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L’ARRIVO DELLA NAVE

Almustafa, l'eletto e l'amato, come un'alba verso il suo giorno, aveva
atteso dodici anni nella città di Orfalese il ritorno della nave che doveva
riportarlo all'isola natale. E nel dodicesimo anno, il giorno settimo di
Iellol, mese della mietitura, salì sopra la collina fuori le mura della città e
guardò verso il mare, e vide la sua nave venire nella nebbia.
Allora le porte del suo cuore si spalancarono e la sua gioia volò lontano,
al di sopra del mare. E Almustafa chiuse gli occhi e pregò nei silenzi
dell'anima.

Ma discendendo dalla collina, una grande tristezza calò su di lui, e così
pensò nel suo cuore:
Come andarsene in pace e senza dolore? No, non senza ferita nell'anima
lascerò questa città.
Lunghi sono stati i giorni di sofferenza consumati tra le sue mura, lunghe
le notti di solitudine; e chi può senza rimpianto lasciare il suo dolore e la
sua solitudine?
Troppi frammenti dello spirito ho disseminato in queste strade, troppi
figli del mio desiderio vanno nudi tra queste colline, e io non posso
allontanarmi da loro senza peso e dolore.
Non è una veste che oggi io mi tolgo, ma una pelle che strappo con le mie
stesse mani.
Non è un pensiero che io lascio dietro a me, ma un cuore reso dolce da
fame e sete.

E tuttavia non posso trattenermi più a lungo.
Il mare che chiama a sé ogni cosa mi chiama, e io devo imbarcarmi.
Poiché se resto, nonostante brucino le ore della notte, io sarò ghiaccio e
cristallo, costretto in uno stampo.
Vorrei portare con me ogni cosa che è qui. Ma come potrò?
Una voce non può portare con se la lingua e le labbra che le hanno dato le
ali. Sola dovrà approdare al cielo.
E sola e senza nido l'aquila volerà attraverso il sole.

Giunto ai piedi della collina, nuovamente guardò verso il mare e vide la
sua nave avvicinarsi al porto e sulla prua i marinai, gli uomini della sua
terra.

E la sua anima gridò loro:
Figli della mia antica madre, cavalieri delle onde,
Quante volte avete veleggiato nei miei sogni. E adesso approdate al mio
risveglio, che è il mio sogno più profondo.
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Sono pronto a partire, e a vele spiegate il mio desiderio aspetta il vento.
Ancora una volta respirerò quest'aria calma e ancora una volta volgerò
indietro il mio sguardo d'amore.
E allora sarò tra voi, navigante tra i naviganti.
E tu, vasto mare, materno e insonne,
Unica pace e libertà per il torrente e il fiume,
In questa piana la corrente traccerà solo un'altra svolta, avrà solo un altro
mormorio.
E allora io verrò a te, goccia infinita in sconfinato oceano.

E camminando vide di lontano uomini e donne lasciare campi e vigneti e
accorrere alle porte della città.
E udì le loro voci pronunciare il suo nome e gridare da campo a campo
annunziandosi l'un l'altra l'arrivo della sua nave.
E lui si disse:
Il giorno della separazione sarà forse giorno di convegno?
E questa mia vigilia, in verità, sarà detta la mia aurora?
E cosa offrirò a chi ha lasciato l'aratro a metà solco o ha fermato la ruota
del suo torchio?
Sarà il mio cuore l'albero pesante di frutti che donerò loro?
E sgorgheranno come fonte i miei desideri affinché ne siano colme le loro
coppe?
Sono forse io quale arpa sfiorata dalla mano del Potente, o un flauto che
il suo soffio attraversa?
Io sono un esploratore di silenzi, e quali tesori scoperti nei silenzi potrò
dispensare con fiducia?
Se questo è il mio giorno delle messi, in quali campi ho sparso il seme e
in quali stagioni dimenticate?
Se veramente questo è il giorno in cui leverò alta la mia lanterna, non è
mia la fiamma che qui brucerà.
Buia e vuota alzerò la mia lanterna.
E a riempirla d'olio, così come ad accenderla, sarà il guardiano della
notte.

Questi pensieri lui tradusse in parole. Ma molto restò nel suo cuore di
non detto. Poiché lui stesso era incapace di esprimere il suo segreto più
profondo.

E quando entrò nella città tutto il popolo gli venne incontro e lo acclamò
con una voce sola.
E gli anziani della città si fecero avanti e dissero:
Non lasciarci ancora.
Sei stato un meriggio nel nostro crepuscolo e la tua giovinezza ci ha

http://www.laparola.it


Kahlil Gibran – Il Profeta – opera libera da copyright

www.laparola.it – p. 4/46

donato visioni di sogno.
Non sei ospite tra noi, non straniero, ma il figlio nostro prediletto.
Non tollerare che ai nostri occhi manchi il nutrimento del tuo volto.

E i sacerdoti e le sacerdotesse gli dissero:
Non adesso ci separino le onde del mare e non diventino ricordo gli anni
che hai trascorso tra noi.
Come spirito hai camminato in mezzo a noi e la tua ombra è stata luce
per i nostri volti.
Molto ti abbiamo amato. Ma senza parole, nascosto, fu il nostro amore.
Ora esso grida e a te vorrebbe rivelarsi.
Poiché sempre l'amore ignora la sua profondità fino all'ora del distacco.

E altri vennero a supplicarlo. Ma lui non rispose. Chinò soltanto la testa,
e chi gli era vicino vide le lacrime cadergli sul petto. E con il popolo
avanzò sulla grande piazza, davanti al tempio.

E dal santuario uscì una donna di nome Almitra. Era un'indovina.
E lui la fissò con estrema tenerezza perché per prima lo aveva cercato, e
aveva creduto in lui dal giorno del suo arrivo in quella città.
E lei lo salutò dicendo:
Profeta di Dio, che cerchi l'assoluto, a lungo hai spiato l'orizzonte per
scorgere la tua nave.
E ora la tua nave è giunta e tu devi andare.
Profonda è in te la nostalgia per la terra dei tuoi ricordi e per la dimora
delle tue grandi speranze; e neppure il nostro amore potrà trattenerti né
la nostra necessità.
Ma prima di lasciarci noi ti chiediamo: parlaci e dona a noi la tua verità.
Noi la doneremo ai nostri figli, questi a loro figli, ed essa non perirà.
In solitudine hai vegliato sui nostri giorni, e vigile hai udito il pianto e il
riso del nostro sonno.
E allora dischiudici a noi stessi e a noi rivela ciò che sai su quanto passa
tra la nascita e la morte.

E lui rispose:
Popolo di Orfalese, di che cosa posso parlare se non di ciò che anche ora
si agita nel vostro cuore?
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AMORE

Allora Almitra disse: Parlaci dell'Amore.
E lui sollevò il capo e scrutò il popolo e una grande quiete discese su di
loro. E con voce ferma disse:
Quando l'amore vi chiama seguitelo,
Sebbene le sue vie siano difficili ed erte.
E quando vi avvolge con le sue ali cedetegli,
Anche se la lama nascosta tra le piume potrà ferirvi.
Quando vi parla credetegli,
Sebbene la sua voce possa frantumare i vostri sogni così come il vento del
nord arreca scompiglio al giardino.

Poiché mentre l'amore vi incorona così vi taglia per potarvi.
Mentre ascende alle vostre altezze e carezza i vostri più teneri rami
palpitanti al sole,
Così penetra fino alle vostre radici scuotendole nel loro abbraccio alla
terra.
Come pannocchie di granoturco vi raccoglie in se.
Vi batte fino a farvi spogli.
Vi staccia per liberare i cartocci.
Vi macina fino al candore .
V'impasta finché siate cedevoli;
E poi vi consegna al suo sacro fuoco così che possiate diventare pane
sacro per la sacra mensa di Dio.

Tutto questo provocherà l'amore in voi affinché possiate conoscere i
segreti del vostro cuore e per questo diventare un frammento nel cuore
della Vita.
Ma se siete timorosi, nell'amore cercate soltanto la tranquillità e il suo
piacere.
Allora meglio per voi che ricopriate le vostre nudità allontanandovi
dall'aia dell'amore,
Nel mondo senza stagioni dove riderete ma non di tutte le vostre risa e
piangerete ma non di tutte le vostre lacrime.
L'amore nulla dona a sé non se stesso e non prende nulla a sé non da se
stesso.
L'amore non possiede né vuole essere posseduto;
Poiché l'amore basta all'amore.

Quando amate non dovreste dire "Dio è nel mio cuore", bensì "Io sono
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nel cuore di Dio".
E non pensate di potere dirigere il corso dell’amore giacché se vi trova
degni, è l'amore che dirige il vostro corso.

L'amore non desidera che appagare se stesso.
Ma se amando dovete avere dei desideri, essi siano questi:
Sciogliersi ed essere come un ruscello che canta alla notte la sua melodia.
Conoscere il dolore della troppa tenerezza.
Ferirsi in comprensione dell'amore;
E sanguinare volentieri e con gioia.
Risvegliarci all'alba con il cuore alato e ringraziare per un nuovo giorno
d'amore;
Riposare nell'ora del meriggio e meditare nell'amore l'estasi;
Grati rincasare alla sera;
E poi assopirsi con una preghiera per l'amato in cuore e sulle labbra un
cantico di lode.

http://www.laparola.it


Kahlil Gibran – Il Profeta – opera libera da copyright

www.laparola.it – p. 7/46

MATRIMONIO

Allora Almitra parlo ancora e disse:
E che cos’è il Matrimonio, maestro?
E lui rispose dicendo:
Insieme siete nati, e insieme sarete in eterno.
Voi sarete insieme anche quando le ali bianche della morte
disperderanno i vostri giorni.
Sì, voi sarete insieme finanche nella silenziosa memoria di Dio.
Vi siano spazi però nella vostra unione,
Così che i venti celesti possano danzare tra di voi.

Amatevi l'un l'altro, ma non rendete l'amore in schiavitù.
Sia piuttosto un mare che si muove tra le rive delle vostre anime.
Riempitevi l'un l'altro le coppe ma non bevete da una coppa soltanto.
Donatevi l'un l'altro il vostro pane ma non mangiate da un medesimo
boccone.
Cantate e danzate insieme e siate lieti ma che ognuno di voi sia solo,
Come le corde del liuto sono sole sebbene vibrino della medesima
musica.

Donatevi il cuore senza però affidarvelo l'uno l'altro.
Poiché solo la mano della Vita può contenere i vostri cuori.
Restate l'uno accanto all'altro ma non troppo vicini:
Poiché le colonne del tempio s'ergono separate tra di loro,
E la quercia e il cipresso non crescono l'una nell’ombra dell'altro.
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FIGLI

E una donna che reggeva un bambino al seno disse:
Parlaci dei Figli.
E lui disse:
I vostri figli non sono vostri.
Sono i figli dell’ardore che la Vita ha di se stessa.
Essi vengono attraverso di voi ma non da Voi.
E sebbene siano con voi non vi appartengono.

Potete donare loro il vostro amore ma non i vostri pensieri,
Poiché hanno pensieri propri.
Potete dare rifugio ai loro corpi ma non alle loro anime,
Giacché le loro anime albergano nella casa del domani, che voi non
potete visitare neppure in sogno.
Potete tentare d'essere come loro, ma non di renderli come voi siete.
Giacché la vita non indietreggia né indugia sul passato.
Voi siete gli archi dal quali i figli vostri, viventi frecce, sono scoccati
innanzi.
L'Arciere vede il bersaglio sul sentiero dell'infinito, e vi tende con la sua
potenza affinché le sue frecce possano andare veloci e lontano.
Sia Gioioso il vostro tendervi nella mano dell'Arciere;
Poiché come ama il dardo sfrecciante, così ama l'arco che saldo rimane.
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DARE

Allora un uomo ricco disse: Parlaci del Dare.
E lui rispose:
Date poca cosa se date le vostre ricchezze.
E' quando date voi stessi che date veramente.
Che cosa sono le vostre ricchezze se non ciò che custodite e nascondete
nel timore del domani?
E domani, che cosa porterà il domani al cane troppo previdente che
sotterra l'osso nella sabbia senza traccia, mentre segue i pellegrini alla
città santa?
E che cos'è la paura del bisogno se non bisogno esso stesso?
Non è forse sete insaziabile il terrore della sete quando il pozzo è colmo?
Vi sono quelli che danno poco del molto che possiedono, e per avere
riconoscimento, e questo segreto desiderio contamina il loro dono.
E vi sono quelli che danno tutto il poco che hanno.
Essi hanno fede nella vita e nella sua munificenza, e la loro borsa non è
mai vuota.
Vi sono quelli che danno con gioia e questa è la loro ricompensa.
Vi sono quelli che danno con rimpianto e questo rimpianto è il loro
sacramento.
E vi sono quelli che danno senza rimpianto né gioia e senza curarsi del
merito.
Essi sono come il mirto che laggiù nella valle effonde nell'aria la sua
fragranza.
Attraverso le loro mani Dio parla, e attraverso i loro occhi sorride alla
terra.
E' bene dare quando ci chiedono, ma meglio è comprendere e dare
quando niente ci viene chiesto.
Per chi è generoso, cercare il povero è gioia più grande che dare.
E quale ricchezza vorreste serbare?
Tutto quanto possedete un giorno sarà dato.
Perciò date adesso, affinché la stagione dei doni possa essere vostra e non
dei vostri eredi.

Spesso dite: "Vorrei dare ma solo ai meritevoli".
Le piante del vostro frutteto non si esprimono così né le greggi del vostro
pascolo.
Esse danno per vivere, perché serbare è perire.
Chi è degno di ricevere i giorni e le notti, è certo degno di ricevere ogni
cosa da voi.
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Chi merita di bere all'oceano della vita, può riempire la sua coppa al
vostro piccolo ruscello.
E quale merito sarà grande quanto la fiducia, il coraggio, anzi la carità
che sta nel ricevere?
E chi siete voi perché gli uomini vi mostrino il cuore, e tolgano il velo al
proprio orgoglio così che possiate vedere il loro nudo valore e la loro
imperturbata fierezza?
Siate prima voi stessi degni di essere colui che dà e allo stesso tempo uno
strumento del dare.
Poiché in verità è la vita che dà alla vita, mentre voi, che vi stimate
donatori, non siete che testimoni.

E voi che ricevete - e tutti ricevete - non permettete che il peso della
gratitudine imponga un giogo a voi e a chi vi ha dato.
Piuttosto i suoi doni siano le ali su cui volerete insieme.
Poiché preoccuparsi troppo del debito è dubitare della sua generosità che
ha come madre la terra feconda, e Dio come padre.
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MANGIARE E BERE

Allora un vecchio oste disse: Parlaci del Mangiare e del Bere.
E lui disse:
Vorrei che poteste vivere della fragranza della terra, e che la luce vi
nutrisse in libertà come una pianta.
Ma poiché per mangiare uccidete, e rubate al piccolo il latte materno per
estinguere la sete, sia allora il vostro un atto di adorazione.
E sia la mensa un altare su cui i puri e gli innocenti della foresta e dei
campi vengano sacrificati a ciò che di più puro e innocente vi è nell'uomo.

Quando uccidete un animale, ditegli nel vostro cuore:
"Dallo stesso potere che ti abbatte io pure sarò colpito e distrutto,
Poiché la legge che ti consegna nelle mie mani consegnerà me in mani
più potenti.
Il tuo sangue e il mio sangue non sono che la linfa che nutre l'albero del
cielo".

E quando addentate una mela, ditele nel vostro cuore:
"I tuoi semi vivranno nel mio corpo,
E i tuoi germogli futuri sbocceranno nel mio cuore,
La loro fragranza sarà il mio respiro,
E insieme gioiremo in tutte le stagioni".

E quando in autunno raccoglierete dalle vigne l'uva per il torchio, direte
nel vostro cuore:
"Io pure sarò vigna, e per il torchio sarà colto il mio frutto,
E come vino nuovo sarò custodito in vasi eterni".
E quando l'inverno mescete il vino, per ogni coppa intonate un canto nel
vostro cuore,
E fate in modo che vi sia in questo canto il ricordo dei giorni
dell'autunno, della vigna e del torchio.
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LAVORO

Allora un contadino disse: Parlaci del Lavoro.
E lui rispose dicendo:
Voi lavorate per assecondare il ritmo della terra e l'anima della terra.
Poiché oziare è estraniarsi dalle stagioni e uscire dal corso della vita, che
avanza in solenne e fiera sottomissione verso l'infinito.

Quando lavorate siete un flauto attraverso il quale il sussurro del tempo
si trasforma in musica.
Chi di voi vorrebbe essere una canna silenziosa e muta quando tutte le
altre cantano all'unisono?

Sempre vi è stato detto che il lavoro è una maledizione e la fatica una
sventura.
Ma io vi dico che quando lavorate esaudite una parte del sogno più
remoto della terra, che vi fu dato in sorte quando il sogno stesso ebbe
origine.
Vivendo delle vostre fatiche, voi amate in verità la vita.
E amare la vita attraverso la fatica è comprenderne il segreto più
profondo.

Ma se nella vostra pena voi dite che nascere è dolore e il peso della carne
una maledizione scritta sulla fronte, allora vi rispondo: tranne il sudore
della fronte niente laverà ciò che vi è stato scritto.

Vi è stato detto che la vita è tenebre e nella vostra stanchezza voi fate eco
a ciò che è stato detto dagli uomini esausti.
E io vi dico che in verità la vita è tenebre fuorché quando è slancio,
E ogni slancio è cieco fuorché quando è sapere,
E ogni sapere è vano fuorché quando è lavoro,
E ogni lavoro è vuoto fuorché quando è amore;
E quando lavorate con amore voi stabilite un vincolo con voi stessi, con
gli altri e con Dio.

E cos'è lavorare con amore?
E' tessere un abito con i fili del cuore, come se dovesse indossarlo il
vostro amato.
E' costruire una casa con dedizione come se dovesse abitarla il vostro
amato.
E' spargere teneramente i semi e mietere il raccolto con gioia, come se
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dovesse goderne il frutto il vostro amato.
E' diffondere in tutto ciò che fate il soffio del vostro spirito,
E sapere che tutti i venerati morti stanno vigili intorno a voi.

Spesso vi ho udito dire, come se parlaste nel sonno:
"Chi lavora il marmo e scopre la propria anima configurata nella pietra, è
più nobile di chi ara la terra.
E chi afferra l'arcobaleno e lo stende sulla tela in immagine umana, è più
di chi fabbrica sandali per i nostri piedi".
Ma io vi dico, non nel sonno ma nel vigile e pieno mezzogiorno, il vento
parla dolcemente alla quercia gigante come al più piccolo filo d'erba;
E che è grande soltanto chi trasforma la voce del vento in un canto reso
più dolce dal proprio amore.

Il lavoro è amore rivelato.
E se non riuscite a lavorare con amore, ma solo con disgusto, è meglio
per voi lasciarlo e, seduti alla porta del tempio, accettare l'elemosina di
chi lavora con gioia.
Poiché se cuocete il pane con indifferenza, voi cuocete un pane amaro,
che non potrà sfamare l'uomo del tutto.
E se spremete l'uva controvoglia, la vostra riluttanza distillerà veleno nel
vino.
E anche se cantate come angeli, ma non amate il canto, renderete l'uomo
sordo alle voci del giorno e della notte.
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GIOIA E DOLORE

Allora una donna disse: Parlaci della Gioia e del Dolore.
E lui rispose:
La vostra gioia è il vostro dolore senza maschera.
E il pozzo da cui scaturisce il vostro riso, è stato spesso colmo di lacrime.
E come può essere altrimenti?
Quanto più a fondo vi scava il dolore, tanta più gioia potrete contenere.
La coppa che contiene il vostro vino non è forse la stessa bruciata nel
forno del vasaio?
E il liuto che rasserena il vostro spirito non è forse lo stesso legno scavato
dal coltello?
Quando siete felici, guardate nel fondo del vostro cuore e scoprirete che è
proprio ciò che vi ha dato dolore a darvi ora gioia.
E quando siete tristi, guardate ancora nel vostro cuore e saprete di
piangere per ciò che ieri è stato il vostro godimento.

Alcuni di voi dicono: "La gioia è più grande del dolore", e altri dicono:
"No, è più grande il dolore".
Ma io vi dico che sono inseparabili.
Giungono insieme, e se l'una siede con voi alla vostra mensa, ricordate
che l'altro è addormentato nel vostro letto.

In verità voi siete bilance che oscillano tra il dolore e la gioia.
Soltanto quando siete vuoti, siete equilibrati e saldi.
Come quando il tesoriere vi solleva per pesare oro e argento, così la
vostra gioia e il vostro dolore dovranno sollevarsi oppure ricadere.
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CASA

Allora si fece avanti un muratore e disse: Parlaci della Casa.
E lui rispose dicendo:
Costruite con l'immaginazione una capanna nel deserto, prima di
costruire una casa entro le mura della città: poiché come voi rincasate al
crepuscolo, altrettanto fa il nomade che è in voi, sempre esule e solo.
La casa è il vostro corpo più vasto.
Essa si espande nel sole e dorme nella quiete della notte, e non è senza
sogni. Non sogna forse la vostra casa? E sognando non abbandona la
città per il bosco o la sommità della collina?

Vorrei riunire nella mia mano le vostre case, e come il seminatore
disperderle in prati e foreste.
Vorrei che le vostre strade fossero valli e verdi sentieri i vostri viali,
affinché potreste cercarvi l'un l'altro tra le vigne e ritrovarvi con l'abito
odoroso di terra.
Ma questo non può ancora accadere.
La paura dei vostri antenati vi ha radunati insieme, troppo vicini.
E questa paura durerà ancora in voi. E ancora le mura delle vostre città
separeranno dai campi i vostri focolari.

Ditemi, popolo di Orfalese, che avete in queste case? E che mai custodite
dietro l'uscio sbarrato?
Pace? Il calmo impeto che rivela la forza?
Ricordi? L'arco di pallida luce che unisce le cime della mente?
Avete la bellezza che conduce il cuore dagli oggetti creati nel legno e nella
pietra alla montagna sacra?
Ditemi, avete questo nelle vostre case?
O avete solo benessere e l'avidità del benessere che furtiva entra in casa
come ospite per diventarne padrona e infine sovrana?

Sì, essa vi domina, e con il rampino e la frusta riduce a fantocci le vostre
aspirazioni più alte.
Benché abbia mani di seta, il suo cuore è di ferro.
Vi addormenta cullandovi per stare vicina al vostro letto e prendersi
gioco della dignità della carne.
Schernisce i vostri sensi integri e li depone nella bambagia come fragili
vasi.
In verità, l'avidità del benessere uccide la passione dell'anima e
sogghigna alle sue esequie.
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Ma voi, figli dell'aria, insonni nel sonno, non sarete ingannati né domati.
La vostra casa non sarà l'ancora, ma l'albero della nave.
Non sarà il velo lucente che ricopre la ferita, ma la palpebra a difesa
dell'occhio.
Non ripiegherete le ali per attraversare le porte, non chinerete la testa per
non urtare la volta, non tratterrete il respiro per paura che le mura si
incrinino e crollino.
Non dimorerete in sepolcri edificati dai morti per i vivi.
E sebbene magnifica e splendida, la vostra casa non custodirà il vostro
segreto né darà riparo alle vostre brame.
Poiché ciò che in voi è sconfinato risiede nella dimora del cielo, la cui
porta è bruma mattutina e le finestre sono canti di quiete notturna.
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ABITO

E un tessitore disse: Parlaci dell'Abito.
E lui rispose:
Il vostro abito nasconde una gran parte della vostra bellezza, tuttavia non
maschera ciò che non è bello.
E benché cerchiate nell'abito un'intima libertà, potreste trovare in esso le
vostre catene.
Vorrei che la vostra pelle, e non il vostro abito, fosse sfiorata dal sole e
dal vento.
Poiché il soffio della vita è nella luce del sole e la mano della vita è nel
vento.

Alcuni di voi dicono: "E' il vento del Nord che ha tessuto l'abito che
indosso".
E io dico che, sì, è stato il Vento del Nord.
Ma la vergogna è stata il suo telaio e la mollezza la sua trama.
E a fatica compiuta, il vento ha riso nella foresta.
Non dimenticate che la modestia vi è stata data a scudo contro gli occhi
dell'impuro.
Ma quando l'impuro sparirà, che cosa sarà la modestia se non poltiglia
che intorbida la mente?
E non dimenticate che la terra ama sentire i vostri piedi nudi e il vento
giocare con i vostri capelli.
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COMMERCIO

E un mercante disse: Parlaci del Commercio.
E lui rispose dicendo:
La terra vi concede i suoi frutti, e non saranno scarsi se solo saprete
riempirvene le mani.
Scambiandovi i doni della terra scoprirete l'abbondanza e sarete saziati.
Ma se lo scambio non avverrà in amore e in generosa giustizia, renderà
gli uni avidi e gli altri affamati.

Quando sulle piazze del mercato voi, lavoratori del mare dei campi e delle
vigne, incontrerete i tessitori i vasai e gli speziali,
Invocate lo spirito supremo della terra affinché scenda in mezzo a voi a
santificare le bilance e il calcolo, affinché valore corrisponda a valore.
E non tollerate che tratti con voi chi ha la mano sterile, perché vi renderà
chiacchiere in cambio della vostra fatica.
A tali uomini direte:
"Seguiteci nei campi o andate con i nostri fratelli a gettare le reti in mare.
La terra e il mare saranno generosi con voi quanto con noi".

E se là verranno i cantori, i danzatori e i suonatori di flauto, comprate
pure i loro doni.
Anch'essi sono raccoglitori di incenso e frutta, e ciò che vi offrono,
benché sia fatto della sostanza dei sogni, reca ornamento e cibo all'anima
vostra.

E prima di lasciare la piazza del mercato, badate che nessuno si allontani
a mani vuote.
Perché lo spirito supremo della terra non dormirà in pace nel vento sin
quando il bisogno dell'ultimo di voi non sarà appagato.
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COLPA E CASTIGO

Allora un giudice della città si fece avanti e disse: Parlaci della Colpa e del
Castigo.
E lui rispose dicendo:
E' quando il vostro spirito vaga nel vento,
Che soli e incauti commettete una colpa verso gli altri e quindi verso voi
stessi.
E per questa colpa commessa dovrete bussare e, inascoltati, attendere a
lungo alla porta dei beati.

Come l'oceano è la vostra essenza divina;
Per sempre resta incontaminata.
E come nell'etere, in essa si muovono soltanto gli esseri alati.
Come il sole è la vostra essenza divina;
Ignora le gallerie della talpa e non cerca le tane del serpente.
Ma in voi non dimora soltanto l'essenza divina.
Molto è tuttora umano in voi, e molto in voi non è ancora umano,
Ma un pigmeo informe che cammina addormentato cercando nelle
brume il proprio risveglio.
E ora vorrei parlarvi dell'uomo che è in voi.
Poiché né la vostra essenza divina, né il pigmeo nelle brume, ma solo
l'uomo conosce la colpa e il castigo.

Spesso vi ho udito dire di chi sbaglia che non è uno di voi, ma un intruso
estraneo al vostro mondo.
Ma io vi dico: così come il santo e il giusto non possono innalzarsi al di
sopra di quanto vi è di più alto in voi,
Così il malvagio e il debole non possono cadere più in basso di quanto vi
è di più infimo in voi.
E come la singola foglia non ingiallisce senza che la pianta tutta ne sia
complice muta,
Così il malvagio non potrà nuocere senza il consenso tacito di voi tutti.
Insieme avanzate, come in processione, verso la vostra essenza divina.
Voi siete la via e i viandanti.
E quando uno di voi cade, cade per quelli che lo seguono giacché li mette
in guardia contro l'ostacolo.
Ma cade anche per quelli che lo precedono i quali, benché più celeri e
sicuri nel loro passo non rimossero l'ostacolo.

E vi dirò inoltre, nonostante la mia parola vi pesi sul cuore:
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L'assassinato è responsabile del proprio assassinio,
E il derubato non è senza colpa del furto subito.
Il giusto non è innocente delle azioni del malvagio.
E chi ha le mani pulite non è immune dalle imprese dell'empio.
Sì, il colpevole è spesso vittima di chi ha offeso.
E ancora più spesso il condannato regge il fardello di chi è senza biasimo
e colpa.
Voi non potete separare il giusto dall'ingiusto, il buono dal cattivo,
Poiché stanno uniti al cospetto del sole come insieme sono tessuti il filo
bianco e il filo nero.
E se il filo nero si spezza, il tessitore rivedrà da cima a fondo tela e telaio.

Se qualcuno di voi volesse portare in giudizio una moglie infedele,
Soppesi anche il cuore del marito e ne misuri l'anima.
E chi volesse frustare l'offensore scruti nello spirito dell'offeso.
E se qualcuno di voi, in nome della giustizia, volesse punire con la scure
l'albero guasto, ne esamini le radici.
E scoprirà radici del bene e del male, feconde e sterili, tutte insieme
intrecciate nel cuore silenzioso della terra.
E voi, giudici, che pretendete essere giusti,
Che giudizio pronunciate su chi, benché onesto nella carne, in spirito è
ladro?
Che pena infliggere a chi uccide nella carne, ma in spirito è lui stesso
ucciso?
E come perseguite chi nei fatti inganna e opprime,
Ma è lui stesso afflitto e oltraggiato?

E come punite quelli il cui rimorso è più grande del loro misfatto?
Il rimorso non è forse la giustizia retta da quella vera legge che servireste
di buon grado?
Ma non potete imporre il rimorso all'innocente, né strapparlo dal cuore
del colpevole.
Inaspettato, esso chiamerà nella notte affinché l'uomo si svegli e scruti
dentro di sé.
E come potrete capire la giustizia, se non esaminate ogni fatto in piena
luce?
Solo così saprete che il caduto e l'eretto sono un solo uomo che sta nel
crepuscolo, sospeso tra la notte della sua essenza non ancora umana e il
giorno della sua essenza divina.
La pietra angolare del tempio non è più alta della pietra più bassa delle
sue fondamenta.
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LEGGI

Allora un legislatore disse: Che cosa pensi delle nostre Leggi, maestro?
E lui rispose:
A voi piace emanare leggi,
Ma più ancora vi piace trasgredirle.
Come fanciulli che ostinatamente innalzano per gioco torri di sabbia in
riva al mare per poi distruggerle con una risata.
Ma intanto che innalzate queste torri, il mare trascina altra sabbia sulla
riva,
E quando le distruggete il mare ride con voi.
In verità, il mare ride sempre con l'innocente.

Ma cosa pensare di quelli per cui le leggi dell'uomo non sono torri di
sabbia e la vita non è un mare,
Bensì una roccia, e la legge uno scalpello con il quale inciderla a propria
somiglianza?
E dello storpio che odia i danzatori?
E del bue che ama il suo giogo e crede l'alce e il cervo della foresta
smarriti e vagabondi?
E della vecchia serpe che non squama più e stima gli altri vergognosi e
nudi?
E di chi va al banchetto nuziale di buon'ora e torna sazio e stanco
definendo ogni banchetto una profanazione e i convitati trasgressori?

Che dirò di loro se non che si stagliano nella luce, ma con la schiena
rivolta al sole?
Essi vedono soltanto la loro ombra, e questa è la loro legge.
E che cos'è il sole per loro se non un seminatore di ombre?
Riconoscere le leggi non è forse chinarsi e tracciare la propria ombra
sulla terra?
Ma voi che camminate rivolti al sole, quali immagini tracciate sulla terra
possono mai trattenervi?
E voi che andate con il vento, quale banderuola dirigerà la vostra corsa?
Quale legge vi legherà se spezzerete il vostro giogo, ma non sulla soglia di
una prigione umana?
Quali leggi temete, se danzerete senza inciampare nelle catene
dell'uomo?
E chi vi porterà in giudizio se, spogliandovi dei vostri indumenti, non li
lascerete sulla strada di alcun altro uomo?
Popolo di Orfalese, potrai soffocare il suono del tamburo e spezzare le
corde della lira, ma chi comanderà che l'allodola non canti?
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LIBERTÀ

E un oratore disse: Parlaci della Libertà.
E lui rispose:
Alle porte della città e presso il focolare vi ho veduto, prostrati, adorare la
vostra libertà,
Così come gli schiavi si umiliano in lodi davanti al tiranno che li uccide.
Sì, al bosco sacro e all'ombra della rocca ho visto che per il più libero di
voi la libertà non era che schiavitù e oppressione.
E in me il cuore ha sanguinato, poiché sarete liberi solo quando lo stesso
desiderio di ricercare la libertà sarà una pratica per voi e finirete di
chiamarla un fine e un compimento.
In verità sarete liberi quando i vostri giorni non saranno privi di pena e le
vostre notti di angoscia e di esigenze.
Quando di queste cose sarà circonfusa la vostra vita, allora vi leverete al
di sopra di esse nudi e senza vincoli.

Ma come potrete elevarvi oltre i giorni e le notti se non spezzando le
catene che all'alba della vostra conoscenza hanno imprigionato l'ora del
meriggio?
Quella che voi chiamate libertà è la più resistente di queste catene,
benché i suoi anelli vi abbaglino scintillando al sole.

E cos'è mai se non parte di voi stessi ciò che vorreste respingere per
essere liberi?
L'ingiusta legge che vorreste abolire è la stessa che la vostra mano vi ha
scritto sulla fronte.
Non potete cancellarla bruciando i libri di diritto né lavando la fronte dei
vostri giudici, neppure riversandovi sopra le onde del mare.
Se è un despota colui che volete detronizzare, badate prima che il trono
eretto dentro di voi sia già stato distrutto.
Poiché come può un tiranno governare uomini liberi e fieri, se non per
una tirannia e un difetto della loro stessa libertà e del loro orgoglio?
E se volete allontanare un affanno, ricordate che questo affanno non vi è
stato imposto, ma voi l'avete scelto.
E se volete dissipare un timore, cercatelo in voi e non nella mano di chi
questo timore v'incute.
In verità, ciò che anelate e temete, che vi ripugna e vi blandisce, ciò che
perseguite e ciò che vorreste sfuggire, ognuna di queste cose muove nel
vostro essere in un costante e incompiuto abbraccio.
Come luci e ombre unite in una stretta, ogni cosa si agita in voi.
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E quando un'ombra svanisce, la luce che indugia diventa ombra per
un'altra luce.
E così quando la vostra libertà getta le catene diventa essa stessa la
catena di una libertà più grande.
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RAGIONE E PASSIONE

E ancora la sacerdotessa parlò e disse: Parlaci della Ragione e della
Passione.
E lui rispose dicendo:
La vostra anima è sovente un campo di battaglia dove giudizio e ragione
muovono guerra all'avidità e alla passione.
Potessi io essere il pacificatore dell'anima vostra, che converte rivalità e
discordia in unione e armonia.
Ma come potrò, se non sarete voi stessi i pacificatori, anzi gli amanti di
ogni vostro elemento?

La ragione e la passione sono il timone e la vela di quel navigante che è
l'anima vostra.
Se il timone e la vela si spezzano, non potete far altro che, sbandati,
andare alla deriva, o arrestarvi nel mezzo del mare.
Poiché se la ragione domina da sola, è una forza che imprigiona, e la
passione è una fiamma che, incustodita, brucia fino alla sua distruzione.
Perciò la vostra anima innalzi la ragione fino alla passione più alta,
affinché essa canti,
E con la ragione diriga la passione, affinché questa viva in quotidiana
resurrezione, e come la fenice sorga dalle proprie ceneri.

Vorrei che avidità e giudizio fossero per voi come graditi ospiti nella
vostra casa.
Certo non onorereste più l'uno dell'altro, perché se hai maggiori
attenzioni per uno perdi la fiducia di entrambi.
Quando sui colli sedete alla fresca ombra dei pallidi pioppi, condividendo
la pace e la serenità dei campi e dei prati lontani, allora vi sussurri il
cuore: "Nella ragione riposa Dio".
E quando infuria la tempesta e il vento implacabile scuote la foresta, e
lampi e tuoni proclamano la maestà del cielo, allora dite nel cuore con
riverente trepidazione: "Nella passione agisce Dio".
E poiché siete un soffio nella sfera di Dio e una foglia nella sua foresta,
voi pure riposerete nella ragione e agirete nella passione.
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DOLORE

E una donna disse: Parlaci del Dolore.
E lui disse:
Il dolore è lo spezzarsi del guscio che racchiude la vostra conoscenza.
Come il nocciolo del frutto deve spezzarsi affinché il suo cuore possa
esporsi al sole, così voi dovete conoscere il dolore.
E se riusciste a custodire in cuore la meraviglia per i prodigi quotidiani
della vita, il dolore non vi meraviglierebbe meno della gioia;
Accogliereste le stagioni del vostro cuore come avreste sempre accolto le
stagioni che passano sui campi.
E veglieresti sereni durante gli inverni del vostro dolore.
Gran parte del vostro dolore è scelto da voi stessi.
E' la pozione amara con la quale il medico che è in voi guarisce il vostro
male.
Quindi confidate in lui e bevete il suo rimedio in serenità e in silenzio.
Poiché la sua mano, benché pesante e rude, è retta dalla tenera mano
dell'Invisibile,
E la coppa che vi porge, nonostante bruci le vostre labbra, è stata fatta
con la creta che il Vasaio ha bagnato di lacrime sacre.
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CONOSCENZA

E un uomo disse: Parlaci della Conoscenza.
E lui rispose dicendo:
Il vostro cuore conosce nel silenzio i segreti dei giorni e delle notti.
Ma il vostro orecchio è assetato dal rumore di quanto il cuore conosce.
Vorreste esprimere ciò che avete sempre pensato.
Vorreste toccare con mano il corpo nudo dei vostri sogni.

Ed è bene che sappiate:
La fonte nascosta della vostra anima dovrà necessariamente effondersi e
fluire mormorando verso il mare;
E il tesoro della vostra infinita profondità si mostrerà ai vostri occhi;
Ma non con la bilancia valuterete questo sconosciuto tesoro;
E non scandaglierete con asta o sonda le profondità della vostra
conoscenza.
Poiché l'essere è un mare sconfinato e incommensurabile.

Non dite: "Ho trovato la verità", ma piuttosto, "Ho trovato una verità".
Non dite: "Ho trovato il sentiero dell'anima", ma piuttosto, "Ho
incontrato l'anima in cammino sul mio sentiero".
Poiché l'anima cammina su tutti i sentieri.
L'anima non procede in linea retta, e neppure cresce come una canna.
L'anima si schiude, come un fiore di loto dagli innumerevoli petali.
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INSEGNAMENTO

E un maestro disse: Parlaci dell'Insegnamento.
E lui disse:
Nessuno può insegnarvi nulla se non ciò che già sonnecchia
nell'albeggiare della vostra conoscenza.
Il maestro che cammina all'ombra del tempio tra i discepoli non elargisce
la sua sapienza, ma piuttosto la sua fede e il suo amore.
E se davvero è saggio, non vi invita ad entrare nella dimora del suo
sapere, ma vi guida alla soglia della vostra mente.
L'astronomo può dirvi ciò che sa degli spazi, ma non può darvi la sua
conoscenza.
Il musico può cantarvi la melodia che è nell'aria, ma non può darvi
l'orecchio che fissa il ritmo, né l'eco che rimanda il suono.
E colui che è esperto nella scienza dei numeri può descrivervi il mondo
del peso e della misura, ma oltre non può condurvi.
Poiché la visione di un uomo non presta le proprie ali a un altro uomo.
E così come ognuno è solo nella conoscenza di Dio, ugualmente deve in
solitudine conoscere Dio e comprendere la terra.
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AMICIZIA

E un adolescente disse: Parlaci dell'Amicizia.
E lui rispose dicendo:
Il vostro amico è il vostro bisogno saziato.
E' il campo che seminate con amore e mietete con riconoscenza.
E' la vostra mensa e il vostro focolare.
Poiché, affamati, vi rifugiate in lui e lo ricercate per la vostra pace.

Quando l'amico vi confida il suo pensiero, non negategli la vostra
approvazione, né abbiate paura di contraddirlo.
E quando tace, il vostro cuore non smetta di ascoltare il suo cuore:
Nell'amicizia ogni pensiero, ogni desiderio, ogni attesa nasce in silenzio e
viene condiviso con inesprimibile gioia.
Quando vi separate dall'amico non rattristatevi:
La sua assenza può chiarirvi ciò che in lui più amate, come allo scalatore
la montagna è più chiara della pianura.
E non vi sia nell'amicizia altro scopo che l'approfondimento dello spirito.
Poiché l'amore che non cerca in tutti i modi lo schiudersi del proprio
mistero non è amore, ma una rete lanciata in avanti e che afferra solo ciò
che è vano.

E il meglio di voi sia per l'amico vostro.
Se lui dovrà conoscere il riflusso della vostra marea, fate che ne conosca
anche la piena.
Quale amico è il vostro, per cercarlo nelle ore di morte?
Cercatelo sempre nelle ore di vita.
Poiché lui può colmare ogni vostro bisogno, ma non il vostro vuoto.
E condividete i piaceri sorridendo nella dolcezza dell'amicizia.
Poiché nella rugiada delle piccole cose il cuore ritrova il suo mattino e si
ristora.

http://www.laparola.it


Kahlil Gibran – Il Profeta – opera libera da copyright

www.laparola.it – p. 29/46

PAROLA

E allora uno studioso disse: Spiegaci la Parola.
E lui rispose dicendo:
Voi parlate quando avete perduto la pace con i vostri pensieri;
E quando non potete più sopportare la solitudine del cuore voi vivete
sulle labbra, e il suono vi è di svago e passatempo.
E molte delle vostre parole quasi uccidono il pensiero,
Poiché il pensiero è un uccello leggero che in una gabbia di parole può
spiegare le ali, ma non prendere il volo.

Tra voi vi sono quelli che cercano uomini loquaci per timore di restare
soli.
Il silenzio della solitudine mette a nudo il loro essere, ed essi vorrebbero
fuggirlo.
E vi sono quelli che, senza consapevolezza o prudenza parlano di verità
che non comprendono.
E quelli invece che hanno dentro di sé la verità, ma non la esprimono in
parole.
Nel loro petto lo spirito dimora in armonico silenzio.

Quando per strada o sulla piazza del mercato incontrate un amico,
lasciate che lo spirito vi muova le labbra e vi guidi la lingua.
Lasciate che la voce della vostra voce parli all'orecchio del suo orecchio;
Poiché custodirà nell'anima la verità del vostro cuore come si ricorda il
sapore del vino.
Quando il colore è dimenticato e la coppa è perduta.

http://www.laparola.it


Kahlil Gibran – Il Profeta – opera libera da copyright

www.laparola.it – p. 30/46

TEMPO

E un astronomo disse: Maestro, Parlaci del Tempo.
E lui rispose:
Vorreste misurare il tempo, l'incommensurabile e l'immenso.
Vorreste regolare il vostro comportamento e dirigere il corso del vostro
spirito secondo le ore e le stagioni.
Del tempo vorreste fare un fiume per sostate presso la sua riva e
guardarlo fluire.

Ma l'eterno che è in voi sa che la vita è senza tempo
E sa che l'oggi non è che il ricordo di ieri, e il domani il sogno di oggi.
E ciò che in voi è canto e contemplazione dimora quieto entro i confini di
quel primo attimo in cui le stelle furono disseminate nello spazio.
Chi di voi non sente che la sua forza d'amore è sconfinata?
E chi non sente che questo autentico amore, benché sconfinato, è
racchiuso nel centro del proprio essere, e non passa da pensiero d'amore
a pensiero d'amore, né da atto d'amore ad atto d'amore?
E non è forse il tempo, così come l'amore, indiviso e immoto?

Ma se col pensiero volete misurare il tempo in stagioni, fate che ogni
stagione racchiuda tutte le altre,
E che il presente abbracci il passato con il ricordo, e il futuro con l'attesa.
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BENE E MALE

E un anziano della città disse: Parlaci del Bene e del Male.
E lui rispose:
Io posso parlare del bene che è in voi, ma non del male.
Poiché il cattivo non è che il buono torturato dalla fame e dalla sete.
In verità, quando il buono è affamato cerca cibo anche in una caverna
buia e quando è assetato beve anche acqua morta.

Siete buoni quando siete in armonia con voi stessi.
Tuttavia, quando non siete una sola cosa con voi stessi, voi non siete
cattivi.
Una casa divisa non è un covo di ladri, è semplicemente una casa divisa.
E una nave senza timone può errare senza meta tra isole pericolose senza
fare naufragio.
Siete buoni nello sforzo di donare voi stessi,
Tuttavia non siete cattivi quando perseguite il vostro vantaggio.
Quando cercate di ottenere, non siete che una radice avvinghiata alla
terra per succhiarne il seno.
Certo, il frutto non può dire alla radice: "Sii come me, maturo e pieno e
sempre generoso della tua abbondanza".
Poiché come il frutto ha bisogno di dare, così la radice ha bisogno di
ricevere.

Siete buoni quando la vostra parola è pienamente consapevole.
Tuttavia non siete cattivi quando nel sonno la vostra lingua vaneggia.
E anche un discorso confuso può rafforzare una debole lingua.
Siete buoni quando procedete verso la meta, decisi e con passo sicuro.
Tuttavia non siete cattivi quando vagate qua e là zoppicando.
Anche chi zoppica procede in avanti.

Ma chi è agile e forte, non zoppichi davanti allo zoppo stimandosi
cortese.

Voi siete buoni in molteplici modi e non siete cattivi quando non siete
buoni.
Siete soltanto pigri e indolenti.
Purtroppo il cervo non può insegnare alla tartaruga ad essere veloce.

Nel desiderio del gigante che è in voi risiede la vostra bontà, e questo è
un desiderio di tutti.
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In alcuni è un torrente che scorre impetuoso verso il mare, trascinando
con sé i segreti delle colline e il canto delle foreste.
In altri è una corrente placida che si perde in declivi e indugia prima di
raggiungere la sponda.
Ma chi desidera molto non dica a chi desidera poco: "Perché esiti e
indugi?".
Poiché, in verità, chi è buono non chiede a chi è nudo: "Dov'è il tuo
vestito?", né a chi è senza tetto: "Cos'è accaduto alla tua casa?".
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PREGHIERA

Allora una sacerdotessa disse: Parlaci della Preghiera.
E lui rispose dicendo:
Voi pregate nell'angoscia e nel bisogno, ma dovreste pregare anche nella
pienezza della gioia e nei giorni dell'abbondanza.

Perché non è forse la preghiera l'espansione di voi stessi nell'etere
vivente?
Se riversare la vostra notte nello spazio vi conforta, è gioia anche
esprimere l'alba del vostro cuore.
E se non potete fare a meno di piangere quando l'anima vi chiama alla
preghiera, essa dovrebbe spingervi sempre e ancora al sorriso.
Pregando vi innalzate sino a incontrare nell'aria coloro che pregano nello
stesso istante, e non potete incontrarli che nella preghiera.
Perciò la visita a questo tempio invisibile non sia altro che estasi e dolce
comunione.
Giacché se entrate nel tempio soltanto per chiedere, voi non avrete.
E se entrate per umiliarvi, non sarete innalzati.
O se entrate a supplicare per il bene altrui, non sarete ascoltati.
Entrare nel tempio invisibile è sufficiente.

Con la parola io non posso insegnarvi a pregare.
Dio non ascolta le vostre parole, se non le pronuncia Egli stesso
attraverso le vostre labbra.
E io non posso insegnarvi la preghiera dei monti, dei mari e delle foreste.
Ma voi, nati dalle foreste, dai monti e dai mari, potete scoprire le loro
preghiere nel vostro cuore,
E se solo tendete l'orecchio nella quiete della notte, udrete nel silenzio:
"Dio nostro, ala di noi stessi, noi vogliamo secondo la tua volontà.
Desideriamo secondo il tuo desiderio.
Il tuo impero trasforma le nostre notti, che sono le tue notti, in giorni che
sono i tuoi giorni.
Nulla possiamo chiederti, perché tu conosci i nostri bisogni prima ancora
che nascano in noi.
Tu sei il nostro bisogno, e nel donarci più di te stesso, tutto ci doni".
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PIACERE

Allora un eremita, che visitava la città una volta l'anno, si fece avanti e
disse: Parlaci del Piacere.
E lui rispose dicendo:
Il piacere è un canto di libertà,
Ma non è libertà.
E' la fioritura dei vostri desideri,
Ma non il loro frutto.
E' un abisso che esorta alla scesa,
Ma non è profondo né alto.
E' un uccello in gabbia che si alza in volo,
Ma non è lo spazio conquistato.
Sì, francamente, il piacere è un canto di libertà.
E io vorrei che lo intonaste in tutta pienezza, ma temo che a cantarlo
perdereste il cuore.

Alcuni giovani tra voi ricercano il piacere come se fosse tutto, e vengono
giudicati e biasimati.
Non vorrei né giudicarli né biasimarli.
Vorrei che cercassero.
E troveranno non solo il piacere,
Poiché il piacere ha sette fratelli, e il minore è più bello dello stesso
piacere.
Non avete udito di quell'uomo che, scavando la terra in cerca di radici,
scoprì un tesoro?

E alcuni anziani tra voi ricordano con rimpianto i piaceri, come errori
compiuti nell'ebbrezza.
Ma il rimpianto è l'oscurità della mente, e non il suo castigo.
Essi dovrebbero ricordare i loro piaceri riconoscenti come per il raccolto
di un'estate.
Ma se il rimpianto li conforta, si confortino pure.
E tra voi vi sono quelli non così giovani per cercare, né così vecchi per
ricordare.
E nella paura di cercare e ricordare, essi fuggono ogni piacer temendo di
umiliare e offendere l'anima.
Ma proprio in questo è il loro piacere.
E in tal modo scoprono tesori, sebbene scavino radici con mano
tremante.
Ma ditemi, chi può offendere lo spirito?
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L'usignolo offende il silenzio della notte, o la lucciola le stelle?
E la vostra fiamma o il vostro fumo mortificano il vento?
Pensate forse di poter turbare lo spirito come con un bastone uno stagno
tranquillo?

Spesso, negandovi al piacere, non fate altro che respingere il desiderio
nei recessi del vostro essere.
Chissà che non vi attenda domani ciò che oggi avete negato.
Anche il vostro corpo conosce la sua ricchezza e il suo legittimo bisogno,
e non permette inganno.
Il corpo è l'arpa della vostra anima,
E sta a voi trarne musica armoniosa o confusi suoni.

E ora domandatevi in cuore: "Come potremo distinguere il buono dal
cattivo nel piacere?".
Andate nei vostri campi e giardini, e imparerete che il piacere dell'ape è
raccogliere il nettare del fiore,
E che il piacere del fiore è concedere all'ape il suo nettare.
Poiché il fiore per l'ape è una fonte di vita,
E l'ape per il fiore è una messaggera d'amore.
E per l'ape e per il fiore donarsi e ricevere piacere è a un tempo necessita
ed estasi.

Popolo di Orfalese, nel piacere siate come le api e come i fiori.
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BELLEZZA

E un poeta disse: Parlaci della Bellezza.
E lui rispose:
Dove cercherete e come scoprirete la bellezza, se essa stessa non vi è di
sentiero e di guida?
E come potrete parlarne, se non è la tessitrice del vostro discorso?

L'afflitto e l'offeso dicono: "La bellezza è nobile e indulgente. Cammina
tra noi come una giovane madre confusa dalla sua stesa gloria".
E l'appassionato dice: "No, la bellezza è temibile e possente.
Come la tempesta, scuote la terra sotto di noi e il cielo che ci sovrasta".

Lo stanco e l'annoiato dicono: "La bellezza è un lieve bisbiglio. Parla del
nostro spirito.
La sua voce cede ai nostri silenzi come una debole luce che trema
spaurita dall'ombra".
Ma l'inquieto dice: "Abbiamo udito il suo grido tra le montagne,
E con questo grido ci sono giunti strepito di zoccoli, battiti d'ali e ruggiti
di leoni".

Di notte le guardie della città dicono: "La bellezza sorgerà con l'alba da
oriente".
E al meriggio colui che lavora e il viandante dicono: "L'abbiamo vista
affacciarsi sulla terra dalle finestre del tramonto".

D'inverno, chi è isolato dalla neve dice: "Verrà con la primavera balzando
di colle in colle".
E nella calura estiva il mietitore dice: "L'abbiamo vista danzare con le
foglie dell'autunno e con la folata di neve nei capelli".

Tutte queste cose avete detto della bellezza,
Tuttavia non avete parlato di lei, ma di bisogni insoddisfatti.
E la bellezza non è un bisogno, ma un'estasi.
Non è una bocca assetata, né una mano vuota protesa,
Ma piuttosto un cuore bruciante e un'anima incantata.
Non è un'immagine che vorreste vedere né un canto che vorreste udire,
Ma piuttosto un'immagine che vedete con gli occhi chiusi, e un canto che
udite con le orecchie serrate.
Non è la linfa nel solco della corteccia, né l'ala congiunta all'artiglio,
Ma piuttosto un giardino perennemente in fiore e uno stormo d'angeli
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eternamente in volo.

Popolo di Orfalese, la bellezza è la vita, quando la vita disvela il suo volto
sacro.
Ma voi siete la vita e siete il velo.
La bellezza è l'eternità che si contempla in uno specchio.
Ma voi siete l'eternità e siete lo specchio.
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RELIGIONE

E un vecchio sacerdote disse: Parlaci della Religione.
E lui rispose:
Ho forse parlato d'altro oggi?
Non è forse la religione ogni azione e ogni riflessione,
E ciò che non è né azione né riflessione, ma stupore e sorpresa che
sempre scaturiscono nell'anima, anche quando le mani spaccano la pietra
o tendono il telaio?
Chi può separare la sua fede dalle sue azioni e il suo credo dal suo lavoro?
Chi può disporre davanti a sé le proprie ore dicendo,
"Questa è per Dio e questa è per me stesso, questa è per la mia anima e
questa per il mio corpo?".
Tutte le vostre ore sono battiti d'ali nello spazio da un essere all'altro.
Colui che indossa la moralità come l'abito migliore, sarebbe meglio stesse
nudo.
Il vento e il sole non squarceranno la sua pelle.
E colui che fa dell'etica un limite al comportamento, ingabbia il suo
canto.
Il canto più libero non passa tra fili e sbarre.
E colui per il quale l'adorazione è una finestra che si apre e si chiude, non
ha ancora visitato la dimora della sua anima le cui finestre sono aperte da
aurora a aurora.

La vita quotidiana è il vostro tempio e la vostra religione.
Ogni volta che vi entrate portate con voi tutto il vostro essere.
Portate l'aratro, la fucina, il martello e il liuto,
Le cose forgiate per bisogno o per diletto.
Poiché nella devozione non potrete elevarvi al di sopra delle vostre
realizzazioni, né cadere più in basso dei vostri fallimenti.
E prendete con voi tutti gli uomini, poiché nell'adorazione non potete
volare più in alto delle vostre speranze, né umiliarvi oltre la loro
disperazione.

Se volete conoscere Dio, non siate dunque solutori di enigmi.
Piuttosto guardatevi intorno e vedrete Dio giocare con i vostri bambini.
Guardate nello spazio, e vedrete Dio camminare sulla nube, aprire le
braccia nel lampo e scendere nella pioggia.
Vedrete Dio sorridere nei fiori e nelle cime degli alberi vedrete il fremito
delle sue mani.
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MORTE

Allora Almitra parlò dicendo: Ora vorremmo chiederti della Morte.
E lui disse:
Voi vorreste conoscere il segreto della morte.
Ma come potrete scoprirlo se non cercandolo nel cuore della vita?
Il gufo, i cui occhi notturni sono ciechi al giorno, non può svelare il
mistero della luce.
Se davvero volete conoscere lo spirito della morte, spalancate il vostro
cuore al corpo della vita.
Poiché la vita e la morte sono una cosa sola, come una sola cosa sono il
fiume e il mare.

Nella profondità dei vostri desideri e speranze, sta la vostra muta
conoscenza di ciò che è oltre la vita;
E come i semi sognano sotto la neve, il vostro cuore sogna la primavera.
Confidate nei sogni, poiché in essi si cela la porta dell'eternità.
La vostra paura della morte non è che il tremito del pastore davanti al re
che posa la mano su di lui in segno di onore.
In questo suo fremere, il pastore non è forse pieno di gioia poiché porterà
l'impronta regale?
E tuttavia non è forse maggiormente assillato dal suo tremito?

Che cos'è morire, se non stare nudi nel vento e disciogliersi al sole?
E che cos'è emettere l'estremo respiro se non liberarlo dal suo incessante
fluire, così che possa risorgere e spaziare libero alla ricerca di Dio?
Solo se berrete al fiume del silenzio, potrete davvero cantare.
E quando avrete raggiunto la vetta del monte, allora incomincerete a
salire.
E quando la terra esigerà il vostro corpo, allora danzerete realmente.
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COMMIATO

E così si fece sera.
E Almitra, l'indovina, disse: Sia benedetto questo giorno e questo luogo e
il tuo spirito che ha parlato.
E lui rispose: Ero io a parlare?
Non sono stato io stesso un uditore?

Quindi scese i gradini del tempio e tutto il popolo lo seguì.
Lui raggiunse la sua nave e restò in piedi sul ponte.
E ancora rivolto al popolo levò alta la voce e disse:
Popolo di Orfalese, il vento mi comanda di lasciarvi.
Io sono meno impaziente del vento, tuttavia devo andare.
Per noi, viandanti eternamente alla ricerca della via più solitaria, non
inizia il giorno dove un altro giorno finisce, e nessuna aurora ci trova
dove ci ha lasciato al tramonto.
Anche quando dorme la terra, noi procediamo nel viaggio.
Siamo i semi della tenace pianta, ed è nella nostra maturità e pienezza di
cuore che veniamo consegnati al vento e dispersi.

Brevi furono i miei giorni tra voi, e ancor più brevi le parole che ho detto.
Ma se la mia voce si affievolirà nel vostro orecchio e il mio amore svanirà
nella vostra memoria, allora io tornerò.
E con cuore più ricco e labbra più docili allo spirito, parlerò con voi.
Sì, tornerò con la marea,
E se anche la morte mi celasse e mi avvolgesse il silenzio più profondo,
ancora cercherò il vostro ascolto.
E non cercherò invano.
Se ciò che ho detto è verità, questa verità dovrà rivelarsi in una voce più
chiara e in parole più somiglianti ai vostri pensieri.

Io vado col vento, popolo di Orfalese, ma non verso il nulla.
E se questo giorno non è compimento delle vostre attese né del mio
amore, sia allora promessa per un altro giorno.
I bisogni dell'uomo mutano, ma non il suo amore né il desiderio che sia
l'amore a placarli.
Sappiate dunque che io tornerò dal silenzio più grande.
La nebbia che all'alba si dissolve e lascia sui campi solo rugiada, si alzerà
per raccogliersi in nube e ricadere sotto forma di pioggia.
E io fui come nebbia.
Nella quiete della notte ho camminato per le vostre strade e il mio spirito
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è entrato nelle vostre case,
I palpiti del vostro cuore erano nel mio cuore e sul mio volto soffiava il
vostro respiro, e vi ho conosciuti tutti.
Sì, ho conosciuto la vostra gioia e il vostro dolore e, nel sonno, i vostri
sogni erano i miei sogni.
Tra voi sovente sono stato un lago circondato da montagne.
In me si sono rispecchiate le vostre vette e i curvi pendii, e anche il lento
sfilare delle greggi dei vostri pensieri e passioni.
E al mio silenzio è giunto come a ruscelli il riso dei vostri bambini e a
fiumi l'ardente desiderio dei vostri giovani.
E raggiunta la mia profondità, ruscelli e fiumi non avevano ancora
smesso il canto.
Ma qualcosa di più dolce del riso e più grande del desiderio è giunto sino
a me.
L'infinito in voi;
L'uomo immenso del quale non siete altro che cellule e nervi;
Nel cui cantico ogni vostra voce non è che un muto singhiozzo.
E' nell'uomo immenso che voi siete immensi,
Ed è nel guardarlo che vi ho guardato e amato.
Poiché a quali distanze, al di là di questa immensa sfera, può giungere
l'amore?
Quali visioni, quali attese e quali speranze si eleveranno oltre quel volo?
Come una quercia gigantesca in piena fioritura è l'uomo immenso in voi.
La sua forza vi lega alla terra, la sua fragranza vi solleva nell'aria, e nel
suo perdurare voi siete immortali.
Vi è stato detto che voi, simili a una catena, siete deboli quanto il vostro
anello più debole.
Questa non è che una mezza verità.
Voi siete anche forti come il vostro anello più forte.
Misurarvi dalla vostra azione più meschina è come calcolare la potenza
dell'oceano dalla fragilità della sua schiuma.
Giudicarvi dai vostri errori è accusare le stagioni per la loro incostanza.

Sì, voi siete come l'oceano,
E sebbene le navi, pesanti di carichi, attendano la marea sulle vostre rive,
voi, come l'oceano, non la potete affrettare.
E inoltre siete come le stagioni,
E benché nel vostro inverno neghiate la vostra primavera,
La primavera che è in voi sorride intatta e assopita.
Non pensiate che io vi parli così affinché vi diciate l'un l'altro: "Ci ha ben
lodato. In noi non ha visto che il buono".
Io vi ho solo tradotto in parole ciò che voi stesse conoscete in pensiero.
E che cos'è la parola se non l'ombra di una conoscenza inespressa?
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I vostri pensieri e le mie parole sono le onde di una memoria sigillata che
conserva la traccia del nostro passato,
E dei remoti giorni in cui la terra non conosceva noi né sé stessa,
E delle notti in cui era preda del caos.

Uomini savi sono venuti per darvi la loro saggezza. Io sono venuto per
attingerla da voi.
E ho trovato quanto è più grande della saggezza:
La fiamma dello spirito in voi che si alimenta di sé stessa,
Mentre voi, noncuranti del suo espandersi, piangete l'inaridire dei giorni.
E ho trovato la vita che cerca la vita in corpi che temono la tomba.

Qui non ci sono tombe.
Queste montagne e queste pianure sono una culla e una pietra per il
guado.
Quando passate per il campo dopo aver sepolto i vostri avi, guardatevi
intorno e vedrete voi stessi con i vostri figli danzare mano nella mano.
In verità, spesso fate festa senza saperlo.

Altri uomini vennero a blandire la vostra fede con dorate promesse e voi
a loro rendeste ricchezze e potenza e gloria.
Io vi ho dato meno di una promessa, eppure siete stati con me più
generosi:
Mi avete dato la più profonda sete di vita futura.
Certo non vi è dono più grande per un uomo di ciò che muta ogni
proposito in labbra ardenti e tutta la vita in una fonte.
E in questo sta il mio onore e la mia ricompensa:
Vengo a bere a una fonte e trovo l'acqua viva essa stessa assetata;
E mentre io bevo l'acqua mi beve.
Qualcuno tra voi mi ha stimato superbo e troppo schivo per ricevere
doni.
In verità sono troppo superbo per accettare compensi, ma non doni.
E sebbene abbia mangiato bacche sulle colline quando mi avreste invitato
alla vostra mensa,
E dormito sotto il portico del tempio quando mi avreste dato asilo con
gioia,
Non è stata forse la vostra amorevole preoccupazione per i miei giorni e
le mie notti a rendere il cibo dolce alla mia bocca e a circondare il mio
sonno di visioni?
Per tutto questo io vi benedico ancora.
Voi date molto e lo ignorate:
In verità la bontà che si ammira allo specchio si tramuta in pietra,
E una buona azione che si compiace di sé stessa genera una maledizione.
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E alcuni di voi mi hanno giudicato distante ed ebbro della mia solitudine,
E hanno detto, "Lui tiene consiglio con gli alberi della foresta, ma non
con gli uomini.
Siede solitario sulle cime dei monti e guarda dall'alto la nostra città".
E' vero, ho scalato montagne e ho camminato in luoghi remoti.
Ma come avrei potuto vedervi se non da una grande altitudine o da una
grande distanza?
In verità, come si può essere vicini se non si conosce la lontananza?

E altri tra voi si sono tacitamente rivolti a me pronunziando queste
parole:
"Straniero, straniero, amante di irraggiungibili altezze, perché vivi sulle
cime dove le aquile costruiscono il loro nido?
Perché cerchi l'impossibile?
Quali tempeste vorresti carpire?
E quali uccelli chimerici insegui nel cielo?
Vieni, e sii uno di noi.
Scendi, placa la tua fame col nostro pane e spegni la tua sete col nostro
vino".
Nella solitudine dell'anima questo hanno detto;
Ma se la loro solitudine fosse stata più profonda avrebbero capito che
ricercavo soltanto il segreto della vostra gioia e della vostra pena,
E che inseguivo soltanto la vostra essenza più vasta che si libra nel cielo.
Ma il cacciatore è stato anche la preda;
Molte frecce hanno lasciato il mio arco solo per mirare al mio petto.
E il volatile è stato anche il rettile;
Quando le mie ali si dispiegavano al sole, la loro ombra sulla terra era
una tartaruga.
E io, il credente, sono stato anche lo scettico,
Poiché sovente ho messo il dito nella mia stessa piaga, per avere la
conoscenza e la fede più profonde di voi.

Ed è con questa fede e questa conoscenza che io dico,
Voi non siete rinchiusi nel vostro corpo, né confinati nelle case o nei
campi.
Ciò che voi siete ha la sua dimora tra le montagne ed erra nel vento.
E non è qualcosa che striscia al sole per scaldarsi o scava buche nel buio
per trovare rifugio.
Ma qualcosa di libero, uno spirito che avvolge la terra e muove nell'etere.

Se queste sono parole vaghe, non cercate di chiarirle.
Vago e nebuloso è l'inizio di ogni cosa, ma non la sua fine.
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E vorrei che mi ricordaste come un inizio.
La vita, e tutto ciò che vive, è concepito nella nebbia e non nel cristallo.
E chissà se il cristallo non è la nebbia che si dilegua?

Nel ricordarmi, non scordatevi di questo:
Ciò che in voi sembra più fragile e confuso, è invece più forte e
determinato.
Non è forse il respiro che ha eretto e temprato la vostra struttura?
E non è forse un sogno che nessuno di voi ricorda di aver sognato, ciò che
ha edificato la vostra città e modellato ogni cosa in essa?
Se solo poteste vedere il flusso di questo respiro, non vorreste vedere
nient'altro.
E se solo poteste udire il sussurro di questo sogno, non vorreste ascoltare
suono diverso.

Ma voi non vedete né udite, e questo è bene.
Il velo che offusca i vostri occhi sarà sollevato dalla mano che lo ha
tessuto,
E la creta che ostruisce le vostre orecchie sarà rimossa dalle dita che
l'hanno impastata.
E voi vedrete.
E voi udirete.
Ma non rimpiangerete di aver conosciuto la cecità, né di essere stati
sordi.
Poiché in quel giorno conoscerete il fine nascosto.
E benedirete l'oscurità come avreste benedetto la luce.

Dette queste cose si guardò intorno e vide il timoniere in piedi vicino alla
sbarra scrutare ora le vele gonfie ora l'orizzonte.
E disse:
Paziente, troppo paziente è il capitano della mia nave.
Il vento soffia e le vele sono inquiete;
Anche il timone implora la sua rotta;
Tuttavia il mio capitano ha atteso con calma il mio silenzio.
E questi miei marinai, che già udivano il coro del mare aperto, hanno
saputo ascoltarmi pazienti.
Non aspetteranno più a lungo.
Sono pronto.
Il fiume ha raggiunto il mare, e ancora una volta la grande madre
accoglie il figlio nel suo grembo.

Addio, popolo d'Orfalese.
Questo giorno è finito.
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Si chiude su di noi come il giglio acquatico sul suo domani.
Serberemo quello che qui ci è stato donato,
E se non sarà sufficiente, ci ricongiungeremo per tendere ancora le mani
verso colui che dà.
Tornerò a voi, non dimenticatemi.
Sarà tra breve, e il mio anelito raccoglierà polvere e saliva per un altro
corpo.
Sarà tra breve, un attimo di calma nel vento e un'altra donna mi
partorirà.

Addio a voi e alla giovinezza trascorsa con voi.
Appena ieri ci incontrammo.
Voi avete cantato per me nella mia solitudine e io ho costruito una torre
nel cielo con i vostri desideri.
Ma ora il nostro sogno è finito, è volato via il sonno e non è più l'alba.
Il mattino volge al termine, il nostro dormiveglia si è trasformato nella
pienezza del giorno, e dobbiamo separarci.
Se ancora una volta ci incontreremo nel crepuscolo della memoria,
parleremo nuovamente insieme, e il canto che voi intonerete sarà allora
più profondo.
E se le nostre mani si toccheranno in un altro sogno, costruiremo un'altra
torre nel cielo.

Così dicendo fece un segnale ai marinai e subito essi levarono le ancore e,
liberata la nave dagli ormeggi, salparono verso oriente.
E un grido venne dal popolo come da un solo cuore, salì nel crepuscolo e
dal mare fu portato lontano come uno squillo di tromba.
Solo Almitra rimase in silenzio fissando la nave fino a che scomparve
nella foschia.
E quando tutto il popolo si disperse lei restò sola sul molo mentre nel suo
cuore riaffioravano le parole:

"Sarà tra breve, un attimo di calma nel vento, e un'altra donna mi
partorirà".
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