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INTRODUZIONE

Il presente libro ¢ dedicato in modo particolare agli amici del Movimento della
Speranza.

Questa magica parola, che qualifica il Movimento, che cosa vuol dire mai?

E speranza che con la morte del corpo fisico non si finisca del tutto.

E, poi, speranza di sopravvivere e di ritrovarci insieme in un mondo assai migliore di
questo.

Infine, all’ultimo limite, ¢ speranza di vita eterna: cio¢ di vita non solo indistruttibile,
ma piena e perfetta.

Siamo insieme coinvolti in una vasta e profonda esperienza spirituale. Vi siamo
passati attraverso una sorta di iniziazione. L’iniziazione ¢ stata, per tanti, per troppi di
noi, terribilmente dolorosa: come puo esserlo soprattutto il perdere un figlio in giovane
eta o I’adorato compagno, o compagna, della propria vita. Per altri puo essere stata meno
traumatica: 1’iniziazione ai grandi problemi della vita e della morte avviene, per tanti
ancora, in modo pil naturale e spontaneo, per via di un graduale approfondimento.

Il punto di arrivo € pur sempre una presa di coscienza. Ne scaturisce qualcosa che noi
possiamo testimoniare agli altri: un messaggio che noi possiamo trasmettere a tutti i
fratelli e sorelle di questa nostra medesima condizione umana.

Gli esseri umani in genere, e specialmente gli uomini e le donne di questa civilta cosi
avanzata nella scienza e nella tecnologia ma intimamente casi arida, hanno grande
bisogno di chi gli possa portare testimonianza dell’altra dimensione.

E quest’altra dimensione che cos’¢? Come possiamo definirla? Viene spontaneo
rispondere: ¢ la dimensione dove, alla morte fisica, approda la parte immortale di noi.

Ma non ¢ solo questo. In una certa prospettiva ulteriore essa appare la dimensione di
Dio, che ci accoglie nel suo seno e ci da la vita eterna.

Vita eterna non ¢ pura e semplice sopravvivenza. Si puo vivere bene o anche male: si
potrebbe, cosi, anche mal sopravvivere.

Vita eterna ¢ sopravvivere per sempre, d’accordo, ma ¢ ancora qualcosa di piu: ¢
sopravvivere nella pienezza della vita, del bene, della perfezione, della felicita.

Di quel che puo significare vita eterna ci da gia 1’idea un noto episodio del Vangelo.
C’¢ stato un momento in cui tutti abbandonavano Gesu e gli creavano attorno quasi il
vuoto. E allora Gesu si volge agli apostoli e gli chiede: «Forse ve ne volete andare anche
voi?» Ma Pietro, a nome di tutti, replica: «Signore, da chi andremo? Tu hai parole di vita
eterna».

A me credente, le parole di Pietro sono come di sollecitazione a rivolgere io stesso al
Signore Gesu Cristo I’interrogativo: «Perché tu, Signore, e tu solo hai parole di vita
eterna?»

Ed ecco la risposta che io stesso mi sentirei ispirato a dare: «Perché tu, Signore, sei
Dio, che ti doni a noi senza limiti e infine ti incarni in noi. In ciascuno di noi tu infondi la
tua vita divina, infinita, eterna, ad ogni livello. Tutto di noi tu salvi e deifichi. E tutto
quel che giustamente ci ¢ caro, tutti i nostri affetti piu santi, tutti i nostri autentici valori
sono assunti nell’eterno tuo regno: si che nulla si perde e tutto si ottiene di nuovo e
sempre pill in misura assoluta in te che sei I’ Assoluto».

L’altra dimensione ¢ la dimensione di quell’Assoluto che infonde un significato
assoluto a tutta la nostra vita: che da un senso assoluto anche alla vita di questa
dimensione terrena.



Ed ecco quello che I’altra dimensione dice a noi: «Voi non siete fatti solo per
affannarvi a correre dietro beni materiali ed effimeri, voi non siete fatti solo per lavorare
e consumare nella grande macchina produttiva che, dopo avervi sfruttati in tutte le
maniere, provvedera infine a smaltirvi alla medesima stregua dei rifiuti solidi urbani. Il
mondo non ¢ un immenso termitaio. La vita non ¢ una realta priva di senso che si
espande come un immenso tumore, non si sa perché e verso che cosa. La vita ha un
significato assoluto. Noi siamo creature di Dio, destinate a vita eterna e piena e perfetta,
a vita assoluta, divina. Il regno di Dio si viene creando pur faticosamente, in lotta col
male, fra dolori e travagli, ma ¢ una realta destinata ad abbracciare cielo e terra. E tutti
collaboriamo a questo edificio che si innalza: e ogni nostra opera anche piccola & una pur
piccola pietra che noi portiamo, a costruire, ad ogni livello, quello che sara il nostro
eterno paradiso».

Questo & il vero senso della vita che a noi & dato di cogliere. E certamente un bel
privilegio questo che noi abbiamo rispetto alle centinaia di milioni di nostri simili che
annaspano nell’oscurita dietro lumicini ingannevoli.

E un privilegio che molti di noi pagano assai duramente. Ma consideriamolo in sé, nel
guadagno positivo che ne abbiamo tratto: quale benedizione.

E, vorrei subito aggiungere, quale responsabilita per ciascuno di noi e quale impegno
a dare un po’ di aiuto anche agli altri, a portargli un po’ di luce.

Insomma I’esperienza di cui siamo 1 beneficiari e il messaggio di cui siamo i portatori
hanno un duplice aspetto, che possiamo appunto distinguere con le due espressioni
sopravvivenza e vita eterna. 1 due aspetti vanno tenuti un po’ distinti, per non confondere
i due piani.

Sopravvivenza ¢ limitarsi a morire nel fisico, mentre 1’anima sussiste integra nella
dimensione spirituale.

Sopravvivenza potrebbe essere un fatto anche solo temporaneo e provvisorio:
potrebbe essere seguito dalla dissoluzione di quanto rimane della nostra personalita.
Comunque ¢ gia un primo fatto. E come lo rileviamo? Attraverso un insieme di
esperienze. Sono le esperienze fuori del corpo e quelle di premorte, di cui sono testimoni
tante persone ancor vive su questa terra. Ci sono poi le testimonianze medianiche di
quelli che si presumono essere i disincarnati, che vengono a comunicare con noi.
Possiamo analizzare tutte queste esperienze, possiamo compararle tra loro e considerarle
alfine tutte insieme: vedremo che esse vengono a costituire un vasto quadro coerente.

La visione di questo immenso affresco — o, se si preferisce, di questo immenso
mosaico dalle tessere attinte alle esperienze piu varie — ci suggerisce la sopravvivenza
con particolare forza.

Ci suggerisce la sopravvivenza, ho detto; non ce la dimostra in maniera stringente,
scientifica, oggettiva, al cento per cento. Ci offre, perd, quanto basta a renderla un’ipotesi
ragionevole, una credenza ben motivata, un’opinione relativamente ben fondata, una
certezza umana probabile e plausibile.

E, comunque, abbastanza chiaro che 1’acquisizione di quel punto di vista & resa pur
sempre possibile dal fatto che il soggetto possieda una qualche capacita intuitiva, un
certo «saper vedere», una discreta dose di comprendonio, non solo, ma anche di buona
volonta.

La sopravvivenza si argomenta sulla base dei fenomeni che la suggeriscono, abbiamo
detto: una volta che abbiamo portato questo discorso alla sua conclusione, rimane da
compiere — rimane anzitutto ancora da incominciare — il discorso sulla vita eterna, che
appartiene a un livello ben diverso.
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I1 discorso sulla sopravvivenza muove dalla parapsicologia di frontiera, che sola puo
dargli un riferimento concreto, empirico. E, se vogliamo, un discorso scientifico: di una
scienza, pero, che fa leva molto sull’intuizione, sulla sensibilita del ricercatore, sul suo
«fiuto», sulla sua maturazione intima. E una ricerca, poi, che riceve il suo orientamento
da una precisa impostazione di pensiero, che ne costituisce il modello teorico.

Quello sulla vita eterna ¢, invece, un discorso metafisico-religioso. Muove anch’esso
da un’esperienza: ma si tratta di un’esperienza interiore, si tratta di un’esperienza
spirituale. Ci troviamo quindi su un piano chiaramente diverso da quello di una
considerazione di fenomeni paranormali. La differenza ¢ data anche dal fatto che i
fenomeni paranormali si esprimono in un modo pill positivo e oggettivabile, mentre i dati
di una pura esperienza spirituale vengono attinti solo nella misura in cui il soggetto si fa
recettivo attraverso un’interiore maturazione.

A questo mio tentativo, che si prevede un po’ maldestro, di parlare della vita eterna, di
darne almeno qualche cenno, riserverd un lungo capitolo di questo libro, mentre i capitoli
della parte iniziale rimangono tutti dedicati alla rilevazione di fenomeni, esperienze e
casi che suggeriscono la sopravvivenza.

Ai fenomeni che suggeriscono la sopravvivenza ho dedicato altri libri. In uno di essi,
che porta il titolo Le esperienze di confine e la vita dopo la morte (Edizioni Mediter-
ranee, Roma 1986), ho svolto un’analisi comparata delle testimonianze di uomini e
donne viventi in merito alle loro esperienze fuori del corpo e di premorte, e poi delle
testimonianze ottenute per via medianica da presunti trapassati in merito alla loro crisi
della morte e vita dopo la morte. In quel libro mi sono riferito in esclusiva a ricerche
altrui.

In un volume successivo che porta il titolo di Colloqui con [’altra dimensione
(Edizioni Mediterrance, Roma 1987) ho svolto invece relazione di comunicazioni
medianiche portate avanti da me personalmente. Sono ancora da menzionare, in questo
senso, gli altri miei due volumi Sette anime dell’antica Roma ed Eternita (Luigi
Reverdito Editore, Gardolo di Trento, 1989 e 1990).

Nel volume presente mi limito a trattare, in modo quasi esclusivo (cioe con la sola
esclusione del terzo capitolo) di esperienze avute con entita che si manifestano come le
anime sopravviventi di persone che noi avevamo (o qualcuno di noi aveva) gia
conosciute quando vivevano su questa terra. E attraverso i ricordi che abbiamo di quelle
persone che cerchiamo di verificare una tale continuita per quanto possibile.

Le comunicazioni vengono poste in atto attraverso la telescrittura. Non ¢ che noi ci
chiudiamo in questa forma di medianita precludendoci alle altre: ogni volta che ci ¢ stato
possibile abbiamo sperimentato la medianita a incorporazione; pil spesso abbiamo
proceduto con la scrittura automatica.

Il fatto ¢ che non ¢ tanto facile trovare i soggetti. Quando poi si riesce a scovarne
qualcuno, non sempre ¢ disponibile: ha le sue cose da fare, ha i suoi impegni di lavoro e
anche di riposo, oggi gli va, domani ci ripensa e disdice I’appuntamento per motivi suoi
insindacabili. Segue un periodo pit 0 meno lungo in cui ¢ molto occupato. Bisogna
ritelefonargli piu in 1, fargli le poste, fargli la corte, rimotivarlo, e come torna a noi
caldo caldo, metterlo sotto, prima che ci ripensi ancora: tutto un insieme di cose in cui
magari io ce la metto tutta, ma non sono poi tanto bravo.

D’altronde ho avuto la fortuna di trovare il mio soggetto complessivamente migliore,
non solo, ma di gran lunga piu disponibile, in mia moglie Bettina. Per quanto io I’abbia
pregata di farsi venire le voci dirette e di imparare a levitarsi in maniera da oscurare il
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nostro caro amico Demofilo Fidani, per il momento Bettina non si ¢ rivelata ancora da
tanto. Per I’avvenire speriamo: non ¢ detta mai 1’ultima parola.

A smentire certi pregiudizi correnti, gia i menzionati Colloqui e poi Sette anime
dell’antica Roma ed Eternita hanno ben mostrato quel che si puo ottenere con la
telescrittura, in termini di contenuti: a me non pare poco, e per il resto lascio al lettore di
giudicarne.

L’esperienza di cui riferird nel primo capitolo ¢ dovuta alla nostra amica Fiamma
Scalandretti, la cui medianita appare considerevole, ma appunto limitata anch’essa,
almeno per ora, alla telescrittura. Per carita, non ¢’¢ niente di male!

Ero in debito di queste precisazioni per rispondere in anticipo alla domanda perché
mai la telescrittura fosse la medianita da cui emergono in maniera quasi esclusiva le
esperienze che mi accingo a proporre.

E, poiché ne parliamo, diciamo subito qualcosa che valga a dare, agli stessi lettori non
iniziati, un’idea di come la telescrittura si attui nei termini pill concreti e spiccioli,
almeno nelle ricerche nostre. Ci si siede in due persone, I'una di fronte all’altra, a un
tavolino sul quale ¢ steso un cartello quadrettato che porta segnate le lettere dell’alfabeto
(oltre ai numeri da 0 a 9, a qualche segno di interpunzione, a un «si», a un «no», a una
«pausa» di fine parola). Sul cartello viene posato un bicchierino o un piattino trasparente
rivoltato, sul quale ciascuno dei soggetti appoggia un dito o due.

Se la cosa funziona (se, cioe, almeno uno dei due soggetti si rivela particolarmente
dotato) basta attendere pochi istanti: ed ecco che il bicchierino comincia subito a
muoversi, a correre; si sposta via via sulle varie lettere in tal maniera da comporre parole,
frasi e anche lunghi discorsi.

Noi parliamo a voce, un interlocutore invisibile replica nel modo accennato: viene,
cosi fuori un dialogo anche serratissimo, che qualcuno pud verbalizzare. 1 verbali
compilati da me personalmente o fatti compilare da persona di mia fiducia (come dicono
1 notai), comunque sotto il mio controllo vigile perché il non fidarsi ¢ meglio, sono piu di
cinquecento.

E venuto il momento di passare in rassegna sommaria il contenuto dei vari capitoli.

Il primo, quello cui avevo gia cominciato ad accennare, ¢ dedicato interamente alle
presunte comunicazioni medianiche della defunta Miriam Paolini: & un caso notevole per
le tante notizie che questa personalita medianica ci ha fornite in merito a svariatissime
cose che nessuno dei presenti alle sedute conosceva.

I1 secondo capitolo riferisce delle comunicazioni con le personalita medianiche di figli
di nostri amici, trapassati in eta giovanissima.

Per un puro e semplice raffronto, che rimane senza verifica esterna, il capitolo terzo ¢
dedicato a quelle che si presentano come anime di persone morte giovani, che pero
nessuno di noi ha conosciuto in questa vita terrena.

Il quarto passa in rassegna casi di sedicenti defunti di eta piu adulta (salvo il caso di
una bambina molto piccola), che si presentano come familiari di nostri amici. Anche qui
1 nostri amici sono in grado di confermare I’emergere, o meno, di elementi di continuita.

I1 quinto capitolo analizza il caso di Stasia. Questa personalita mi si ¢ presentata come
I’anima disincarnata di una certa anziana signora che in vita terrena avevo conosciuto
insieme ai suoi familiari. Nel corso di cinque comunicazioni mi ha dato, via via, notizie
che ignoravo ma ho potuto verificare in seguito con I’aiuto di una sua nipote.

I1 sesto capitolo ¢ dedicato a due persone che ho ben conosciute in vita: cio¢ a un mio
amico e, con assali maggiore ampiezza, a mio padre. Soprattutto delle presunte
comunicazioni medianiche di mio padre io svolgo un’analisi approfondita, per vedere se
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e in quale misura siano riconducibili all’immagine che di lui conservo indelebilmente
impressa nella mia memoria.

Il settimo capitolo delinea il concetto e il metodo di quella che pud essere una
parapsicologia di frontiera che veramente apra all’altra dimensione. Si tratta di operare in
modo critico senza rimanere prigionieri di una criticita esasperata e fine a se stessa
quanto inconcludente: si tratta soprattutto di affidarsi a una particolare sensibilita. E
come maturarla? Come affinarla? Attraverso un’autentica esperienza di fenomeni
paranormali vissuti in prima persona.

L’ottavo capitolo delinea in tratti brevi ma essenziali la visione che le nostre ricerche
di parapsicologia di frontiera hanno acquisito, secondo ogni apparenza e probabilita, in
merito alla vita dopo la morte e alla nostra destinazione ultima.

Al Movimento della Speranza, alle sue origini, al suo significato, al suo possibile
sviluppo ¢ dedicato il capitolo nono.

Il decimo e ultimo capitolo ¢ un tentativo — pur inadeguatissimo in tutti i sensi — di
esprimere una visione della vita eterna che all’intera nostra esistenza possa conferire un
significato assoluto. Si tratta di dare a noi stessi, € a tutto quel che vale per noi, ragioni
fondate e plausibili di autentica speranza.

Desidero che il lettore abbia molto chiara I’idea che, mentre il capitolo sulla vita
eterna si richiama all’esperienza interiore, all’esperienza spirituale, e svolge
considerazioni di ordine filosofico e teologico (in forma, beninteso, accessibile: chi per
avventura fosse un po’ sprovveduto in materia non si spaventi troppo), i capitoli dedicati
ai dati emersi dalla sperimentazione vogliono invece avere il carattere analitico pil
rigoroso che sia compatibile con la natura di quelle particolari esperienze da esaminare.

A questa esigenza di portare avanti un’analisi rigorosa, uno studio serio, si unisce
I’altra esigenza di rendere al massimo leggibili tutte le relazioni di questi vari fenomeni.
Sono proposte a un pubblico non di soli addetti ai lavori, ma anche di persone comuni e
semplici. Si tratta di rendere 1’espressione chiara e viva: e questo decisamente non mi
riesce piu se, ad ogni quindici o venti parole, io devo aggiungere espressioni pill involute
come «il presunto...», «il supposto...» o «la personalita comunicante che si presenta come
I’anima disincarnata di...» eccetera eccetera. Perché in capo a tre o quattro pagine la mia
maniera di esporre non divenga del tutto intollerabile, i0 mi limiter0 a menzionare
I’entita col nome che si ¢ data da sé: riferiro, quindi, che Tizio (o Caio, o Sempronio) ha
detto questo, ha replicato quest’altro, come se la sua esistenza chiaramente identificabile
fosse data per scontata.

Mi affretto subito a chiarire, una volta per tutte, che la cosa non ¢ data per scontata
proprio per nulla. Si tratta solo di una maniera espressiva adottata al fine di rendere la
lettura piu scorrevole.

Sotto questo ed ogni altro rapporto ho, insomma, fatto del mio meglio per rendere il
tutto discretamente leggibile alla cerchia piu vasta. Ed ¢ con 1’augurio di buona lettura
che pongo termine a questa introduzione, per passare a trattare via via i singoli casi e
temi.



Capitolo 1.
LE NOSTRE COMUNICAZIONI CON MIRIAM

Tanti nostri amici del Movimento della Speranza sono persuasi di comunicare
medianicamente coi loro cari trapassati.

Al nostro gruppo sperimentale presso il Convivio in Roma ci siamo proposti di
verificare la cosa in qualche modo. Ci siamo chiesti, anzitutto, se le medesime entita
fossero in grado di venire a comunicare anche con noi in piena coerenza e continuita con
quelle altre esperienze.

Questo non ¢ un romanzo giallo dove 1’assassino debba venir fuori solo all’ultima
pagina, ed ¢ inutile tenere in sospeso il lettore piu dello strettissimo necessario: possiamo
dirgli subito che, in merito al problema che ci eravamo posti, in capo a una serie di
esperimenti siamo pervenuti a una conclusione chiaramente affermativa: secondo ogni
apparenza, le entita che si manifestano a quei nostri amici sono venute a comunicare
anche con noi mostrandosi tali e quali, in piena continuita e coerenza, come volevasi
dimostrare.

Mi propongo di riferire tutto questo nei dettagli. Comincio col dedicare il presente
capitolo alle nostre comunicazioni con Miriam. E un’entitd femminile che, sempre
secondo ogni apparenza, va identificata con Miriam Paolini, nata a Roma il 22 giugno
1966 e morta in un incidente automobilistico nei pressi di Cerveteri il 10 giugno 1984,
quando le mancavano solo dodici giorni al compimento del diciottesimo anno di eta.

La famiglia risiede a Roma. Ho fatto la conoscenza dei genitori, Alberto e Marisa. Lui
fino a poco tempo fa insegnava educazione artistica in una scuola media ed ¢ un valente
pittore; lei ¢ la segretaria di una scuola del medesimo tipo. Ho incontrato e intervistato
anche il fratello Marco e la sorella Marzia, I’uno maggiore, 1’altra minore di eta, rispetto
a Miriam, di qualche anno.

Miriam frequentava un istituto d’arte e aveva superato le interrogazioni finali del
quarto anno del corso. Quel giorno fatale ricorreva il compleanno di Ovidio, il suo
ragazzo, ventiseienne: e in un gruppo di amici e amiche ci si era accordati di festeggiarlo
con un’allegra cena in casa di una compagna di scuola, Fiamma Scalandretti, a Campo di
Mare, localita piuttosto vicina a Roma, sulla via Aurelia.

Ovidio sarebbe dovuto arrivare per conto proprio, mentre gli altri venivano da Roma
tutti insieme sulla medesima automobile: sulla Fiat 124 guidata da Marco avevano preso
posto lei, Fiamma e altre due compagne di classe, Daniela e Paola.

A un certo momento I’autovettura si trovava a percorrere via Fontana Morella, che
collega I’ Aurelia con Cerveteri. Assai stretta e tutte curve, la strada era vietata ai camion
eccedenti quaranta quintali. Disgraziatamente, all’ennesima curva, se n’¢ trovato addosso
proprio uno, che pare avesse preso un giro troppo largo andandosi a porre contromano.
Lo scontro ¢ stato inevitabile e tremendo: due ragazze, Miriam e Paola, sono decedute.

Miriam ha lasciato un diario, che aveva iniziato a compilare quando aveva quattordici
anni. Il manoscritto, che ho potuto esaminare, comprende un certo numero di grossi
quaderni. Una riduzione ¢ stata pubblicata dall’Editrice «La Parola» col titolo Miriam,
una vita e il sottotitolo I pensieri segreti di una ragazza d’oggi.

Non si trattava certo di una ragazza qualsiasi, né comune: Miriam aveva
indubbiamente una personalita molto spiccata; era allegra e, ad un tempo, estremamente
sensibile e profondamente buona. Ricco di osservazioni, scritto in maniera sciolta, vivace
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e direi anche pregevole come stile, il diario rivela nella giovane autrice una maturita
certamente superiore, nel complesso, a quella delle ragazze della sua eta.

Nel giugno 1988 ho conosciuto Marisa, la mamma di Miriam, al Seminario della
Speranza che ha avuto luogo a Roma all’Hotel Ergife e poi I’ho rivista nel novembre
successivo al Convegno di Parapsicologia di Arezzo.

In quest’ultima occasione ho fatto la conoscenza anche di Fiamma, la quale mi ha
detto di possedere doti psichiche e si ¢ resa disponibile per un lavoro di sperimentazione.

Notevolmente dotata appare anche Marisa, attraverso cui la stessa Miriam pare
manifestarsi con una certa frequenza. A quanto sembra c’¢, tra madre e figlia, una sorta
di filo diretto. Miriam puo, diciamo cosi, «telefonare» quando vuole anche alla madre,
comunicandole immediatamente quel che desidera dirle, oppure facendole una sorta di
«squillo» per indurla a porsi in maggiore contatto con tabellone e bicchierino per una
comunicazione di telescrittura.

Il giorno che per la prima volta sono andato a casa loro, abbiamo avuto con Miriam
una comunicazione di telescrittura. In questo tipo di medianita si opera normalmente in
due soggetti. E ben raro che un soggetto possa agire da solo, ma & quel che precisamente
fa Marisa: appoggia il solo dito indice su un bicchierino da liquore, piccolo di diametro
ma, in proporzione, piuttosto alto. Con tutta evidenza il piccolo bicchiere si muove da sé
e lo fa con rapidita estrema. Il rapporto tra altezza e diametro ¢ tale che, se il soggetto
fosse lui a muovere il bicchierino, rischierebbe di farlo cadere ad ogni istante. Poiché
anche in questo caso il bicchierino € mantenuto capovolto, Marisa vi appoggia un dito —
al punto piu alto, cioe al rovescio della base — e lo tocca appena: quel tanto che basta
per dargli il necessario alimento di energie psichiche. Il dito agisce, cosi, alla stessa guisa
del trolley di un filobus, che trasmette I’energia elettrica senza pero condizionare il
movimento del veicolo, il quale ¢ diretto dal suo autista in maniera autonoma.

Pure Fiamma comunica medianicamente con la telescrittura, ma lo fa con 1’aiuto di un
altro soggetto, cosi, come fa anche Bettina, la quale non sarebbe capace di agire in
maniera diversa. Non ¢ che la maniera di operare di Marisa rimanga isolata, con questo,
ma risulta molto pil rara: tra i nostri soggetti solo Giulia ¢ in grado di fare lo stesso, e
tutti gli altri agiscono solo in coppia.

Nelle successive esperienze medianiche avute da noi con Fiamma, Miriam ¢
intervenuta ogni volta. Non, pero, lei esclusivamente, poiché via via si sono presentate
anche altre entita.

La prima volta che Bettina ed io ci siamo riuniti per sperimentare con Fiamma, ciog il
28 dicembre 1988 alle 18, erano presenti anche due nostri amici: i coniugi Carmelo e
Maria Grazia Crea.

E venuta a noi per prima un’altra anima, che ha detto di sé piuttosto poco, anche
perché ci siamo trattenuti con lei solo pochi minuti. Era nostro desiderio parlare con
Miriam, la quale in effetti si ¢ presentata subito dopo, annunciandosi col suo nomignolo:
Mry.

Dopo sommari convenevoli, Mry mi ha invitato a telefonare alla sua mamma.
Testualmente mi ha detto: Tu telefona. «A chi?» ho chiesto. Il bicchierino si ¢ spinto
verso di me uscendo dal cartello; poi vi ¢ tornato per aggiungere: Deve telefonare a
m[amma. «Si trova a casa?» ho chiesto ancora. Si, ha replicato Miriam. Presentati: lei
sa.

Cosi 10 mi faccio animo e, sollevata la cornetta del telefono che sta su un tavolino
molto a portata di mano, compongo il numero. Mi risponde proprio Marisa. Ancora non
la conosco gran che, avendo solo parlato con lei un paio di volte assai brevemente; ma
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per amore della scienza raccolgo tutta la mia sfacciataggine (il coraggio dei timidi) e le
dico che ci troviamo a comunicare, insieme a Fiamma, con Miriam.

Qual era la motivazione occasionale della telefonata a Marisa? Nel dire, riferendosi a
me, Deve telefonare a mamma, Mry aveva usato la terza persona in quanto era
personalmente a Fiamma che stava parlando per spiegarle: Verifica messaggio per te.

Subito dopo si ¢ rivolta alla madre con le parole: Ciao mammusca, I’ho scritto la sera
alle otto.

A parte il fatto che non sono riuscito a riscontrare I’esattezza dell’ora, di che mai si
trattava? Bisogna risalire a un piccolo antefatto. Due giorni prima, il 26 dicembre,
ricorrenza di Santo Stefano, Marisa aveva invitato a pranzo Fiamma e Ovidio; pero
Fiamma, stranamente, non si era presentata, né aveva fatto sapere nulla. A un certo
momento Ovidio aveva telefonato a casa di Fiamma per averne notizie, e il fratello aveva
risposto che era fuori, senza dire di piu. Cos’era avvenuto? Fiamma aveva avuto con i
suoi familiari una discussione molto spiacevole, che I’aveva lasciata estenuata, al punto
che le era passato di mente del tutto il pranzo cui era invitata a casa di Marisa. Ora, al
preciso intento di giustificare 1I’assenza dell’amica, Miriam aveva comunicato alla madre,
fra 1’altro, testualmente, che Fiamma si trovava con «le batterie scariche».

E alle «batterie scariche» di due giorni prima che si ricollegano le parole forza vitale
con cui ora Miriam ricorda quella situazione incresciosa della povera Fiamma, che
affettuosamente chiama col nomignolo di Fifi. La mamma deve riprendere contatto con
lei, che ¢ un’amica cara. Deve trasmetterle il messaggio col quale Mry voleva non solo
giustificare la sua assenza ma anche farle pervenire una parola d’incoraggiamento.

Pare che anche la situazione familiare di Fiamma si metta al meglio, se vogliamo cosi
interpretare le parole Fifi fuori pericolo casa.

Dice Miriam alla mamma che deve anche lei venire a sperimentare qui da noi con
Fiamma: Lei deve venire, mamma, qui un giorno con te.

Vuole che la mamma telefoni alla sua amica: Mamma, devi anche chiamare Fifi. E
vuole che la inviti di nuovo a pranzo o a cena. Si da, anzi, il caso che quella sera stessa
mamma deve fare i carciofi (in effetti, mi conferma Marisa, li sta gia preparando). Percio
Miriam le dice perentoriamente: Invita Fifi. E a noi spiega: C’¢ il regalo per Fifi.

Marisa mi conferma che effettivamente c’¢ per Fiamma un regaletto, gia pronto per
I’altra occasione: «Oltre a un pezzo di carbone», aggiunge in tono di rimprovero
scherzoso.

L’abitazione dei Paolini si trova a Decima, proprio sulla strada che i coniugi Crea
devono percorrere per tornare a casa propria. Daranno ben volentieri un passaggio a
Fiamma, che, arrivata a destinazione, vi trovera i carciofi e il regalo.

Come si vede, I’intenzionalita primaria della visita che Miriam ci ha fatto quel primo
giorno, il 28 dicembre, era di far di nuovo incontrare la sua mamma con la sua piu cara
amica e di rimetterle in contatto, come quando erano andate insieme ad Arezzo (sempre
per suggerimento della simpatica attivissima intraprendente Mry).

Quella prima nostra esperienza con Miriam si ¢ rivelata pero funzionale anche sotto
un altro profilo: a noi studiosi del paranormale ha fornito cospicui elementi di verifica.
Vediamo quali.

Di passaggio Miriam ci ha detto il nome di un proprio zio, ignorato dalla stessa
Fiamma e a maggior ragione dagli altri presenti: Mario. Lo ha definito uno zio buono. E
uno zio materno, fratello di Marisa.

Poi Mry ci ha rivelato un piccolo segreto della propria sorella minore: Marzia ha
pianto di nascosto. Nemmeno Marisa lo sapeva. Me lo confermera dopo averlo chiesto
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alla figliola; e la stessa Marzia mi confidera di avere avuto un momento di tristezza
proprio in quei giorni sotto Natale, quando la mancanza delle persone care che ci hanno
lasciata si fa sentire in maniera piu viva e struggente.

Un’altra verifica, estremamente precisa e puntuale e dettagliata, sara questa che segue.
Mi dice Marisa al telefono di chiedere a Miriam quel che la madre ha fatto per lei quel
giorno stesso. Risponde la figlia: Fiori rosa. In effetti la mamma era andata quello stesso
pomeriggio al cimitero di Prima Porta, insieme a un’amica, Maria, madre di un ragazzo
che vi ¢ pure sepolto. Alla tomba di Miriam aveva portata non rose, ma «fiori rosa», cioe
margherite olandesi, che hanno appunto quel colore.

Che altro ha fatto la mamma? Pulita tutta lapide e a Polly anche. In effetti Marisa ha
pulito e sistemato tutte e due le tombe. Polly ¢ il nomignolo di Paola, I’altra ragazza
morta nel medesimo incidente. A Polly la mamma ha dati stessi fiori. Anche questo ¢
esatto. I particolari di quella visita al cimitero mi verranno confermati dalla stessa Maria
quando la intervistero a sua volta.

A questo punto Miriam ci da un’altra piccola notizia nel medesimo stile telegrafico:
Fotografia stanza Marzia cambiato di posto. Si tratta della foto di Miriam, che Marzia
ha sistemato su una sorta di mensola nella stanza che divideva con la sorella ed ora
occupa da sola. «Perché ¢ stata spostata?», chiedo. Per farlo vedere di piu, ¢ la risposta.
E in effetti era stata messa piu all’esterno, piu sul bordo, il che la rendeva meglio
visibile.

Ma la replica non soddisfa la madre, che, sempre per mio mezzo chiede quale sia la
ragione vera dello spostamento. Vaso grande spiega Miriam. Troppo: fiori regalati a
Mry. Chi glieli ha regalati? Anna e Ovidio.

Che fiori ha portato Ovidio? Orchidee bianche e 1 rosa rossa. Marisa conferma che lo
spostamento della foto era dovuto alla necessita di mettere un vaso piu grande che
contenesse tutto lo spiegamento di fiori che il sempre memore Ovidio aveva voluto
donare alla sua Mry. Si trattava di una stupenda composizione di orchidee bianche e rose
rosse. Le rose, perd, erano sette, non una soltanto.

La stessa Fiamma non sa nulla di tutto questo. La determinazione precisa della qualita
dei fiori donati a Mry desta ancora stupore a chi ben sa come sia difficile nelle sedute
medianiche la trasmissione delle notizie relative non a meri sentimenti e stati d’animo,
bensi a dati esatti. Prima «fiori rosa», poi «orchidee bianche», infine viene menzionata
una «rosa rossa», per quanto si tratti non di una ma di sette.

Lo fard notare a Miriam in occasione della sua visita successiva (due giorni dopo, il
30 dicembre). «Cara Miriam», le diro, «tutte le notizie che ci hai date hanno avuto
conferma dalla tua mamma. Hai fatto un solo errore. Ovidio ti ha dato non una rosa ma
ben sette». Colpa di Fifi, ¢ stata la replica scherzosa, e un po’ furbetta, della nostra
invisibile amica. «Colpa di Fifi?» ho replicato. «Diamo pure la colpa a lei. Le rose,
comunque, erano sette. Costano tanto: non bisogna dire che erano di meno». Una era piut
cara.

Ma veniamo ai fiori di Anna. Quando alla fine sono andato a trovare Marisa anche per
intervistare Marco e Marzia, ho cercato di chiarire meglio chi fosse esattamente questa
donatrice. Quando Marisa ha dato il cognome di una certa signora che aveva donato dei
fiori, Marzia ha subito replicato che quella signora non si chiama affatto Anna. Mezz’ora
dopo il mistero & stato chiarito allorché siamo passati a comunicare con Miriam. E stata
la stessa Mry che, di sua iniziativa, ha voluto spiegare la cosa: si trattava di un’altra
signora, cui nessuno aveva pensato. Si chiamava effettivamente Anna. Come mai non si
era pensato a lei? Il fatto ¢ che la signora Anna aveva portato una pianticella a Marisa,
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sempre per Mry, consegnandogliela a scuola, e Marisa I’aveva lasciata in segreteria.
Quella pianticella nondimeno era per me, ribadira Miriam. Percio il suo posto era, di
diritto, sulla mensola, dove si trovava idealmente se non di fatto.

Nel corso della sua prima esperienza col nostro gruppo di ricerca del Convivio,
Miriam ha alluso a una riunione che aveva avuto luogo un giorno prima, il 27 dicembre,
a casa di una signora, Daniela, che aveva perduto anche lei un figliolo. Pur senza
nominare Daniela, Miriam si ¢ riferita evidentemente a quella riunione quando ha detto:
Mamma una volta ci é andata. Viene il figlio e Marilena.

Dal contesto non si comprende bene se «il figlio» sia quello di Daniela o quello di
Fiorenza, altra nostra amica. Marilena ¢, chiaramente, la figlia di Eleonora. 1l figlio di
Fiorenza e la figlia di Eleonora sono morti insieme in un incidente automobilistico.
Maria Grazia aveva detto, un momento prima, di conoscere le due madri. Si da pure il
caso che I’una e I’altra verranno a sperimentare da noi due giorni dopo: e, secondo ogni
apparenza, otterranno di comunicare con i loro figlioli.

A questo punto, per essere completo, devo anche far cenno a notizie che non sono
state verificate dalla totalita dei testimoni. Riferendosi ancora a quella riunione che si era
tenuta presso Daniela il giorno prima, Miriam ha detto che c’¢ stato un messaggio...
anche a Filippo, cioe per me, da parte di un’anima che si era presentata come Andrea
seguita da un’altra con voce piu da anziano (probabilmente un nonno). Si trattava di
semplici auguri natalizi, non si sa bene da parte di chi, e comunque sempre accetti.

L’infaticabile Miriam si era manifestata anche lei in quella riunione e, interrogata
dalla madre a mia mezzo in merito a quali anime vi fossero presenti, aveva risposto:
Roberto, Luca, Fiorella, Polly, Stefano. Marisa era intervenuta a quella riunione, ed era
per mezzo suo che le anime presenti avevano comunicato. Della riunione mi ha dato altri
ragguagli, di cui altre persone (Eleonora, Daniela e Maria, tutte e tre gia nominate) hanno
poi dato conferma. C’¢ stato disaccordo solo nel merito dei due saluti augurali a
«Filippo» e di queste cinque anime che si sarebbero manifestate: Marisa dice di averne
udite le voci al registratore, mentre la cosa non risulta né a Maria, né a Daniela.

Passiamo alla seconda manifestazione di Miriam al nostro gruppo sperimentale del
Convivio: ha avuto luogo due giorni dopo, cioe il 30 dicembre 1988. Questa seduta,
pero, era stata organizzata per Eleonora e Fiorenza, perché potessero avere un incontro
con i figli loro. Per questa ragione non erano presenti né Fiamma, né Carmela, né Maria
Grazia. Miriam non era attesa; nondimeno, in quella sollecitudine instancabile per gli
altri che le ¢ tipica, ha voluto accompagnare i due «ragazzi» e quindi ci ha fatto il dono
di una visita supplementare che ¢ stata gradita per noi € non meno significativa ai fini
della nostra ricerca.

Dei colloqui con Marilena, figlia di Eleonora, e con Giovanni, figlio di Fiorenza, mi
propongo di riferire nel capitolo che segue, essendo questo dedicato interamente a Mry.

Miriam ¢ stata la prima a presentarsi € mi ha dato modo di chiarire certi punti della
comunicazione di due giorni prima. Poi abbiamo interrotto questo dialogo poiché, per
dirla con le parole della nostra invisibile amica, loro erano impazienti. La conversazione
con Miriam, interrotta per dare spazio alle due giovani anime che ella accompagnava, ¢
ripresa alla fine.

Nel frattempo io avevo provato a telefonare a Marisa trovandola in casa pure questa
volta. (Avrebbe potuto anche non esserci, ma Miriam mi aveva detto che c’era). Le ho
chiesto di porre alla figlia un paio di quesiti su cose che noi non sapessimo,
analogamente a come si era fatto due giorni prima.
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Questa volta, non essendoci Fiamma, era Bettina a fungere da elemento portante.
Quando erano presenti sia Flamma che Maria Grazia, ho preferito farle operare insieme,
in quanto fra loro si accordano meglio: quindi Bettina rimaneva normalmente esclusa e si
limitava al ruolo di osservatrice (pur sempre abbastanza impegnata al compito non poco
lieve di seguire lettere e parole segnate via via dal bicchierino con rapidita vertiginosa).
Questa volta, invece, Bettina ha operato da canale medianico ininterrottamente.

Nel corso del colloquio iniziale con Miriam fungevamo in coppia Bettina ed io. A un
certo punto, poiché a detta di Miriam era Marilena la pit «impaziente», ho fatto
subentrare a me, come canale, la mamma di Marilena, Eleonora. Quando poi ¢ venuto il
momento per Giovanni, ¢ subentrata Fiorenza. Percio, quando alla fine ¢ tornata Miriam,
fungevano ancora da canali Fiorenza e Bettina. Si trattava, a questo punto, di vedere se e
come Miriam avrebbe potuto dare notizie intorno a cose sconosciute a tutti i presenti, in
assenza di Fiamma, attraverso canali umani diversi.

Cosi, dopo avere detto a Miriam che c’era la sua mamma al telefono, ho aggiunto:
«Abbiamo bisogno di farti due domandine per vedere come funzioni con Bettina a
confronto di come funzioni con la medianita di Fiamma (anche se pare che Fiamma
abbia una marcetta in piu). Ti chiede la mamma se le puoi dare conferma di quel
messaggio che oggi hai mandato a lei per un’altra persona». La replica testuale di
Miriam ¢ stata: Il messaggio e per aiutarlo.

«Per aiutare chi?» Mamma sa. «Ogni tanto ripeti questa frase. Con “mamma sa”
abbiamo il jolly, il passepartout... Dice la mamma che sei un po’ birba. Dice, ancora, che
non c’¢ nulla di male se ci dai questa informazione. Perd puo essere che tu non riesca a
ricordare o anche solo a trasmettere il dato in questo momento che ti esprimi attraverso
Bettina e non attraverso Fiamma. Riesci a precisare la persona per cui era il messaggio, o
qualcosa di relativo al messaggio stesso?». A questo punto il bicchierino rimane
immobile.

Insisto: «Puoi darmi una risposta qualsiasi?». La replica questa volta &: No. «Lo
consideri un segreto? Vogliamo provare con una informazione piu spicciola? Ti chiede la
mamma se le puoi dire chi c’¢ in questo momento a casa con lei». Risposta: Papa,
Marzia.

In effetti sono a casa tutti e due, pur essendo appena le 19: un’ora in cui potrebbero
benissimo non esserci. Non bisogna confondere gli usi romani con quelli dell’Italia del
Nord: a Roma si cena normalmente alle otto e mezzo o anche alle nove.

«Dice pero la mamma», riprenda, «che c’¢ anche un’altra persona». Nuovo silenzio di
Miriam. Non per questo 10 demordo (tanto la fama di persona noiosissima me la sono gia
assicurata da un pezzo, nell’altra dimensione come in questa): «Mry, puo essere che tu
attraverso la medianita di Bettina non riesca a dire chi ¢ quella persona. Non c’¢ niente di
male. Hai qualche difficolta? Papa e Marzia ci sono?» Si. «E chi altro c’¢?» Nessu-na
replica. A questo punto ¢ meglio lasciar perdere. «Vuoi dire alla mamma qualcos’altro?»
Le voglio bene. E per questa volta ¢ tutto.

Le pur limitate risposte di Mry meritano un commento: striminzite che siano,
analizzate con maggiore attenzione si rivelano, malgrado tutto, di particolare significato.

Analizziamo la prima risposta: Il messaggio e per aiutarlo. Come indicava la
terminazione al maschile del pronome, si trattava di aiutare un uomo. Come si ¢ visto
anche da tutta quest’orgia di nomi femminili che vengo qui ammassando, ¢ chiara che tra
le persone interessate a questa tipo di problemi le donne appaiano in netta maggioranza.
Ammesso quindi che ci fosse una persona da aiutare, che si trattasse di un uomo era assai
meno probabile.
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Chi era costui? Mi ha poi spiegato Marisa che si trattava di un certo signore, al quale
era morta la moglie un paio di giorni prima. Era in uno stato di disperazione estrema:
vedeva in quel momento la morte come la fine di ogni cosa e di ogni speranza. Quel
giorno in chiesa tutto era pronto per il rito funebre e solo si attendeva I’arrivo di lui per
iniziare. Egli era uscito di casa, ma all’ultimo non voleva piu entrare in chiesa perché
tanto, diceva, si trattava nient’altro che di vuote cerimonie prive di senso. Marisa in quel
momento si trovava anche lei nel tempio, quando all’improvviso aveva udito una voce
interna. Era Miriam, che diceva alla madre: «Vai da Lelio e parla di me. C’¢ una vita
oltre la vita». Cosi Marisa era subito andata fuori a parlare a quel signore: gli aveva
trasmesso il messaggio di Miriam, aveva fatto di nuovo balenare nel suo animo
angosciato la speranza nella sopravvivenza dopo la morte fisica, lo aveva rasserenato e
indotto a entrare in chiesa.

C’¢ un commento da fare anche per la risposta al quesito numero due, in merito a chi
fosse in casa in quel momento: Papa, Marzia, aveva risposta Miriam. Erano appena le
19, e che si trovassero a casa I’uno e 1’altra (e perché non Marco, il quale ¢ militare ma in
servizio a Roma?), c’era, si, qualche probabilita, ma limitata. Ho poi appreso che Marzia,
eseguiti i compiti di scuola, ha I’abitudine di uscire di casa, per rientrarvi non prima delle
venti, o venti e trenta.

C’¢, poi, il problema della mancata risposta, anzi del mutismo irriducibile che aveva
seguito la domanda circa 1I’altra persona che era con loro. E quest’ultima chi era mai? Era
una signora per la quale Miriam aveva nutrito sempre scarsa simpatia e della quale
preferiva non parlare affatto piuttosto che esprimersi in modo negativo nei suoi confronti
rischiando, cosi di mancarle di carita. E in tal maniera che Marisa aveva spiegato il
silenzio della figliola.

Allorché poi mi rechero a casa Paolini (come ho gia detto) e otterrd di comunicare con
Miriam per la medianita materna, lei stessa di sua iniziativa mi spieghera che il
comportamento di quella signora, chiacchierona e ficcanaso per quanto non cattiva, le
riusciva fastidioso. Ho chiesto a Mry di spiegare il suo mutismo di quella volta, che noi
avevamo attribuito a una sorta di imbarazzo. lo non ho risposto, ha spiegato Miriam, in
quanto papa e Marzia erano le persone che mi interessavano: io sono molto concentrata
in chi amo. «Quindi», ha concluso io, «se hai taciuto di quella signora non ¢ perché
avessi su di lei delle riserve». No, ¢ stata la risposta conclusiva di Mry su quest’ar-
gomento.

Il terzo incontro con Miriam ha luogo nella tarda mattinata del 12 gennaio 1989.
Questa volta si ¢ ricostituito il gruppo iniziale: Fiamma, Carmelo, Maria Grazia, Bettina
ed io.

Viene per prima una nuova entita: € un certo Day, che vuol prendere contatto con me
perché in una prossima occasione mi deve parlare. Verra a trovarci qualche giorno dopo
allorché mi troverd a sperimentare con la sola Bettina. E un defunto parapsicologo
americano, che vuol darmi dei consigli. Quel che dice di sé appare plausibile. Trovero il
suo cognome non in una voce, ma in una illustrazione (riproduzione di un manifesto del
secolo scorso) di un’enciclopedia di queste materie, ma non sarei in grado di stabilire
alcuna connessione col nostro visitatore astrale.

Per la seconda volta Fiamma conferma di essere una medium come le altre,
accessibile non a una sola entita ma a diverse anime, a qualunque voglia prendere
I’iniziativa di manifestarsi e riesca a superare la barriera dei relativi condizionamenti.

Dopo Day viene Mry. Nel corso della lunga conversazione che ne ¢ seguita Mry ha
detto varie cose in merito al processo penale relativo all’incidente, che dopo quattro anni
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€ mezzo si trascinava ancora in prima istanza e pareva stesse mettendosi male per il
povero Marco. Si ricordera che il giovane si trovava alla guida dell’automobile. Per un
confluire di circostanze non tutte chiare pareva che venisse ad accentuarsi la sua
partecipazione colposa in maniera ingiustificata. In famiglia erano tutti preoccupati, e
anche Miriam di riflesso, poiché Marco, che psicologicamente passava un momento assai
brutto, nutriva in cuor suo pensieri € propositi negativi che non ¢ il caso di riferire, ma
che Miriam ha precisato abbastanza bene e di cui il fratello mi ha dato poi piena
conferma.

Anche Marisa era molto agitata a seguito dell’andamento del processo e nello stato
emotivo di quei giorni: si sentiva male, lavorava con la testa in ben altri pensieri, era
divenuta irritabile in maniera inconsueta.

In quell’occasione Miriam ci ha riferito che quella stessa mattina la madre aveva
litigato con una impiegata. L’impiegata non aveva tutti i torti, non aveva fatto nulla di
esagerato, mentre esagerata era stata la mamma perché turbata.

Marisa mi confermera di avere avuto una discussione con un’impiegata della banca
presso la quale la sua scuola intrattiene un conto corrente. Aveva chiesto una documenta-
zione in merito all’anno 1988, che le serviva per la chiusura del bilancio; e I’impiegata
non era stata in grado di dargliela: Marisa se I’era presa personalmente con lei piuttosto
di brutto, con espressioni che poi, riflettendoci con piu calma, aveva giudicato eccessive.

La mamma ha oggi mal di testa, dice Miriam, un mal di testa piu forte del solito.
«Dov’¢ stamattina?» Scuola. Mamma e come se non ci sta. In omaggio al principio delle
mani unite, motto che esprime la solidarieta che lega il gruppo, Miriam ¢ intervenuta
invisibilmente per alleggerire il mal di capo della madre trasferendolo in parte su
Fiamma e su Ovidio.

Fiamma in effetti ci conferma che ha un mal di testa bello e buono. E Ovidio? Miriam
mi dice di telefonargli all’istante. Obbedisco. Ma dove lo trovo? Fiamma mi dice che
gestisce un negozio di alimentari a Cerveteri e ricava il numero dalla sua agendina.
Chiamo e mi risponde proprio lui. Per fortuna sa gia tutto di me. Per questo abbrevio i
convenevoli e, venendo al sodo, gli chiedo come si senta quella mattina. E lui non solo
non mi manda al diavolo, ma mi confida di sentirsi alquanto strano, con un formicolio
nella testa, per quanto non si tratti di dolore vero e proprio. Per colmo di fortuna in quel
momento non c¢i sono nemmeno clienti al negozio: cosi possiamo parlare, pur
brevemente, di varie cose.

Non appena ho salutato Ovidio, prende la parola Carmelo, che, da ex militare (am-
messo che un vero militare divenga mai ex) e da uomo tutto d’un pezzo, esprime le
proprie riserve su questa iniziativa di Mry di far passare l’emicrania alla madre
riversandola su altre persone che non ci hanno nessuna colpa. Replica Miriam che la cosa
¢ giustificata dal principio delle mani unite, espressione che si compiace di ripetere piu
volte: certo, deve essere un’emergenza, aggiunge.

Carmelo ancora obietta che «un mal di testa non ¢ un’emergenza». No, ammette Mry.
Per0 bisogna considerare un’altra casa: Mamma poi si sente male anche con lo stomaco e
non puo prendere medicine: allergia. Tu non sai il male di mia mamma: rimane senza
fiato.

Marisa purtroppo confermera questi dati. Dice che Fiamma ¢ al corrente dei suoi mali
di testa, ma nulla sa dei mali di stomaco, che sono molto forti, né dell’allergia alle
medicine.

La mattina del 19 gennaio abbiamo il nostro quarto incontro con Miriam. E molto
preoccupata per la madre. Di lei ci rivela intimi pensieri e propositi che preoccupe-
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rebbero anche noi al suo posto, sui quali pure manterrd il top secret limitandomi a
osservare che la stessa Marisa ne dara piena conferma.

Quella stessa mattina abbiamo esperito un tentativo di ottenere da Fiamma una forma
di medianita diversa, a incorporazione, senza per0 conseguire alcun risultato. Siamo
allora tornati, per poche battute, ai consueti cartellone e bicchierino. Quasi subito ci
siamo concessi una pausa di riposo.

Alla ripresa Miriam ci ha detto: Fifi ha mandato mamma quasi in trance. Secondo
ogni evidenza, ¢ un altro effetto della intercomunicazione che pare esistere tra le due
donne, come piu in generale tra i membri del sodalizio delle Mani Unite.

Marisa mi confermera pure di avere avuto, verso le dieci o dieci e mezzo (cioe in
concomitanza), la mente confusa e un senso di vertigine, come se le mancasse la terra
sotto 1 piedi, come se con i piedi non riuscisse a toccare la terra e come se lei non fosse
pill presente (sono espressioni sue). Per questo, malgrado tutta la buona volonta, ha
dovuto rinviare un certo lavoro d’ufficio, che non riusciva a portare avanti. Evidente-
mente non aveva gia abbastanza malesseri per conto suo perché noi non dovessimo
procurargliene altri coi nostri esperimenti!

Ometto di riferire quelle che sono state le rinnovate espressioni di sollecitudine di
Miriam per 1 suoi cari in quel momento cosi difficile.

Il quinto incontro ha avuto luogo, sempre al Convivio, la mattina del 26 gennaio.
Bettina ed io, perd, eravamo impegnati per un’improvvisa quanto urgente scadenza di
lavoro. Abbiamo fatto venire i nostri soliti amici solo per non interrompere la
consuetudine, ma non abbiamo potuto assisterli minimamente. Abbiamo trascurato anche
Mry, che se ne ¢ lamentata un poco. Nessuna particolare notizia ¢ emersa, e anche per
questo tralascio di riferire.

Al sesto incontro (mattina del 2 febbraio) si sono presentate all’inizio due entita,
entrambe le quali sono poi tornate da me in altre occasioni. Poi ¢ venuta Miriam e, fra
I’altro, ci ha raccontato di essere intervenuta in un sogno della madre, nel corso del quale
compariva anche Ovidio. E un sogno, riferisce Mry, nel quale la sua mamma ha parlato
con me e Ovidio, mentre dietro a loro amici miei cantavano.

Dal canto suo, Marisa mi ha raccontato un sogno strettamente analogo, avuto propria
nella notte medesima. Aveva I'impressione come di trovarsi in un immenso ambiente
chiuso con tanta gente (anche qui riferisco quasi con le sue parole). Non vi ha
identificato nessuna delle proprie conoscenze, ma tutti avevano l’aria di esserle
abbastanza familiari e come accomunati in un sentire medesimo tra loro e con la stessa
Marisa, in un’atmosfera di vera comunione. Ascoltavano insieme non si capiva bene chi
e che cosa, e alcuni prendevano appunti. A un certa punto ¢ apparsa Miriam e ha detto:
«Mamma, guarda che c’¢ Ovidio». «Dov’e?» «B i, vedi. Stanno dicendo cose che vi
interessano». «Ma Ovidio che c’entra?» «Lui ¢ anche un mezzo».

Quando le dico che nella versione di Miriam c’era gente che cantava, Marisa ha
replicato: «Sinceramente non so se c’era il canto. Seguivano qualcuno». Di pill non sa
dire. Si limita ad aggiungere: «Alcuni stavano forse dietro di noi. Non erano in fila I’'uno
dietro 1’altro, ma come affiancati 1’uno all’altro». a

Ulteriori spiegazioni circa quel sogno ne avremo dalla stessa Miriam quando tornera a
far visita a Bettina e me soli la mattina del 9 febbraio. «Tutte quelle persone di che erano
in ascolto?» le chiedo. Sono insegnamenti per noi. «<E Ovidio avra fatta anche lui quel
medesimo sogno?» Si. Bisogna vedere se, svegliato, lo ricorda.

Una conferma ulteriore della versione materna del sogno ci ¢ stata data anche in
merito alle anime che prendevano appunti: carta, penna eccetera sono immagini che le
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anime si foggiano da se stesse. Per0 non sono indispensabili: le anime potrebbero
ricordare anche senza [’'immagine. (Qui mi permetto di aggiungere: tali immagini
potrebbero esprimere 1’abitudine mentale di prendere appunti, che tante anime si portano
dalla terra).

In questa occasione non posso trattenermi dal notare che pur venendo da noi due soli,
Mry nel corso delle battute iniziali si esprime nel medesima stile di Fiamma. La lingua
italiana & meno propria e le parole vengono formulate con tale celerita che a gruppi di
due o tre o anche singolarmente hanno bisogno di continue conferme: da cui un si, si
ripetuto quasi come intercalare. Alla quinta battuta Miriam passa a quella maniera di
esprimersi che ¢ consueta alle entita «nostre»: maggiore proprieta linguistica e velocita
pill contenuta, per cui anche quei si non sono pill necessari € vengono meno.

Quel giorno che infine andrdo da Marisa e sperimenterd con lei, noterd che, malgrado
la proprieta di linguaggio assai maggiore e i periodi meglio articolati e con pil respiro,
Miriam attraverso la medianita materna si esprime con la medesima velocita che con
Fiamma e col consueto intercalare di conferma.

Giova a questa punto riassumere le notizie, ignorate da tutti i presenti alle sedute
(Fiamma compresa), forniteci da Miriam nel corso delle esperienze che abbiamo avuto
con lei. Di ciascuna notizia dataci da Miriam indichero, tra parentesi, il nome o i nomi di
chi ce le ha confermate.

1) Forza vitale, espressione che richiama quell’altra («batterie scariche») con cui
Mry aveva giustificata 1’assenza di Fiamma (Marisa).

2) Mamma deve fare i carciofi (Marisa e Fiamma).

3) C’¢il regalo per Fifi (Marisa e Fiamma).

4) L’esistenza di uno zio buono chiamato Mario (Marisa e gli altri di famiglia).

5) Marzia ha pianto di nascosto (Marzia).

6) Fiori rosa (Marisa, Maria).

7) Pulita tutta lapide (Marisa, Maria).

8) E a Polly anche: dati stessi fiori (Marisa, Maria).

9) Fotografia stanza Marzia cambiato di posto (Marisa, Marzia).

10) Vaso grande, troppo: fiori regalati a Mry (Marisa, Marzia).

11) Da chi? Da Anna (Marisa).

12) E da Ovidio: orchidee bianche e 1 rosa rossa, anche se in realta le rose erano
sette (Marisa, Alberto, Marzia).

13) Mamma una volta e andata. Viene il figlio e Marilena (Marisa, Fiorenza,
Eleonora, Daniela, Maria).

14) Il messaggio era per aiutarlo. Si trattava, cio¢, di aiutare un uomo, non una
donna, per quanto gli uomini siano in minoranza in questo tipo di discorsi (Marisa).

15) Chi c’¢ a casa in questa momento? Papa e Marzia (Marisa, Marzia).

16) Intimi pensieri e propositi di Marco (Marco).

17) Discussione di Marisa con un impiegata (Marisa).

18) La mamma ha oggi mal di testa piil forte del solito. E a scuola, ma é come se non
ci sta (Marisa).

19) In tali casi mamma poi si sente male anche con lo stomaco (Marisa, Alberto).

20) E non puo prendere medicine: allergia (Marisa, Alberto).

21) Intimi pensieri e propositi di Marisa (Marisa).

22) Fifi ha mandato la mamma quasi in trance (Marisa).

23) Sogno di Marisa (Marisa).
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Come si vede, qui non solo I’entita Miriam si manifesta in piena continuita con la
personalita terrena della defunta Miriam Paolini e anche in piena coerenza di
motivazioni, ma le notizie di cose ignote a tutti i presenti che la medesima entita ci
fornisce sono tante e singolarmente esatte: tutto questo ci autorizza ad attribuire al caso
Miriam un valore particolare e, direi, eccezionale.

Capitolo 11

DIECI FIGLI DI NOSTRI AMICI
E UN ASPIRANTE FIGLIO

Il caso Miriam si ¢ rivelato di una complessita e di un interesse particolari, al punto da
indurmi a dedicare alla nostra invisibile amica un capitolo tutto per lei. Quella presente
lo dedico, invece, a una serie di dieci ragazzi, figli di amici nostri.

Posso cominciare con Marilena, entita che appare identificabile con la figliola dei
nostri amici Giuseppe ed Eleonora.

Marilena € venuta a trovarci il 30 dicembre 1988 insieme a Giovanni, che andrebbe
identificato a sua volta col figliolo degli altri due amici nostri Pino e Fiorenza. (Per vari
motivi si ¢ convenuto di chiamare madri e figli con nomi diversi, ma non tanto da
impedire agli amici del nostro gruppo di riconoscerli).

Se ne ¢ gia dato un cenno nel capitolo precedente, poiché i due ragazzi sano stati
accompagnati dalla stessa Miriam, come il lettore ricordera.

Deceduti nel medesima incidente, pare che i1 due ragazzi ora soggiornino insieme nella
medesima sfera spirituale. Stanno con tante altre anime di giovani, che come loro sono
trapassati in eta parimenti immatura.

Ricordo qui, per mero scrupolo, una cosa gia detta nell’Introduzione. So bene che
tutte queste notizie che do dell’aldila e di situazioni per noi ancora tanto misteriose
andrebbe-ro formulate in maniera ipotetica usando il condizionale o comunque giri di
frase piu involuti: «le cose starebbero cosi», «ci vien detto che...», «¢ da presumere
che...» e simili. Detto e ripetuto ancora una volta per tutte: se, in luogo del condizionale,
uso I’indicativo presente ¢ solo per rendere 1’andamento del discorso piu sciolto, € non
assolutamente per assumere alcun tono dogmatico.

Cosi in quel tardo pomeriggio del 30 dicembre ’88 Bettina ed io ci troviamo a
sperimentare insieme alle madri dei due ragazzi: Eleonora e Fiorenza. Li accompagna
Mry, che rispon-de ad alcune mie domande, come gia detto nel capitolo che precede; ma
il resto del discorso va posticipato perché dice, loro sono impazienti, specie Marilena.

Ha quindi subito inizio un dialogo tra Marilena e la sua mamma. L’entita conferma di
essere stata lei a comunicare in occasione precedente, in quella riunione cui si € pure
accennato e cui aveva partecipato attivamente la stessa Marisa, mamma di Mry. Marilena
aveva promesso che avrebbe fatto sentire piu tardi alla madre una carezza: «L’ho
aspettata», dice Eleonora, «ma non ¢ arrivata. Perché?» Sono leggere leggere, spiega
Marilena.

Il padre non ¢ presente alla seduta perché ha difficolta psicologiche che riuscira in
qualche modo a superare in un’occasione successiva. Comunque, dice ancora la figlia, io
gli sto accanto.
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Cosi pure io parlo tanto con te, dice alla mamma, che tante volte fa il medesimo. E
aggiunge: Quando non parli io leggo il tuo affetto nei pensieri.

Marilena ¢ molto accanto ai genitori, alla sorella, ai compagni di scuola: lo sto molto
sulla terra. Mi é permesso. Le chiedo se vede la stanza dove noi siamo in quel momento:
Si, risponde, vado nei luoghi che amo: la casa, la scuola. «Questi luoghi, la tua casa, la
tua scuola, come li vedi? Passi attraverso 1 muri o, per cosi dire, entri per la porta? Li
vedi solidi o evanescenti?» Solidi, ma posso attraversarli.

«Quando sei arrivata alla tua dimensione hai avuto un periodo di sonno?». Riposo.
«Perché le anime non comunicano subito dopo il trapasso? Perché deve passare prima un
periodo?» E necessario: diverso stato. (Va inteso, per me, nel senso che, data la diversita
della condizione ultraterrena rispetto a quella terrena, ci vuole un periodo di
acclimatazione).

Al colloquio con Marilena seguira naturalmente, subito dopo, quella con Giovanni.
Ma poiché ¢ su Marilena che ¢ concentrata ora la nostra attenzione, sara bene completare
I’analisi con un balzo avanti alla comunicazione del 19 febbraio, quando ella potra
dialogare anche col padre.

Nel mio primo saluto a Marilena le dico che c’¢ anche lui: Papa, che bello, replica
con entusiasmo; e subito appresso aggiunge: Papa, pensa a me con intensitda, ma non
devi piu crucciarti.

Mentre Eleonora ¢ sempre un po’ alla ricerca di possibilita pit adeguate di
comunicazione medianica, Giuseppe ¢ alquanto restio in proposito, anche perché, dice,
avverte la figlia molto vicina e presente nella sua vita, in tanti momenti della giornata. In
effetti lei conferma: Papa e io siamo unitissimi.

Quanto alla mamma, le dice: Con te e diverso: tu cerchi i medium. «Non va bene?»
chiede Eleonora. Se ¢ per te, si. «Per te si puo fare anche a meno?» lo sono accanto a voi
sempre, ma la comunicazione non é facile. Comunque, aggiunge, io posso venire con
medianita diverse. Naturalmente quando la cosa ¢ fattibile, poiché se non posso venire tu
sai che non vengo.

Particolarmente difficili a ottenere sono le prove di identificazione. Come si ¢ visto,
Miriam ne ha date, e non poche, per quanto insufficienti a fondare una vera
dimostrazione scientifica al cento per cento. Valgono, comunque, come «segni». E i
segni vengono, € se non vengono verranno (come dice la stessa Marilena) prima a poi, in
maniera spontanea: non possono venire forniti a comando. Non c¢’¢ automatismo, in
questo dominio, dove tutto ¢ liberta e grazia.

Ora Giuseppe si accontenta di comunicare con la figlia in maniera spirituale, non
medianica. Anzi, dice giustamente, la vera comunicazione ¢ quella. Perd, se proprio
insistono perché prenda parte a una comunicazione medianica, se proprio ce lo tirano per
i capelli, allora qualche prova la vuole.

Qui I’esigenza di Giuseppe viene un po’ a scontrarsi con la difficolta che hanno le
anime a fornire prove a richiesta e anche con le loro resistenze in tal senso. L’anima ha
una propria evidenza di sé e del fatto di sopravvivere: ¢ quanto le basta per continuare a
sentirsi in piena continuita con se medesima. Cose cui tanto teneva allorché viveva sulla
terra le appaiono ormai sfocate e prive d’importanza. Perfino quell’anima che quando
viveva incarnata sulla terra era stata magari uno scettico irriducibile, un positivista
incallito, una scientista supercorazzato, il peggiore dei santommasi, non pare pil in grado
di rivivere quei momenti, di calarsi in quegli stati di coscienza ormai superati, di
rimettersi nei panni di uomini e donne cosi simili a quello che il de cuius era sulla terra.
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Il morire alla terra comporta, evidentemente, una tramutazione radicale, che tanto piu
si accentua quanto piu la morte fisica si inoltra e si completa nella morte psichica e alla
fine, se vogliamo, iniziatica, nel distacco non piu solo dal corpo ma dagli stessi ricordi e
pensieri terreni.

Tu pensi che non sono io, dice Marilena al padre. I «segni» che lui chiede verranno
quando tu sarai pronto, gli dice ancora. Dopo alcune battute si dichiara, tuttavia,
disponibile per quello che pud fare. lo gli comunichero cio che chiede. «Riesci a
rispondere se papa te lo chiede mentalmente?» domanda Eleonora. Se mi é possibile. Ma
non ci riesce. «Hai letto nel pensiero di papa?» le chiede ancora la madre. No. Tento io di
spiegare la cosa: «Pu0 essere che ti riesca difficile concentrarti sul pensiero di papa nel
mentre che stai gia concentrata nella comunicazione». Potrei, ma molte energie sono
necessarie. Ci sono, poi, operazioni il cui successo dipende dall’energia del medium,
come si ¢ visto nel caso delle tante notizie anche proprio esatte che ci sono pervenute da
Miriam per la medianita di Fiamma.

Comungque alla richiesta materna «Vedi un po’, di’ a papa qualcosa che ¢ tuo e suo»
Marilena fa del suo meglio e replica: Lui pensa al nostro ultimo scontro. Si tratta, ¢
chiaro, di uno scontro terreno. Il motivo era una mia maggiore liberta. Chiedo a
Giuseppe se la risposta abbia senso per lui: «In senso lato, molto lato», risponde. Ma poi
spiega che in quell’occasione lui si era arrabbiato con la figlia perché stava sempre
attaccata al telefono.

Mi permetto di aggiungere questa chiosa: ¢ probabile che Marilena vedesse il
problema come inserito nella questione pit ampia di una sua rivendicazione di maggiore
liberta. Sotto questa luce la replica della giovane anima potrebbe apparire appropriata,
potrebbe rappresentare un elemento di conferma della sua identita.

E quali potrebbero essere altri elementi di conferma? Marilena si esprime, in linea
generale, in modo abbastanza probabile. Anche un’altra sua risposta, lo ero e sono
sempre come papa sa, si illumina di significato se confrontata vuoi con 1’espressione gia
nota Papa e io siamo unitissimi, vuoi con quella medita Con [lui c’¢ un colloguio
spirituale.

A questo punto possiamo riportare 1’attenzione sull’espressione (gia incontrata anche
questa): Se non posso venire tu sai che non vengo. Essa richiama un po’ quella gia
trascritta: lo ero e sono sempre come papa sa. E soprattutto rievoca certe espressioni che
Marilena usava in eta infantile del tipo: «Queste cose o le faccio o non le faccio». Tali
frasi della bambina, dove il verbo veniva ripetuto in maniera caratteristica, facevano
molto ridere 1 genitori che con tono struggente rievocano quei lontani episodi anche nel
corso della comunicazione che stiamo ora esaminando.

Un’altra reazione caratteristica di Marilena ¢ I’astenersi dall’usare un’espressione che
il padre non gradisce, astensione che perd vale solo finché il padre ¢ presente, dopo di
che lei si sentiva libera di usarla a suo piacimento. Cosi faceva da viva sulla terra e cosi
torna a fare con noi. Ad un certo momento, quando la madre le chiede se abbia un
messaggio per la sorella piu giovane, Marilena replica: Marta é sempre sotto la mia
protezione e le voglio ancora piu bene. Replica Giuseppe che la parola «protezione» non
gli piace. Li per li ce ne spiega anche il perché: ha una sorta di allergia per quella parola.
Allora, replica Marilena, per farlo contento non la diro, ma la faro. Come si vede, la
replica appare caratteristica di lei anche nello stile.

Era tipica di lei una certa ripetitivita anche nel saluto. Da viva sulla terra salutava piu
volte prima di uscire. L’ultima sera prima della disgrazia salutd e bacid la nonna tre
volte. Al momento di andare a letto le veniva spontaneo di dire: «Buonanotte mamma,
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buonanotte papa, buonanotte Marta». Al termine di questa seduta salutera con baci baci
baci, cosi come aveva concluso il colloquio precedente con bacioni bacioni bacioni.

Ma tratteniamoci ancora qualche momento con lei. A volte, dice, vado a scuola.
«Segui le lezioni?» le chiedo. Si, sto un po’. «E i contenuti delle lezioni...?» Posso
seguirli, ma non mi servono qui. Ricorda il padre che la scuola la interessava pii come
ambiente umano che non perché lei tenesse a mietervi folti allori: la sufficienza le era piu
che sufficiente.

Vorrei ricordare, per ultimo, che 1 genitori di Marilena avevano ottenuto una
comunicazione attraverso la scrittura automatica di un’altra medium. La mittente appare
sempre lei, in dialogo con 1 genitori. Con questa differenza: che, mentre con noi si
esprime in maniera semplice e schietta (anche troppo, quando dice che mi vede brutto e
vecchio, ma poi aggiunge che scherza: speriamo bene), nella scrittura automatica in
questione si esprime in uno stile molto diverso, con abbondanza di svolazzi poetici se
non di voli veri e propri. Comunque, se si legge con attenzione quello scritto e lo si
compara con le risposte date a noi, non puo sfuggire la stretta analogia dei contenuti.
Interrogata in proposito, replica infatti Marilena: Mamma, guarda i contenuti. «Sono
tuoi?» Si, si.

Le chiedo se ce li puo riassumere. Mamma ha capito, replica la furbetta, con
espressione che ci ricorda il Mamma sa di Miriam. Non demordo: «Su, fai capire anche a
me, se possibile». Tu leggilo. Osservo: «E la legge del minimo sforzo». «Lei la conosce
bene», commenta la madre. Ci scambiamo un sorrisetto e cambiamo argomento.

Possiamo, anzi, cambiare personaggio e tornare a quel punto della comunicazione
precedente dove Giovanni attendeva scalpitando di entrare in scena.

«Giovanni ¢ qui?» ¢, formulata da me, una pura domanda retorica, alla quale Marilena
risponde: Corre. «Giovanni, ci sei?» Si, si, si. «Puoi confermare chi sei?» Corro nel
prato. Se pur non ci ha detto il suo nome, non c’¢ dubbio che ¢ lui. Dice: Sto in
compagnia di tanti ragazzi. E poi: Ogni tanto riposo.

La madre, Fiorenza, che ha una discreta cultura anche sui temi della parapsicologia di
frontiera, obietta: «Non sapevo che ci fossero altre esigenze di riposare dopo il sonno
riparatore». lo consumo molte energie, replica Titta. Sono sempre in movimento. La
spiegazione appare, almeno a me, correttissima. Per quanto la letteratura medianica non
si diffonda gran che su questi particolari, ci risulta che le anime hanno bisogno di
ricostituirsi le energie spese via via nel corso della loro esistenza ulteriore. Diavolo d’un
ragazzo: ancora e sempre ha addosso I’argentovivo.

«Dove corri?» chiede la madre, «Anche da noi?» Si. «Sei spesso con me?» Sempre, in
casa e fuori. «Tu leggi ora il mio pensiero?» Si. Ti voglio tanto bene.

Ha operato finora come canale Bettina, in coppia prima con Eleonora, ora con
Fiorenza. So bene per esperienza che Bettina ¢ 1’elemento portante e indispensabile (a
meno che non ci sia Fiamma, o Giulia, o Efisio, o soggetti del loro calibro), ma ora
voglio vedere se per caso anche Eleonora o Fiorenza, o tutte e due, possano rivelare il
possesso di doti medianiche, delle quali sono sempre un po’ a caccia: per questo le metto
insieme, con esclusione di Bettina. Il bicchierino si ferma. E ferma resterebbe per un bel
pezzo, se il rientro di Bettina non lo rimettesse in moto. Meglio tre, commenta Giovanni.
Ma due bastano, purché, in mancanza di altri soggetti validi, mia moglie faccia parte
della coppia. Si torna, cosi, al tandem Bettina-Fiorenza.

Chiede quest’ultima al figlio, alludendo alla scarsita dei poteri suoi come di Eleonora:
«Noi due non serviamo a nulla, vero?» Servite per farci venire, ¢ la replica, piu che
giusta, di Giovanni: in realta sono i genitori che attraggono i figli con la loro presenza e li
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fanno venire. Se non fossero presenti i genitori, ben difficilmente i ragazzi potrebbero
porsi in contatto con noi: la cosa sarebbe materialmente quasi impossibile.

Puo essere che una di queste giovani anime torni da noi a farci una visita, cosi come
— si ricordera — ha fatto Miriam pil volte: ha potuto farlo perché aveva stabilito con
noi un contatto; ma quel contatto si ¢ potuto stabilire per la mediazione di altra persona
che le era piu vicina o per parentela stretta o per vincolo speciale di amicizia.

Chiedo a Giovanni che cosa faccia su quel prato astrale in compagnia di quelle altre
giovani anime. Si gioca, risponde. Ed Eleonora: «Marilena ¢ 1i?» A volte. «Quando non &
1i, dov’e?» Da te. «Sta pit da me o sul prato?» Lei ama la casa e la famiglia. <E tu non
ami la casa e la famiglia?» chiede a questo punta Fiorenza. Si, ma io sto anche qui.

Dal canto suo, pure Marilena aveva fatto cenno a quegli spettacoli di natura, dai quali
si vede circondata I’anima di quella condizione, che d’altronde percepisce ancora se
stessa nella forma umana che le era consueta. Avevo chiesto a Marilena: «Com’¢ il tuo
ambiente astrale?» E un luogo ameno: alberi e tanto colore, mi aveva risposto senza
esitazione. «Ma quegli alberi chi li ha fatti?» Li vedo. «Puoi spiegarmi com’¢ che
esistono?» Non lo so. «Se le mie informazioni sono giuste, una spiegazione te la posso
dare i0: sono creazioni mentali collettive, poste in atto da anime che si specializzano in
questo lavoro di costruzione dell’ambiente astrale» Bene, professore.

Marilena verra a trovarci un’altra volta che ci troveremo a sperimentare in compagnia
della sola madre: si esprimera in piena coerenza col discorso gia riferito, senza che alcun
elemento nuovo intervenga a invalidare 1I’impressione positiva che si ¢ riportata fin qui.

Chiusa la parentesi con Marilena, torniamo al prato astrale dove Giovanni fa le sue
corse. Ci sono altri ragazzi, dice. «Quali attivita svolgete insieme?» chiedo. Per ora
impariamo. «Che cosa?» Dobbiamo diventare adulti. La mamma di Giovanni, che
pratica la psicofonia, ricorda a questo punta una frase del figlio rimasta incisa sul nastro
magnetico: «Sono diventato grande» o qualcosa di molto simile. «Che vuol dire?» chiede
al figliolo, che risponde: Piut maturo.

Domando a Giovanni se anche loro abbiano delle guide. La guida, mi risponde, puo
essere individuale o collettiva. «Cioe pud fare un discorso individuale a un’anima singo-
la oppure puo riunire un gruppo e svolgere un insegnamento collettivo per il gruppo
intero?» Si.

Chiede Eleonora: «Voi ce I’avete una guida individuale?» lo si: la mamma ha nella
memoria il nome. Ed i0: «Riesci a ricordartelo il nome in questo momento?» Prove,
sempre prove, come diceva Marilena.

Anche Giovanni appare restio a darne: e il guaio ¢ che, a confronto della madre di
Marilena, quella di lui, Fiorenza, & molto pil scettica. Non senti che sono io? le chiede
Giovanni. Lui non sembra aver dubbi intorno alla propria identita, poiché sente se stesso
dal di dentro e non si rende conto che altre persone, che non lo vedono, possano avere
difficolta. Comprendo bene: anch’io mi seccherei se mia madre mi chiedesse prove di
identita ogni cinque minuti; la cosa forse finirebbe per rendere il nostro rapporto — come
dire? — meno spontaneo.

Chiede ancora a Giovanni la madre: «Dal momento che hai ancora un aspetto terreno,
mi piacerebbe sapere come sei vestito». Sto in un prato: come vuoi che sia vestito? «Con
un abito che non si macchi, suppongo». No. «Sa anche il colore. E vero che & quello?»
Curiosa. «L’ho visto gia. Volevo solo una conferma». Vuoi farlo sapere. «L.’ho detto a
qualcuno, ma solo a persone che penso non diano fastidio». Ora no.

Ma una madre difficilmente demorde: «Avrei desiderio che dicessi qualcosa per tuo
fratello». A te per lui? replica Giovanni ancora in quella forma interrogativa che pare
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adoperasse molto quando valeva rispondere di no. «<Un messaggio per me, allora». Ti
stringo forte forte. Salutiamo tutti Giovanni, e rientra Marilena, che dice: Giovanni era
un po’ in soggezione. «Poteva esserlo senz’altro», commenta Fiorenza. «Era esuberante
in genere, ma a volte anche timido». «Con due insegnanti...», alludo a me e Bettina, che
lo siamo stati per lunghi anni.

Insomma, diciamolo pure: Fiorenza non ¢ proprio convinta del tutto di avere parlato
veramente col suo figliolo. Sappiamo bene, pero, che lei ¢ di mentalita spiccatamente
razionale-scientifica, forse un po’ di piu di quel che convenga esserlo quando si entra in
commercio col paranormale.

Fiorenza avra, in seguito, una maturazione, dovuta anche a tanti «segni» che ritiene di
avere ricevuto dal figlio in questi ultimi mesi. Quando tornera a sperimentare con noi nel
successivo ottobre, apparira incomparabilmente piu disponibile, riconoscera il suo
Giovanni con assai maggiore spontaneita e ne ricevera un’ulteriore conferma. All’inizio
di questa seduta piu vicina nel tempo, Giovanni ricordera alla madre un’espressione da
lei usata col fratellino due giorni prima, a dimostrazione che anche lui aveva assistito alla
scenetta invisibilmente.

Che cos’era successo? Due giorni prima, proprio uscendo da casa nostra insieme a
Eleonora, Fiorenza aveva incontrato il marito che la stava aspettando in compagnia del
bambino. Il figlioletto era corso incontro alla madre, poi aveva proseguito lungo il
marciapiede allontanandosi. Fiorenza lo aveva rincorso per un po’, ma, non riuscendo ad
acchiapparlo, gli aveva gridato: «Fermati, c’¢ il lupo, c¢’¢ il lupo!» Mamma lupo lupo, ¢
la prima frase che Giovanni le dira in apertura di seduta da noi. E poi: Mamma, ricordi?
Lei non rammentava, né riusciva a dare un senso a quell’espressione, ma Giovanni 1’ha
condotta a ricordare tutto.

Egli era, in generale, molto piu espansiva ed estroverso, e tale continua a dimostrarsi
allorché si manifesta per mezzo di altre medianita. Perd aveva anche 1 suoi momenti di
timidezza, di impaccio, nei quali appariva assai piu contenuto. In secondo luogo era
molto riservato intorno ai fatti propri. Lo era anche con la madre. Ne ¢ conferma, anche
adesso, il riserbo intorno al colore del proprio vestito astrale: Vuoi farlo sapere, dice alla
mamma: per questo rimane sulle sue.

Gli viene in mente forse, in qualche modo, I’impressione strana che puo fare a gente
viva sulla terra la notizia che lui, defunto, indossa ancora un vestito cosi e cosi: € puo
darsi che, se pure a un livello di consapevolezza non del tutto chiara, egli tema che sue
dichiarazioni in merito possano suscitare 1’ilarita di persone non addette, come noi, ai...
lavori.

Certamente la presenza di estranei deve metterlo un po’ in soggezione, per usare
I’espressione di Marilena.

Va, poi, sottolineato 1’uso di quelle forme interrogative come premessa per opporre un
sostanziale diniego: Non senti che sono io? (percid non serve che te la provi). Piu ancora:
Sto in un prato: come vuoi che sia vestito? (quindi ¢ superfluo che te lo dica). Il terzo
esempio, gia proposto, ¢ la replica alla madre che chiede un messaggio per il fratellino: A
te per lui? (quindi non se ne fa niente, come indica il silenzio opposto ad altra persona
che insiste nel richiedere il messaggio, in appoggio alla domanda gia avanzata da
Fiorenza).

Anche il manifestarsi di Giovanni appare filtrato e imperfetto. Bisogna saperlo
riconoscere nei suoi condizionamenti e nei suoi limiti.

Il terzo ragazzo di questa serie ¢ Orazio, figlio della nostra amica Anna Maria
D’Intino. Insieme alla madre, a un’altra amica e a un altra amico ancora (il prof.
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Francesco Paolo Ranzato, psicologo analista di scuola junghiana), ci riuniamo nel tardo
pomeriggio del 5 febbraio 1989 con la speranza di poter comunicare con lui e col padre.
Orazio viene immediatamente, ma solo.

«Ciao Orazio», gli dico, «papa tuo ¢ con te?» Ora no, risponde. Subito ha inizio il
dialogo tra madre e figlio. Nell’impossibilita di riprodurlo per intero, mi limiterdo a
riassumerne qualche elemento. L’ambiente spirituale consiste, dice Orazio, in guello che
pensi, cio¢ in una creazione mentale che puo includere, per esempio, il mare o la
campagna. (Osserva Anna Maria che il figliolo amava moltissimo 1’uno e I’altra). Orazio
ha ancora la sua forma umana e veste pantaloni e maglione.

(Era il suo modo abituale di vestire, commenta ancora la mamma).

Tu preghi tanto, dice Orazio alla madre. E in effetti preghiere e messe mi aiutano nel
cammino di evoluzione. Pero mamma mia, non essere cosi triste: devi essere certa che
sono sempre accanto; non ti preoccupare, io sono con te. (Collego frasi sparse nella
conversazione qua e la).

Le espressioni sono piene d’affetto: Non mi hai fatto altro che bene. Mamma, sei il
mio amore grande.

Con tutto questo, perd, nemmeno Orazio appare tanto propenso a fornire le cosiddette
prove: al quesito materno se egli ricordi il nome della sua ragazza, prontamente scantona,
limitandosi a dire che lei ora non é qui, ma accanto a te. Che vuol dire? «Accanto» vuol
dire che ¢ triste.

A tale atteggiamento corrisponde una svalutazione di tante cose cui la madre pur
terrebbe: «Esiste da qualche parte una cassetta con la tua voce? Ho bisogno di sentirla».
La senti in te. <La voce che si & registrata dalla signora Z. & tua?» E importante?

Parimenti Orazio si disinteressa di questioni di ordine pratico: Sono affari terreni.
Significativa ¢ la risposta Fidati di te stessa che da alla madre quando lei gli chiede se
possa fidarsi di una certa persona. Ad ogni modo ¢ giusto che la mamma non trascuri i
suoi interessi piu elementari: Non dire cosi, la tua vita terrena continua. Ma soprattutto
ed essenzialmente fu bisogna che trovi — bisogna, dico — la tua serenita.

Non sono in grado di dire quanto sia emerso che possa dirsi in reale, effettiva
continuita con la personalita terrena di Orazio: la madre ha, comunque, riconosciuto il
figliolo e ne ha tratto grande conforto. Non ¢& tutto, ma ¢ qualche cosa: in termini non
solo affettivi, ma, penso, anche di conoscenza, se ¢ vero che lo stesso riconoscere ¢ un
modo di conoscere.

Quanto a Lorenzo, figliolo dei nostri amici Lello e Marisa Latagliata, pare che si sia
manifestato attraverso tre medianita diverse — nei limiti di quel che ci consta — salvo
altre. Messaggi a lui attribuibili ci sono pervenuti per la telescrittura di Bettina in coppia
con Marisa, mediante la scrittura automatica di Marisa e attraverso la medianita a
incorporazione di Franca. Quest’ultima, sorella di Marisa e quindi zia di Lorenzo, vive a
Venezia ma ¢ venuta a sperimentare con noi in occasione di un soggiorno romano.

Nel passare da una medianita a una diversa, Lorenzo muta stile espressivo al punto da
parere un’altra persona. Comunque noi conosciamo questi passaggi abbastanza bene:
abbiamo accumulato un bel po’ di esperienze in merito e sappiamo che basta che i
soggetti delle medianita diverse si tocchino perché 1’entita, se vuole, riesca a passare
dall’una all’altra per potersi manifestare un momento dopo attraverso la medianita nuova
che gli si rende disponibile. Abbiamo, quindi, I’umana certezza che ’entita continua ad
essere la medesima. Per questo le differenze di stile non ci meravigliano pit, poiché ci
siamo formati un’idea ben chiara che sono dovute ai condizionamenti che I’entita subisce
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via via nei diversi canali attraverso i quali deve passare per potersi manifestare sul nostro
piano.

Marisa ¢ una donna estremamente simpatica e genuina: in conformita, il suo modo di
parlare ¢ diretto e semplice, senza arzigogoli. Stranamente divengono un po’
arzigogolate le entita che si esprimono attraverso di lei. Come va spiegato questo fatto?
Forse con la mediazione del suo «spirito guida» Annalisa?

Veniamo alla seduta che ha avuto luogo presso il Convivio nel pomeriggio del 23
febbraio 1989 con la partecipazione, oltre che di Bettina e mia, di Lello, Marisa e Adele.
Quest’ultima ¢ madre di Roberto, della cui manifestazione parleremo subito dopo.

Per prima cosa prego Marisa di disporsi con carta € penna per ricevere una
comunicazione, se possibile, da Lorenzo; ed ecco, dopo qualche istante inizia a scrivere:
Annalisa sono. lo dico a tutti: benedetti, siate benedetti. Finalmente io sono riunito con
coloro che bene danno. La loro ricerca non é fine a se stessa: loro pongono innanzi tutto
il bene, dono meraviglioso questo. Sono anche con vostro animo che io detto a voi.
Meraviglie sono le vostre essenze spirituali. Dico: daro a voi mia benedizione perché
seguiti sarete non solo da me, ma anche da altri che qui sono con loro amore. Dico ciao
a tutti Cuore ¢ dentro il valore che tenete. Un valore immenso sono per tutti voi. Baci,
Lorenzo.

La punteggiatura ce 1’ho messa io dopo. Nella sostanza il messaggio sembra contenere
un apprezzamento (non sta a me giudicare se e quanto meritato) del lavoro che porto
avanti soprattutto con la cooperazione di Bettina. I concetti ci sono. E piuttosto la forma
alquanto strana: a parte il «ciao» e i «baci», possiamo davvero definirla consona alla
maniera di esprimersi di un giovane?

Eppure, un istante dopo il passaggio dalla scrittura automatica di Marisa alla
telescrittura di Bettina (con la stessa Marisa per partner), I’entita conferma di essere
Lorenzo, nonché 1’autore del messaggio di cui appena sopra. Sollecitato a esprimersi
liberamente, a dire quel che vuole, il nostro interlocutore aggiunge: Amati, sono con voi.

Queste parole «amata», «amati» ricorre molto nei messaggi di Lorenzo attraverso la
medianita materna. Si ¢ notato che, passando da una medianita a un’altra, un’entita inizia
a esprimersi nello stile della medianita di partenza, prima di acquisire completamente lo
stile della medianita nuova. E ormai in un linguaggio assai pill sciolto (e, se mi si
consente, anche maggiormente proprio, leggibile e tollerabile) che Lorenzo continua il
suo discorso, questa volta in forma non pit di monologo ma di partecipazione a un
dialogo serrato.

Pero per dare un’idea dei contenuti e anche dello stile, raggruppero talune espressioni,
quando necessario, in un ordine diverso da quella cronologico in cui ci sono pervenute:
lo sono con amici cari e la gioia e in tutti. Siamo tutti giovani allegri. 1.’ ambiente astrale
¢ formato da alberi, monti, mare. Tali forme terrene possono esserci se pensate (sono
cioe, come si ¢ visto, il prodotto di una creazione mentale). Lorenzo dice che egli stesso
puo assumere un aspetto umano: se voglio. Il medesimo ¢ dei suoi compagni di sfera, che
al trapasso in tanti lo hanno accolto apparendo a lui in forma di giovani. Loro hanno
guide che non necessariamente gli appaiono in forma umana poiché basta il loro
insegnamento. 1l problema, ora, ¢ di perdere le scorie. E come? Devi dimenticarle. C’¢,
quindi, una caduta di ricordi terreni? Solo quelli che non ti fanno evolvere. (Qui, si noti,
la caduta dei ricordi rivela la sua funzionalita in ordine a precisi obiettivi spirituali).
L’evoluzione si realizza attraverso un cammino che si concludera col ritorno al
Creatore. Nulla sa Lorenzo di una finale resurrezione: &, per lui, troppo presto per
ricevere insegnamenti in merito. A un certo punto ho chiesto a Lorenzo di spiegarmi la
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differenza della sua maniera di esprimersi quando passa dalla medianita materna a quella
di altri. Contrariamente ad ogni attesa almeno mia, Lorenzo ritrova le sue espressioni pill
genuine in quel linguaggio che a me appare invece di gran lunga piu artificioso: 11
linguaggio di mamma e il mio si fanno uno solo. In lei sono tutto io. Quando gli obietto
che mi pare un modo di esprimersi piuttosto insolito per un ragazzo, replica: Ora non lo
sono pin e ho preso il linguaggio che apprendo qui. E ben comprensibile che Lorenzo
possa sentire Bettina piu estranea e non ¢’¢ dubbio che egli si avverta molto di pit a suo
agio e molto pill se stesso quando si immerge nella madre soltanto: In lei sono tutto io. E
probabile che egli si limiti a testimoniare questa sensazione, astraendosi del tutto
dall’analizzare la produzione letteraria che poi ne viene fuori.

In un secondo momento prego Lello di subentrare alla moglie come canale umano
della comunicazione. Le frasi che si vengono a formare attraverso la nuova coppia Lello-
Bettina mi sembrano ancor piu spigliate: Papa, dimmi. «Ti chiedo se i messaggi che ha
ricevuto la mamma sono tutti tuoi». Se pensi che non sono anche per te?

La conferma qui ¢ implicita e Lorenzo va oltre: «Certo che sono miei», sembra dire,
«¢ cosa fin troppo ovvia perché se ne debba parlare». La sua attenzione pare pill spostarsi
sul fatto che il padre parla di «messaggi ricevuti dalla mamma» come se non fossero
anche per lui.

Gli dice, fra I’altro, il padre: «Io sono sicuro che tu ti sei ribellato quando ti sei trovato
di la». Papa, replica Lorenzo, tu leggi tutto di me.

Di questa conversazione, che ¢ stata molto piu lunga, appare particolarmente
significativo un altro momento, quando io mi intrometto a chiedere a Lorenzo se lui in
questo momento veda noi nella stanza. Si, risponde. Allora io dirigo la luce di una
lampada versa un grande quadro che rappresenta un’onda sul punto in cui si infrange
sulla riva. «Cosa vedi?», chiedo a Lorenzo, che mi risponde: Un’onda. «Vera o finta?»
Finta. «T1 piace?» gli chiedo ancora. Ma Lorenzo tace. Parla il padre per lui: «Eh, ’onda
gli ¢ stata fatale».

Di genitori i cui figli sano morti giovani a seguito di una qualche disgrazia ne conosco
ormai tanti, al punto che a volte pud capitarmi di confondere i casi. Suggestionato da
quest’ultima frase (che ho trascritta cosi come 1’ho capita in un primo momento), mi
viene in mente li per li che Lorenzo sia morto annegato e non ricordo che la causa del
suo decesso ¢ stata ben altra: un incidente motociclistico. E la motocicletta su cui lui
correva era di marca giapponese e precisamente una «Hondax. 1l silenzio che Lorenzo ha
fatto seguire all’ultima mia domanda si carica di un significato tutto particolare.

Dopo che abbiamo parlato con Lorenzo si € presentato il figlio di Adele, Roberto, del
quale tra poco diremo, come pure dedicheremo un po’ di spazio a un terzo giovane che ¢
intervenuto nel corso di quella seduta.

Prima di passare agli altri due, dobbiamo trattenerci ancora su Lorenzo, per ricordare
quel che ¢ avvenuto al termine di quel pomeriggio. Avevamo comunicato con Lorenzo
(come si ¢ visto), con Roberto e col terzo giovane. Ebbene, alla fine ci siamo trasferiti in
salotto per rilassarci un poco, per bere qualcosa. Nel salotto c’¢ un tavolino tondo a tre
zampe che abbiamo comprato appunto per le sedute medianiche. Ce ne serviamo non
tanto per indugiare in quell’operazione noiosissima che ¢ il rilevare le singole lettere
dalla conta dei colpi, quanto piuttosto per dare un’atmosfera medianica a sedute, non di
sola telescrittura, dalle quali ci attendiamo qualcosa di piu, cioe che emerga nel soggetto
qualche altro potere e si esprima qualche altro fenomeno: trance, medianita a
incorporazione e poi chissa. Come le due madri si sono un pochino ritemprate dalle
fatiche della seduta, gli ¢ venuta I’idea di utilizzare quel tavolino che avevano frattanto
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adocchiato con concupiscenza, per un tentativo ulteriore di comunicazione. Cosi Marisa,
Adele e anche Bettina si sono messe intorno al piccolo tripode, mentre io seguivo la
scena dal divano su cui mi ero comodamente adagiato. Lello si tratteneva, in quel
momento, nel contiguo soggiorno (la stanza dell’ «Onda», per capirsi).

Alla domanda «Chi sei?» il tavolino ha risposto col numero dei colpi che corrisponde
alla posizione della L nell’alfabeto. «Sei Lorenzo?» Si (cio¢ un colpo, come convenuto).
Il tavolino si piega a lungo sulle ginocchia di Marisa. A questa punta entra Lello nella
stanza: e il tavolino, seguito a stento dalle tre donne (che a malapena riescono a tenersi
nel necessario contatto), corre verso di lui percorrendo ben due metri. Lo riportano dove
erano state disposte le tre sedie e Lello siede su quella gia occupata da Bettina. Il
tavolino si piega verso Lello e rimane appoggiato sulle sue ginocchia per lunghi minuti
in perfetto silenzio in un’atmosfera di profondo pathos, di cui le mie parole ben
difficilmente riusciranno a dare un ‘idea.

Poi Lorenzo cede il tavolino a Roberto, che batte 1a R e in appresso risponde a varie
domande con un «si» (un colpo) o con un «no» (due colpi). «Sono presenti altre anime?»
Si. Mi viene in mente di chiedere se per caso ci sia un ‘anima seduta sul divano accanto a
me: Si. «Chi?» M. (undici colpi). «Marilena?» No. «Miriam?» Si.

In quest’ultimo episodio Lorenzo, che ¢ deceduto all’eta di quasi diciannove anni,
sembra un po’ tornato indietro a rivivere stati d’animo che appartengono ad un’eta piu
infantile. Una regressione analoga si avra, almeno in apparenza, in occasione di una
seduta successiva che ha avuto luogo I'11 aprile. Quel giorno ¢ venuta a sperimentare con
noi Marisa insieme alla propria sorella Franca, la quale — si ¢ detto — abita a Venezia e
quei giorni si trovava a Roma solo in visita. Franca aveva rivelato da poco tempo una
medianita ad incorporazione. Va in trance e le entita parlano con la sua voce. Fra le altre
anime anche Lorenzo si ¢ manifestato qualche volta attraverso di lei, con una peculiarita:
pare non piu un giovane dell’eta che si ¢ detta, ma un bambino molto piccolo. Si esprime
con voce marcatamente infantile, si fa chiamare Cicci (suo nomignolo) e solo in un
secondo momento si mette a parlare con espressione e voce piu da adulto (la voce rimane
fondamentalmente quella della zia Franca).

Vengono fuori, cosi, espressioni come queste: Cicci, Cicci. Mamma, mamma. E Cicci
tuo, mamma. Piccolo tuo. Mamma, ti voglio bene, ti sono sempre vicino.

Con un passo indietro torniamo a Roberto. La conversazione tra lui e la madre va
avanti sulla falsariga dei colloqui che gia conosciamo: analoghe parole di amore e di
conforto, ma analoga ritrosia a fornire prove. Anzi Roberto si dimostra poco incline pure
a ripetere cose gia riferite: «Come ¢ stato il trapasso? E chi ¢ venuto a prenderti?» Un
nuovo, un nuovo racconto? Un tunnel con in fondo luce e montagne. «Chi hai incontrato
allora?» Non basta, mamma?

Roberto conferma di essere lui il mittente di comunicazioni ricevute dal fratello e a
volte di parole rimaste incise nel registratore. Fornisce altre precisazioni. La madre
insiste nel chiedergli: «Quando sei trapassato hai visto “nonno, zio Nino e Gesu”. Cosi
hai detto. E vero?» Si, ma non stiamo insieme. «Come mai non stai insieme a nonno e a
zio Nino?» All’inizio, si. Poi sto con tanti altri ragazzi.

E probabile che il nonno e lo zio gli siano venuti incontro sulla soglia dell’altra
dimensione, per poi lasciarlo andare solo nella sfera che gli compete, dove ¢ naturale che
soggiorni piu stabilmente con i propri affini.

Dice Roberto che vede la nostra stanza come la vediamo noi e che il proprio ambiente
spirituale gli appare simile a quelli terreni: come la terra, dice senza ulteriori
specificazioni.
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A questo punto I’entita viene pregata di trasferirsi dalla telescrittura di Bettina e Adele
alla scrittura automatica di Marisa. Ne scaturisce il messaggio che segue (con
punteggiatura sempre mia): Roberto. Sono io. Sono sempre, amata (ci risiamo), con mia
cara mamma. Ma lei si pone tanti perché che la fanno dubitare. Tuo ancora sono io, lo
diro ancora, ancora, sempre, lo diro, io sono. Dai a lei molto amore e aiuto. lo, sai, sono
tuo caro amico. lo sono con tuo caro amato figlio sono. A ma, sempre sei la solita
(finalmente rispunta fuori il ragazzo romano con la sua affettuosita un po’ scanzonata).
Baciamo tutti quanti. Ora io vado ma sono Roberto.

Ci conferma Adele che «A ma» con quel che segue era espressione propria e consueta
del suo Roberto. Sia Adele che Marisa che Lello hanno espresso la convinzione di avere
sicuramente parlato con i loro figlioli.

Sempre nel merito di questa comunicazione, resta da fare un cenno al terzo ragazzo,
Luigi. Lello aveva detto prima a Lorenzo: «A volte un’altra anima si fa passare per te e
per un po’ riesce a ingannarmi». Gli aveva spiegato il figlio: Sono desideri. «Di che?» Di
essere amato. Si tratta di Luigi. Lello pil in la chiedera a Lorenzo: «Luigi € con te?» Si.
«Chiedigli perché fa il birichino con me». Vuol essere un tuo figlio. «...Discolo». Si, si,
Si.

Piu tardi, sempre nel corso della medesima seduta, Lello si ¢ messo a scrivere a
propria volta. Si ¢ sviluppata anche in lui una medianita del medesimo tipo della moglie.
Era convinto di poter comunicare ancora con Lorenzo, quando eccoti invece Luigi, che
dice: No, sono io. Tuo figlio ha spiegato tutto. «Ti dispiace se ti ho chiamato birichino?»
Non mi sono offeso, ma io ti voglio bene lo stesso anche se tu non vuoi comunicare con
me. «Penso che sia giusto che io desideri di parlare con Lorenzo». Si, io voglio che tu
parli con tuo figlio, ma prima ci sono io. «Non mi sembra giusto». Si, ma tu lo ami
troppo. «Penso che sia bello amare il proprio figlio». Si, ¢ bellissimo, ma cerca di dare
amore anche a me. Ciao pa.

Luigi verra a trovare Bettina e me un’altra volta che ci troveremo a sperimentare in
compagnia di un’altra persona, in assenza sia di Lello che di Marisa. Ci chiedera di
Lello, esprimendosi ancora in piena e perfetta coerenza con la comunicazione che si ¢
riferita.

Il 3 marzo sono venuti a sperimentare con noi altri due amici: i coniugi Corrado e
Teresa Zannoli, il cui figlio Riccardo ¢ morto di tumore a tredici anni. Entrambi i
genitori toccano il bicchierino con la punta dell’indice insieme a Bettina, mentre io
esprimo a voce il nostro desiderio di comunicare con Riccardo.

Alla prima entita chiedo: «Sei Riccardo?» Mi risponde: Si. E, senza richieste ulteriori,
va col bicchierino successivamente sulle otto lettere del suo nome. Corrado puo staccarsi
e rimangono in funzione di canali medianici Bettina e Teresa.

La conversazione ¢ aperta da Corrado, che al figliolo dice: «leri sono stato in chiesa:
ho pregato per avere il contatto di oggi. Tu 1’hai percepito?» E stato utile, & la replica del
ragazzo. lo sto invisibilmente accanto a voi. «Riccardo, di’ qualcosa alla mammax.
Mamma, baci.

«A che punto della tua evoluzione ti trovi?» gli chiede la madre. Sto con tanti giovani
amici, risponde Riccardo. Vede luce e colori e anche alberi e prati. Similmente ai suoi
compagni di sfera sta molto in terra accanto ai suoi genitori e agli amici. E vede noi
come siamo, come ci vediamo noi stessi nei nostri aspetti fisici. Nel trapasso ho
incontrato [’essere di luce che nel suo caso era un giovane piu evoluto, vestito come sono
vestiti i ragazzi. Le loro guide sono giovani, poi saggi. (Interpreto: sono all’inizio dei
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giovani come loro, s’intende spiritualmente pit maturi; dei saggi piu di eta interverranno
per uno stadio di evoluzione ulteriore).

Una compagna di classe di Riccardo, il cui nome appare piu volte nel suo diario, era
cara a lui: una simpatia reciproca, ma anche un avvenimento terreno che qui non conta.

La madre gli chiede se esista la reincarnazione, ma lui semplicemente replica: Non ho
avuto il tempo di studiare. Del proprio futuro sa solo che I'attende un cammino di
elevazione.

Un bacio, una carezza che il padre ha avuto la sensazione di ricevere mentre stava in
chiesa vengono da lui: Sono sempre io. I segni bisogna riconoscerli.

Quando lo zio Alberto ha avuto un ictus, Corrado ha pregato il defunto figliolo perché
si potesse evitare il peggio; e, poiché la preghiera ¢ stata esaudita, gli domanda ora se ci
sia stata in quel momento una sua invisibile azione. «In effetti», riprende il padre,
«sentivamo intorno al letto di Alberto come tante scosse».

Altro quesito paterno: «Quando comunichiamo attraverso Marisa (la stessa di cui
sopra) vieni proprio tu?» lo vengo. Riccardo conferma di essere venuto in sogno alla
madre e ancora che una certa voce rimasta incisa nel registratore ¢ sua.

Per quanto sia cosi attivo e generoso di interventi, Riccardo non gradisce la
sperimentazione in senso stretto. Non vuol dire il nome di una certa persona che la
mamma ha in mente. Io osservo allora: «Per rispondere dovresti leggere nel pensiero
della mamma, che pero ¢ in disparte (nota bene: era a lei, in effetti, subentrato Corrado) e
quindi non ¢ pil in contatto diretta col bicchierino e percido con te. Giusto?» Ora
comunico con papa, spiega Riccardo. Ed ¢ il padre a chiedergli: «Su, Riccardo, fai un
piccolo sforzo, dicci questa nome». Ora vuoi le prove. No, no, no, no. «Me ne dai
un’altra? Una che vuoi». La carezza e il pizzicotto non ti bastano? A questo punto
Corrado spiega che, prima di iniziare la seduta, quando era ancora nel nostro salotto,
aveva avvertito un pizzicotto al labbro inferiore, lato destro (come si vede, ¢ abbastanza
preciso) come in risposta alla domanda mentale: «Mi hai seguito fin qui e ora mi sei
accanto?» Per capire che c’ero, conferma il ragazzo: puo valere come prova, ma ¢ la
prova che ha data lui spontaneamente, non su richiesta.

Viene da concludere che le prove su richiesta debbano essere oggettivamente difficili
da ottenere, almeno da certe anime che si trovano condizionate in un certo modo. Non ¢
che loro non vogliano dar prove o che non siano in grado di fornirne in senso assoluto.
Certamente vogliono e possono darne di loro iniziativa spontanea.

E d’altronde da notare che tante altre entitd hanno preso parte con grande impegno ad
esperimenti organizzati da me, fornendo, se non vere prove valide al cento per cento,
almeno elementi di conferma della loro identita su mie richieste molto precise. Ma si
tratta certamente di situazioni e condizionamenti diversi. A volte le entita «mie»
dimostrano il possesso di tecniche di cui i «ragazzi» appaiono del tutto sprovveduti.

Per quanto riguarda 1 suoi due fratellini, Riccardo raccomanda: Parlate di me a loro
come se fossi presente. Circa uno dei due, che ha particolari problemi, rassicura i genitori
con le parole: Sta bene, ma dategli tanto amore. «E 1’unica medicina per lui o dobbiamo
fare qualcos’altro?» chiede la madre. L’amore e [’unica, replica Riccardo. Amore e amici
della sua eta.

«Ci sara qualche altra occasione per metterci in contatto con te?» ¢ un’ulteriore
domanda della madre, cui Riccardo replica: Si, si. Provate forme diverse.

Chiede Corrado: «Riccardo, la mamma non dovrebbe accontentarsi di un rapporto con
te come 1’ho 10?» Mamma ha una sua strada, replica il ragazzo suscitando 1’entusiasmo
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materno, che esplode in queste parole: «Corrado, hai un figlio pit intelligente di te, io te
I’ho sempre detto!».

Quasi tutte le risposte di Riccardo appaiono probabili a entrambi i genitori, i quali
hanno confermato la loro netta impressione di avere comunicato veramente col loro
figliolo. Piu che il linguaggio, appare suo il modo di affrontare il discorso. Dimostrava in
tutto molto buon senso (perfino troppo, dice la madre) e una maturita ben superiore
all’eta che aveva.

All’Oasi Francescana della Madonnina del Lago di Pergusa (provincia di Enna) siamo
stati invitati a partecipare a un convegno regionale siciliano del Movimento della
Speranza, che ¢ durato tre giorni. La sera dell’8 aprile ‘89 Bettina ed i0 abbiamo tenuto
nella nostra camera una seduta di telescrittura, cui hanno partecipato il promotore del
convegno, I’amico Fiorenzo Nigro con la moglie Giovanna e due nuove amiche, Nerina
Garofalo e Gisella L. Secondo ogni apparenza si sono manifestate quattro entita
familiari: Marco, figlio dei coniugi Nigro; Paolo, figlio di Nerina; e poi, sempre in
successione, Enzo, marito di Gisella, e Peppino, padre di Fiorenzo. Mi limiterd qui a
riferire in merito ai due ragazzi. Di Enzo e Peppino dird nel quarto capitolo.

Quando all’inizio viene Marco, ¢ presente solo la madre (trattenuto da impegni
organizzativi, Fiorenzo interverra solo all’ultimo e otterra di parlare col padre). Marco si
esprime in maniera estremamente affettuosa (anche i genitori sono due siciliani
affettuosoni e il figlio deve aver preso da loro). Sei la mia mamma amata, adorata. Della
sorellina dice: Sara e gli altri sono protetti da me. (L’espressione che tanto infastidiva
Giuseppe ricorre anche qui: sembra far parte del lessico delle nostre anime). Quanto al
padre: Lui sa che sono accanto e gli voglio bene, ma tu sei il mio amore grande. C’era in
effetti tra madre e figlio un legame eccezionale, commenta lei commossa.

Mi senti quando ti sono accanto? «Cos’¢ successo mentre cenavamo?» Ero con te.
«Ho sentito che mi hai toccato le spalle». Sono felice quando avverti i miei contatti.

A me Marco parla del suo ambiente molto luminoso con 1 suoi colori, col suo verde: &
come quei prati che amavo. Alla mia ulteriore domanda di conferma «Vedi insomma un
paesaggio di natura?» risponde: Si. «Anche azzurro?» chiede la madre a sua volta. La
luce ¢ azzurra, ma i prati sono verdi. Siamo, cosi, accontentati tutti e due.

C’¢ per i suoi genitori, che invero sono particolarmente benemeriti, ma anche per tanti
altri, un messaggio di incoraggiamento: Noi vi diciamo: “Portate la vostra serenita a chi
non ce l’ha”.

Subentra Paolo. La sua mamma, Nerina, gli chiede dove ora si trovi. Nella luce con
tanti giovani. «<E un ambiente di natura anche il tuo?» chiedo io. Si siamo tutti insieme.
«E che fate?» Aiutiamo i nostri amati cari. La madre chiede a Paolo se abbia visto i
nonni sia materni che paterni. Si, ma noi abbiamo un cammino diverso.

Anche Paolo esorta i suoi ad essere piu sereni e dimostra per certe cose della terra il
medesimo distacco delle altre giovani anime fin qui intervistate. «Puoi dirmi», gli chiede
ancora la madre, «dell’incidente e di quello che dobbiamo fare? Di chi ¢ la colpa?»
Mamma, guarda le mie foto e non pensare alle colpe. Altro quesito materno: «Ti
interessa rimanere nella tomba attuale o dobbiamo provvedere?» La tomba é per voi, non
per me: io non sono li.

A quel medesimo convegno all’Oasi Francescana era presente anche Laura Paradiso.
E come poteva non esserci, questa donna di cosi grande e pressocché inesauribile carica
spirituale e umana simpatia, questa alfiera del Movimento della Speranza in Sicilia
assieme a Fiorenzo Nigro, che poi varca lo Stretto e scorazza in su e in giu per il
Continente (come loro chiamano la Penisola) a portare a tanti disperati un messaggio di
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fede e prima ancora una testimonianza di esperienza viva, a creare gruppi nuovi, e infine,
quando ¢ possibile, a infondere un po’ di coraggio anche al sottoscritto?

Nel 1985 Laura ha perduto il figlio Corrado, di ventisette anni, un giovane
estremamente buono e altruista, purtroppo irretito nella droga. Pareva che fosse riuscito a
liberarsene del tutto, gia da tempo. Ma un giorno ¢ andato a trovare un amico nella sua
villa, si & lasciato tentare, ha assunto una overdose e ne &€ morto. La storia di Corrado e
della sua mamma ¢ tra quelle narrate da Paola Giovetti ne I messaggi della speranza.
Saremmo stati ben lieti di avere, a Pergusa, un colloquio medianico anche con Corrado,
ma la cosa non ¢ venuta fatta per ragioni di ordine del tutto contingente. Abbiamo,
percio, approfittato del fatto che Laura era nostra ospite nel successivo ottobre. I colloqui
sono stati due, a distanza di un paio di giorni.

E la bella sorpresa ¢ stata che insieme a Corrado si ¢ manifestata anche Corraduccio,
ossia il primo figliolo di Laura, morto all’atto stesso di nascere. Gli era stato dato il
medesimo nome, in onore del santo patrono della citta di Noto, dove la famiglia risiede.

«Hai visto il tuo fratellino piccolo piccolo, quello che mori nel parto?» chiede la
madre. E Corrado: Si. Ora ¢ cresciuto. «Vorrei tanto sentirlo». Il desiderio viene esaudito
all’istante da chi immediatamente replica: E bello sapere che tu mi ami senza avermi
stretto tra le braccia. Chiedo i0: «Chi sei tu che hai parlato in questo momento?» I/
piccolo, risponde il nuovo arrivato. E spiega: lo sono cresciuto qui e ho imparato tutto in
questa dimensione. «Sei stato a scuola, in certo senso?» Le guide ci insegnano.
«Attualmente hai I’aspetto umano?» L’aspetto si puo avere o no. Se vedo la mamma
prendo il mio aspetto: cosi mi puo vedere. (Ma non ¢ precisato come lei possa farlo:
certamente quando trapassera un giorno a sua volta; forse anche prima, se potra fruire di
qualche esperienza che raramente si ha da vivi su questa terra). «E che eta dimostri?»
Ora il mio aspetto ¢ quello di un uomo. «Avrebbe ora 41 anni, dieci pit di Corrado»,
spiega Laura. «Ci dai un’idea concreta», riprendo io inesorabile, «degli insegnamenti che
hai avuti?» Sono stati insegnamenti morali e religiosi. «T1 hanno dato qualche nozione
del nostro mondo terreno?» Notizie e dati, risponde Corraduccio, io li ho appresi
attraverso la mamma. «Tu sai, allora, cos’e I'Italia, cos’¢ Roma, dove ora ci troviamo».
Roma ¢ la capitale d’Italia, precisa Corraduccio, con espressione che riecheggia un po’
la replica un tantino stereotipata che darebbe un bravo scolaretto. «Sai che siamo tre
insegnanti? Potremmo formare una commissione», replico a mia volta; ma niente paura,
I’idea non ha seguito, anche perché ho interloquito un po’ troppo al posto di Laura, la cui
parlantina abitualmente assai sciolta ¢ ora bloccata dalla commozione. La incoraggio a
dire qualcosa al figlioletto ritrovato dopo tanti anni, € Corraduccio le risponde: Mi vedrai
un giorno. E la madre: «Mi verrai incontro come un uomo a come un bambino?» Come
un bambino, perché voglio da te le carezze che non ho avuto.

Quanto a Corrado, ragioni di spazio mi impediscono di riportare tutto quel che ci
siamo detti nel corso dei due colloqui, che del resto ricalca in parte i motivi di altre
comunicazioni riferite in questo libro. La sua mamma non ha la minima esitazione a
riconoscerlo. Ed egli, invero, appare in tutto conforme alla descrizione che ce ne aveva
dato lei. Quali che siano stati i suoi errori, Corrado aveva una religiosita profonda e una
grande generosita e delicata sollecitudine per gli altri. Intrattenendomi con lui ho la netta
impressione di conversare con un giovane, si, ma di maturitd notevole e di singolare
spessore.

Con la madre Corrado ¢ stato prodigo di espressioni affettuose, non solo, ma di
apprezzamenti positivi per quel che fa, per quanto non disgiunti dal pur benevolo rilievo
che segue, cui si associa il fratello. «Siete contenti di quel che facciamo?» aveva chiesto
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Laura, ottenendo la replica: Tu fai opere di bene. «E nella vita privata...?» A domanda
risponde: Tu certamente dai pin importanza alle pene degli altri che ai problemi della
famiglia. Ed io, precisetto al solito: «Quest’ultima risposta da chi viene?» Da tutti e due.

Da un punta di vista piu generale appaiono di notevole interesse le risposte di Corrado
a certi quesiti che gli propongo sulla loro condizione ultraterrena e su quella che sara il
loro e nostro futuro ultimo.

«Corrado, tanti ci dicono che noi ancora viventi su questa terra non dovremmo
comunicare con voi trapassati. Qual ¢ il tuo giudizio morale su queste comunicazioni
medianiche?» Noi possiamo venire sempre con il permesso di Dio per testimoniare che
la vita continua.

«Corrado, ti faccio una domanda un po’ impegnativa, tanto in famiglia siete tutti
intelligenti. Una premessa: vai giovani della vostra sfera vi trovate insieme in un mondo
spirituale sereno in mezzo a spettacoli della natura, mentre altri giovani di impostazione
ben diversa se ne stanno, forse, si dice, in un mondo astrale piu ossessivo e forsennato,
ancora coinvolti psicologicamente in una ridda di immagini di motociclette, juke-boxes,
discoteche eccetera eccetera. Ed ecco la domanda: che dici, pud darsi che i vostri
genitori, col loro stesso modo d’essere e di pensare a voi, determinino in qualche misura
il vostro stato sereno e anche tutto il vostro ambiente di natura, che ispira tanta serenita?»
E una bella domanda. L’amore dei genitori, la loro fede, le loro preghiere e opere di
carita, aiutano l’anima; e questo ci da pace e serenita e [quindi] viviamo in prati verdi,
montagne immacolate e mari azzurri.

«Che cosa vi attende dopo la vostra attuale fase di esistenza astrale?» Un’eternita
felice in cui staremo tutti insieme. «E per arrivare a quell’eternita che cosa ci vuole?»
Un’evoluzione tutta mistica. «C’¢ da passare attraverso una morte iniziatica, un oblio
della terra...?» Una caduta dei ricordi spiacevoli, degli odi, dei rancori. «E alla fine
torneremo a ricordare anche quelle cose, per quanto in una prospettiva diversa?» Non ci
saranno piu perché [allora noi saremo] purificati dall’amore di Dio. «Torneremo, forse,
a ricordare tutto senza pilt doverne soffrire». Non saranno niente per noi.

«Della resurrezione finale vi dicono qualcosa le vostre guide?» Si: e la meta, I’evento
ultimo e possente. «Perché mai bisogna recuperare i corpi fisici?» Saranno gloriosi.
«Perché mai bisogna recuperare la dimensione materiale, gloriosa che sia, trasfigurata
che sia dalla spirito?» Per apprezzare la bellezza della creazione.

Quest’ultimo discorso, rimasto a mezzo nella prima delle due comunicazioni, verra
ripreso due giorni dopo, quando Corrado precisera: Il corpo qui per ora non c’e e noi
siamo cresciuti nell’amore di Dio. Quando riavremo il corpo glorioso, allora tutto si
avra.

«Che cosa ha di cosi importante la vita corporea?» Si realizzera la fusione dello
spirito con i valori universali della creazione. Sulla terra si fanno molte esperienze, ma
il corpo eterno ci aiuta a capire i grandi valori. «Cioe...?7» Vuoi sapere cosa sono i
valori? «Sii gentile, fammi un paio di esempi» Arte, musica, amore, fede, amicizia,
carita. «Anche la scienza?» Si. [Ci] sono due elementi che ci permettono di capire e
assaporare meglio la bellezza di un tramonto o di una sinfonia, di un capolavoro
dell’arte. «<Due elementi? Quali?» Il corpo glorioso e lo spirito.

«Corrado, da quale fonte vengono a te queste informazioni, questi concetti cosi belli,
esaltanti?» Dall’infinita intelligenza di cui noi partecipiamo. «Codeste risposte che ci
vengono da voi sono, dunque, ispirate» Si, siamo molto svegli.

Per quanto la manifestazione di questi ragazzi appaia filtrata, per quanto sfocate
passano apparire (in grado diverso) le loro personalita e come rese piu eteree dal distacco
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dal corpo fisico e dalla terra, certamente ognuna sembra conservare le sue caratteristiche
individuali. Tutti perd sono accomunati non solo da una medesima condizione, ma dal
partecipare a una mentalita e — potrei aggiungere — dall’aderire a un’etica che non sono
pit quelle del mondo lasciato. Nelle sfere delle anime giovani I’ambiente mentale appare
strutturato in tal maniera da offrirgli spettacoli di natura estremamente belli e
rasserenanti. Il contemplare tali spettacoli assolve certamente ad una funzione educativa:
in qualche modo coopera a preparare quelle giovani anime al cammino che le attende piu
in 1a. Indubbiamente formativo ¢ anche il loro impegno di assistere le altre anime che
arrivano al mondo spirituale con la vita terrena troncata in eta cosl immatura: i nostri
giovani accolgono 1 nuovi arrivati, gli fanno lieta accoglienza, gli danno conforto e
serenita e anche un primo orientamento nella loro esistenza nuova, li aiutano a inserirsi
nel nuovo ambiente di cui entrano a far parte. L’assumere tali impegni aiuta le giovani
anime a lasciar cadere tante scorie, a superare egoismo e spirito di competizione, a
distaccarsi da tante passioni terrene e si rivela, in tal modo, funzionale a che siano pronte
e disposte per quando verra il momento di iniziare 1’ardua scalata del cielo.

Capitolo 111
ANIME DI GIOVANI SCONOSCIUTI

I due capitoli che precedono erano dedicati a comunicazioni che abbiamo avuta con
entita pur sempre misteriose, ma riconducibili a personalita ben nate. Si tratta di giovani,
trapassati immaturamente per incidenti o malattie letali. Noi non li abbiamo mai
conosciuti, ma avevamo accanto i loro genitori. In tutti 1 casi, eccetto uno, si ¢ avuta
un’agnizione abbastanza piena e convinta.

I casi che tratteremo nel capitolo presente riguardano, invece, entita di giovani
sconosciuti sia a noi che ad altre persone del nostro giro. Nella quasi totalita dei casi la
comunicazione con queste entita sconosciute ha avuto luogo prima che noi ci accinges-
simo a sperimentare in maniera sistematica insieme a quegli amici.

Il primo giovane sconosciuto col quale abbiamo comunicato ¢ Tonino. Pare che sia
vissuto a Varese. Ci ha detto di essere morto andandosi a schiantare con la motocicletta
contro un ostacolo non meglio identificato. Appassionato di motociclette e di motori
truccati, di musica rock e di discoteche, Tonino si rivelera legato a questi interessi anche,
dopo la morte, nel mondo astrale, ma in seguito si convertira ad un impegno spirituale
pil serio e si aggreghera a un seminario diretto da una guida. Con Tonino abbiamo avuto
un numero piuttosto elevato di comunicazioni, siamo diventati amici e alla fine ci siamo
lasciati solo perché ciascuno ha il suo diverso cammino evolutivo. Di lui ho parlato un
bel po’ nei miei Colloqui con I’altra dimensione e non ¢ il caso di ripetere ancora una
volta il gia detto. Mi limito a ricordarlo, insieme alla figura di un altro ragazzo amico suo
nel mondo astrale: il bresciano Ale (Alessandro), appassionato anche lui di musica rock.

Nel cennato libro ¢’¢ anche Adi (Adriano), annegato da bambino e cresciuto nell’altra
dimensione fino a divenire un ragazzetto. Parimenti vi si incontra Alberto, altro bambino
cresciuto nel mondo astrale fino a raggiungere una maturita spirituale, e quindi un
aspetto esteriore, di uomo fatto. Dei bambini ¢ detto che devono imparare, almeno in
qualche misura, quel che non sono riusciti ad apprendere nella vita che gli ¢ stata
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improvvisamente troncata. C’¢ pure per loro una sorta di scuola, un surrogato astrale di
scuola, dove si impartiscono nozioni essenziali anche di quanto corrisponde alla cultura
di base di noi uomini che viviamo su questa terra. Bisogna che essi apprendano almeno
qualcosa, in termini almeno essenziali, di ci0 che non hanno potuto apprendere qui: ¢
necessario alla loro prima formazione, per quanto si tratti di cose che dovranno poi
dimenticare — pur temporaneamente — in funzione di quella successiva ascesi di
elevazione che esige un impegno totale ed esclusivo.

Rinviando per i casi fin qui accennati al predetto libro, possiamo qui limitarci a
trattare pitl per esteso quelli inediti: e cominceremo da Otino. E un ragazzo di Firenze,
deceduto sotto un bombardamento nel corso della seconda guerra mondiale. Otino, dice,
€ un soprannome datomi da me bambino. Se I’era dato da sé per il fatto di chiamarsi
Tino e di sentirsi chiamare col vocativo «o Tino» alla toscana? Quando ¢ morto era un
ragazzo: Avro avuto, dice, 12 o 13 anni.

Gli dico che pure io sono nato a Firenze. Anzi, barando un poco, o inconsciamente
ispirandomi a san Paolo che si faceva giudeo coi giudei, greco coi greci, gli dico che
«sono di Firenze». Per questo mi sento in sintonia, commenta il nostro nuovo giovane
amico.

«Dove stavi di casa?» Vicino a un ponte distrutto, verso la periferia, perché il
caseggiato era popolare. Babbo andava in fonderia in bicicletta.

«Hai la forma umana?» Nei primi tempi si, e sono diventato grande qua. Poi venne
nel posto (non saprei come dire) un sapiente che aveva un fascino particolare e con i
suoi discorsi mi convinse ad iniziare la vera vita spirituale. Cosi man mano la forma
svani. Ma ogni tanto si puo riaverla.

L’inizio, prosegue Otino, fu duro e non accettato. Ero scontento ed avvilito, ché nulla
mi rendeva sereno. Mi mancava sempre qualcosa. Era certo quel corpo lasciato cosi
presto e una vita terrena non conosciuta e appena intravista. Quello che vedevo era tutto
diverso: e una vita che di terreno ha ben poco. Ero scontento e sono stato contento di
incontrare la guida.

«Hai dormito dopo il tuo arrivo all’altra dimensione?» Si. «Che impressione hai avuto
della sfera?» Non e come la terra. Vuole esserlo, ma manca di qualcosa: e irreale. «La
sfera era come Firenze, o che...?» Si, ma una brutta copia. «C’erano, per esempio,
Palazzo Vecchio, il Duomo, il Campanile di Giotto eccetera eccetera?» Si, ma mancava
la bellezza artistica. Come farsi capire (segue pausa): [’originale e la copia. Non so:
l’idea puo andare? «C’era la differenza come tra una Madonna di Raffaello e la copia
che ne fa uno coi gessetti colorati su un marciapiede, con accanto per terra un cestino
dove la gente lascia cadere qualche moneta?» Si, si, si, si: e proprio cio che volevo dire.
Mi ricordo una volta che non avevano ancora protetto il Battistero che con babbo e
Lillina si stava li ammirati e a bocca aperta: che meraviglia! Si era gente semplice ma il
bello lo si capisce. «Lillina chi era?» La mia sorellina. «E poi il Battistero 1’hanno
ricoperto». Si, dopo pochi mesi I’hanno tutto protetto. «Dai bombardamenti». Si.

«Ora che devi fare per la tua elevazione?» Il mio cammino ¢ lungo. Non si era molto
religiosi. E qui ho iniziato a conoscere tutto della religione. «Non dico da vivo sulla
terra, ma nella sfera hai inteso parlare della resurrezione?» Si: é il termine del cammino
spirituale.

«Da un punto di vista religioso la tua guida come la si puo definire: cattolica, o
meno?» E come un prete. «Quindi nella vostra sfera siete cattolici». Si. «Che cosa avete
trovato di diverso nella sfera rispetto a quello che vi attendevate secondo gli
insegnamenti religiosi ricevuti sulla terra?» lo non so, perché, come ti ho detto, non si
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era una famiglia religiosa. Avevo, si, fatto comunione e cresima, ma quasi all’insaputa
di babbo. Un catechismo tirato via e un prete compiacente amico della nonna materna.
Pensa, questo mondo ¢é proprio adatto alla religione.

«E proprio qui, caro Otino, che vorrei farti una domanda un po’ impegnativa: se il
vostro mondo ¢ tutto finalizzato alla religione, la scienza e 1’arte sono superati e quindi
non servono piu?» (Prima di rispondere, Otino si prende una lunga pausa di riflessione).
Durante il cammino qui non mi pare servano, ma nel momento esaltante della
resurrezione riacquisteranno tutto il loro valore immortale: era come il Battistero
protetto.

«M1 piace sia la tua replica, sia soprattutto codesta tua immagine del Battistero tutto
ricoperto a protezione». Lo spirito era privato della bellezza a causa dei bombardamen-
ti, ma appena finita la guerra migliaia e migliaia di persone possono godere della sua
bellezza.

«Ho notato che prima di rispondere ti sei concentrato».

E una concentrazione che mi ha aiutato a dare la risposta.

«La soluzione al mio quesito non ce l’avevi pronta, allora». No. «E come I’hai
ottenuta?». Ho staccato il contatto con te e mi sono concentrato sulla tua domanda e si é
venuta a !armare la risposta. «In codesta maniera puoi ottenere una risposta anche in
merito a cose che non sai». Si, ma dipende: se tu non sei un po’ preparato non viene.

«Grazie, caro Otino, delle cose interessanti che ci hai voluto dire. Ti auguriamo di
volare sempre piu in alto e a ben rivederci l1a dove alla fine ci si ritrovera tutti insieme».
Grazie a voi e volate tra le bellezze terrene.

Otino ¢ morto quasi mezzo secolo fa, al tempo in cui lui, se fosse vissuto, sarebbe
tornato a visitare il Battistero in compagnia del suo babbo, oltre che della sorellina un po’
pil cresciuta: al tempo in cui i ragazzi facevano piu volentieri vita comune con i genitori
e le persone anziane, e non fremevano di insofferenza spiando ogni occasione per
scappare via da loro come se fossero appestate o poco meno. E probabile che allora i
giovani e gli anziani stessero un po’ piu assieme anche nella sfera astrale; tant’¢ vero che
Otino, pur su mia domanda e quindi un po’ suggestionato da me, non ha difficolta alcuna
a caratterizzare la propria sfera come una sorta di reminiscenza astrale della sua Firenze
ad uso un po’ di tutti i1 fiorentini defunti indipendentemente dall’eta anagrafica (magari
con edizioni diverse solo in rapporto alla diversita delle epoche storiche da cui i detti
fiorentini provengono in modo che ce ne sia per tutti i gusti, per tutti i ricordi, per tutte le
abitudini mentali).

Osvaldo, morto decenni dopo, un altro giovane che considererebbe Otino come un
vegliardo e I’avrebbe in gran dispitto, ci presenta il proprio aldila come una sfera
esclusiva per giovani e ce lo raffigura con le medesime caratteristiche con le quali verra
tratteggiata dai figli dei nostri amici un anno dopo e pii. E, grosso modo, la condizione
medesima che ci verra poi confermata in tutti i suoi elementi. Non ¢ che, al tempo della
comunicazione di Osvaldo, non ne sapessimo proprio nulla della caratterizzazione
dell’aldila come viene operata in genere in tutta questa letteratura tipica del Movimento
della Speranza e dintorni: avevo gia letto I messaggi della speranza di Paola Giovetti e li
avevo anche recensiti con attenzione estrema, € parimenti cogniti mi erano altri libri
medianici di questa, diciamo casi, nouvelle vague. Sta comunque il fatto che i particolari
emersi nella comunicazione di Osvaldo (del dicembre ’87, come si ¢ detto) e di Athina
(luglio ’88) corrispondono in modo pieno a quelli appresi da Miriam e dalle altre anime
giovani che abbiamo incontrato nei primi mesi dell’89 e cui abbiamo dedicato
complessivamente i due capitoli che precedono.
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Sono anima tua amica: & con queste quattro parole che Osvaldo si qualifica al suo
primo apparire. E, con foga che si rivela anche nei movimenti ultraconcitati del bicchieri-
no, aggiunge: Molto atteso. Canali ormai fissi. Perché non lasciate il campo libero a
tutti?

A mia giustificazione spiego che «abbiamo appuntamento con entita amiche nostre».
Non ¢ giusto! ribatte il nostro nuovo energico interlocutore ancora sconosciuto. «Non so
se sia giusto o meno: abbiamo quelle certe relazioni astrali e cosi...». Dal mio punto di
vista no, no, no, no. «Ne prendo atto. Che cosa vuoi dirci di piu specifico?» Che anche
noi esistiamo e vogliamo farti sapere che siamo contenti che affronti i nostri problemi e
ne metti a parte gli altri con scritti e conferenze. Bene [’approccio col Mascagna. 1

Parentesi: anche per questi ultimi si vedano gli or ora menzionati Colloqui e si capira
perfettamente la battuta del nostro in tutte le sue sfumature, inclusi i ben cinque punti
esclamativi che la concludono.

«E tu chi sei e come sei?» Giovane giovane e maledettamente OK: Osvaldo. (Anche
Tonino aveva I’OK per maledettissimo intercalare). «<E com’e che ti trovi costassu?»
Incidente d’auto. (Siamo quasi nel cuore dell’inverno e ho una tosse non meno maledetta
che mi si porta via, di cui mi prende a tradimento un attacco). «Tu sei giovane, Osvaldo,
beato te. lo, come vedi, sono vecchio e tossicoloso, con un piede nella fossa». Non ¢ il
corpo, e il tuo spirito che mi piace. (Mi metto in bocca una manciata di pastiglie Pulmoll.
Le raccomando vivamente agli sventurati che dividono la mia condizione, anche se
questo non vuole essere uno sketch pubblicitario in alcun modo). «Mi spiace, Osvaldo, di
non potertene offrire anche a te». lo solo Coca. Sono contento che capisci che anche noi
dobbiamo avere uno spazio. «Beh, anche qui lo spazio ¢ di chi se lo piglia: e tu te lo sei
preso, dunque ¢ tuo». Risposta arguta, ma io dicevo nelle tue comunicazioni.

«Conosci, per caso, Frangi e gli altri “ragazzi di luce” di cui la Giovetti parla nel suo
libro?» Si: siamo in gruppi per eta. «Puoi presentarmi quei ragazzi o altri menzionati nel
volume?» lo non sono in grado di farlo. La mia condizione non é stabile. «Puoi darci
notizie dei ragazzi Mascagna, Enzo e Leonardo?» Non si sta insieme, ma so che ci sono.

«Come ¢ la tua sfera?» Noi si ¢ ancora in una condizione che deve essere definita.
Non sempre possiamo venire, né vediamo sempre le stesse cose. Una volta, diciamo cosi,
io sono immerso nella luce; un’altra mi pare di volare e di scorgere sotto di me mari,
pianure, monti. «Conosci ambienti astrali — dico astrali — simili a questo mondo
terreno? Vedi intorno a te anime con aspetto umano? Vedi con aspetto umano te stesso?»
Si, puo accadere, ma piun spesso é una percezione energetica (in cui, cioe, si percepisce
se medesimi, gli altri e le diverse realta come pure energie senza forma). «Mai visti
colonnelli e poetesse che frequentano una biblioteca astrale, o alcunché di simile?»
Quelle sono entita tue. lo non ho mai visto costruzioni, ma solo ambienti naturali.

«I tuoi genitori comunicano con te?» No. «Che ne dici di quei genitori che non fanno
altro che pensare ai figli morti e sono in perenne attesa di ascoltarne le voci al
registratore e cercano di comunicare con loro a ogni costo e, se ci riescono, ad ogni
istante?» Per i genitori ¢ lo scopo della vita terrena. Per noi e [’evoluzione (s’ intende: 1o
scopo). «Puoi completare il pensiero?» Ormai siamo in un’altra condizione (percio —
interpreto — dobbiamo vivere la nostra nuova esistenza ed evolvere qui nel mondo
spirituale, non possiamo rimanere eccessivamente legati alla terra e ai cari che vi
abbiamo lasciato).

«Che dici degli esseri di luce?» Un angelo mi accolse (s’intende: sulla soglia di que-
sta mia nuova dimensione, al trapasso). «Era un essere di luce, ovviamente». Si. «Non
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aveva la barba» No: Forse era un giovane di luce (di cui parlano i libri di Agnese
Moneta oltre a I messaggi della speranza di Paola Giovetti, or ora accennati). «La mia
teoria ¢ che i “ragazzi di luce” assolvono a una funzione di esseri di luce quando vanno
ad accogliere sul limitare dell’altra dimensione anime che trapassano in giovane eta, in
modo che un giovane venga ricevuto da un altro giovane come lui. Giusto?» Si. (In
seguito ho avuto, di questo, numerose conferme).

«Tu a che eta sei trapassato?» 19. «Dove sei vissuto?... Ricordi?» No. «Quanto tempo
fa sei morto?» 6 anni. «Hai passato un periodo di espiazione?» Espiazione? «Si, per
purificarti delle tue magagne terrestri, se ne hai avute, come ne ho io». (Pausa: Osvaldo
ci pensa su). Forse dovrei passarlo.

«Hai avuto il sonno?» Si. «Qual &, grosso modo, la durata del sonno rigeneratore per
un giovane?» Mi pare breve: forse un anno, ma non so. (A quanto ho appreso in seguito,
pare che possa essere di durata incomparabilmente minore). «Durante il sonno le anime
possono comunicare?» Si svegliano dalle forze delle energie esterne. «Cioe...7» Dal
mondo terreno sono risvegliate. «Poi si riaddormentano?» Si. «Sulla base delle notizie
che ho, non riesco a capacitarmi che il sonno di un’anima possa durare solo un mese».
Sono i forti richiami amorosi. «Dei genitori?» Si, si. «Dopo di che un’anima si
riaddormenta: cosi hai detto?» Si. «Cio¢ si gira dall’altra parte e riprende il sanno
interrotto». Se quelli glielo permettono.

«Tu vedi noi due?» Si. «Come vedi me?» Sei robusto. «Ti ringrazio dell’eufemismo.
Con una bella barbetta bianca, eh?» Bianca e autorevole. Avevo un professore cosi.
«Speriamo che sia stato un professore simpatico». Molto. «Allora ti salutiamo, per il
momento. Vieni ancora a trovarci quando vuoi». Se mi e possibile, si. (Ma non ¢ piu
tornato). E tu sfoltisci i vecchioni.

Interviene Bettina, sempre zitta, ma micidiale ogni volta che apre bocca: «Ci
metteremo con i ragazzotti, poi con i bambini, infine coi lattanti. E tu, per limiti di eta,
sarai fatto fuori per primo». Una lingua pungente. «Una lama di Toledo, per questo:
credi a me, che si sta insieme da vent’anni». Ma il cuore & buono. «E un grosso cane che
ogni tanto abbaia ma non morde».

Ancora Bettina: «Filippo ha il cuore di un ragazzo». Per questo mi e simpatico. «Non
potendo averci tutto il resto», commento i0, «ci ho il cuore, per consolarmi. Osvaldo, non
ti diciamo di stare in gamba, che sarebbe raccomandazione inutile. Grazie della visita e a
presto». Ciaoooo e OK OK OK OK.

Un’altra anima supergiovane e tutta okay ¢ Richi (Riccardo: niente a che vedere con
quella gia menzionata), il quale piomba su di noi a distanza di tredici mesi dal primo, la
sera del 17 gennaio ’89.

Nella prima parte di quella seduta ci eravamo trattenuti abbastanza uggiosamente con
un’anima femminile originaria di Bormiole (frazione di non so quale comune, penso del
Nord) e trapassata di vecchiaia dopo una vita dedita alla famiglia e al lavoro dei campi,
quando, essendoci rimasto ampio tempo per un’altra comunicazione che se possibile ci
potesse tirare un po’ pil su lo spirito, mi ¢ venuto in mente di dire: « Vediamo se ci fosse
un defunto un po’ meno morto». E, rivolto alla nuova presenza: «Sei tutta vita, tu?» Si,
si, ¢ stata la pronta replica, seguita dallo «studio delle lettere» e da un OK OK. Che
volete? «Fare la tua conoscenza». OK OK. «Basta che con tutti questi O Kappa non ci
mandi a Kappa O». No, no. «Allora siamo tutt’orecchi».

Che vuoi sapere, niente... (Dopo una raffica di «okay», un «niente»: ci siamo. Sono
due intercalari giovanili che all’inizio mi davano tanto fastidio, ma un fastidio di quelli...
Poi, pero, non essendoci rimedio né scampo, mi ci sono abituato, li ho presi a ridere, li
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conto, e ho finito per prenderli in simpatia). «Niente...», replico, «voglio saper tutto,
almeno di te». Beh! Riccardo, Richi per gli amici. «Piacere, Filippo. Eta e causa del
decesso...?» 17 anni, in un incidente col motorino. «Dalle tue prime mosse 1I’avevo capito
subito che sei uno di quelli che si vanno a sfasciare la testa». Sei spiritoso OK OK.
«Basta vedere come guidi il bicchierino...» Si, si.

«Sei morto d’un colpo, o all’ospedale?» Niente, sono rimasto li come un cretino.
«Come un cretino morto o come un cretino vivo?» Morto. «E cosa hai visto? Che
esperienze hai avuto in quel momento?» Beh!... niente... li per li stai a guardare. «E che
cosa si vede, per esempio?» E[h]... niente... non ti rendi conto. La gente, la polizia, i
rilievi. Poi un gruppo di giovani allegri e luminosi: “Dai, bamba, vien via!” Mi hanno
messo in mezzo e mi son trovato in un verde prato. Si sta con loro e un capo. Niente... si
dice che sei qui. Ti tengono... niente.., compagnia. «E cosi, di niente in niente...» Beh...
niente., per ora non ci capisco molto.

«Come passate il tempo costi?» lo ogni tanto dormo, poi corro per il prato, ma loro
vanno in missione. «Cioe...?» Beh, niente, vanno a raccogliere altri ragazzi. «Ci sono
anche ragazze dove sei tu?» Si. «Siete morti tutti in incidenti?» No, per malattia. «<Dove
sei tu ci sono motociclette o simili?» Nel nostro gruppo no, ma i grandi li sanno
costruire. (E venuto «li» e non «le»: trascrivo le risposte che vengon fuori con la fedelta
massima). «Motociclette ne hai viste mai nelle sfere astrali?» No, ne ho sentito dire. Ma
noi giovani viviamo all’aperto in mezzo alla natura. «<E come mai non in un ambiente
cittadino dove ci siano discoteche, fast-foods, juke-boxes, videogames?» No: quelli sono
del corpo, la natura dello spirito. (Interpreta: tutte quelle diavolerie soddisfano esigenze
di livello pit materiale, mentre gli spettacoli della natura esercitano sullo spirito un
effetto rasserenante e formativo).

«E pit in 1a che cosa vi attende?» Dice il capo che avremo un... niente... fammi
pensare... parole che non usiamo. Ora provo. “Evoluzione...”: no. “Evale...”: no.
“Evoluzione spirituale”: OK OK. «Hai inteso parlare anche di “elevazione”?» Forse, ma
sono parole fuori vocabolario.

«Conosci per caso Miriam, Marilena, Giovanni?» No. «...Frangi?» Si: ¢ il suo gruppo
che mi accolse. «Ce lo puoi descrivere?» E un bel ragazzo sportivo e allegro, magro
come tutti i ragazzi. «Com’e vestito?» Sportivo, forse con una giacca quadrettata. «I
fratelli Enzo e Leonardo li conosci? Ne hai inteso parlare?» Si, ma non sono nel gruppo
di Frangi. «Li hai visti?» No. «E di Miriam non ne sai proprio nulla?» No, ma non vuol
dire: siamo tanti.

«In che rapporti stai con i tuoi genitori?» E ancora presto, ma verra il momento di
poter metterci... niente... in contatto. «Ricordi il tuo cognome?» No. «E di dove sei?»
Trezzano. «Dove sta? In che provincia?» Beh... niente... Milano. Vado a prendere il
libretto dei codici postali: di Trezzano ce ne sono due, I’uno e I’altra in provincia di
Milano. «Trezzano Rosa o Trezzano sul Naviglio?» Sul Naviglio.

«Allora, caro Richi, stai bene e allegro». OK OK amico, sono tutto OK. «Qual ¢ la
prossima tappa della tua evoluzione? Cosa c’¢ dietro I’angolo?» Ora é troppo presto.
Devo ambientarmi. Dice Bettina: «Va bene, intanto corri sui prati e divertiti». Sono
sempre scarico... niente... OK OK... Ciaoooo.

Nel far seguire 1’incontro con Richi a quello con Osvaldo (dicembre 87) ho voluto
adeguarmi a un ordine pil logico che non temporale, poiché invero le due comunicazioni
con Athina le abbiamo avute nel luglio ’88, a distanza di due giorni I’una dall’altra, piu
esattamente il 19 e il 21.
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Stavamo in villeggiatura a Roccamassima, nella casetta che abbiamo la, dalle cui
finestre si scorgono i Colli Albani e la Pianura Pontina.

Athina ¢ una ragazza deceduta a diciannove anni in un incidente d’auto sulla strada
che da Milano conduce ai laghi. Viveva proprio a Milano? Forse. «Qual ¢ ora la tua
condizione?» Sto con tanti giovani piu piccoli e pin grandi di me. «Sono per caso, i
cosiddetti “ragazzi di luce” o simili?» Si.

«Conosci Frangi?» Si. «Conosci anche Leonardo?» Leonardo. «E il fratello...» Enzo,
piu grande di me. «Noi siamo amici del padre e della madre di Enzo e Leonardo». Loro
sempre in contatto con i genitori attraverso un’amica. «Esatto. Insieme ai geni-tori di
Enzo e Leonardo abbiamo organizzato un convegno a Roma circa due mesi fa». Loro
vanno sempre in questi luoghi.

«Tu sei in contatto con 1 genitori tuoi?» No. «Segui le loro vite?» No. «Come mai?»
Mia madre non cerca di comunicare. «Ricordi il tuo cognome?» No. «Come mai sei
venuta a comunicare proprio con noi due?» Siete amici dei miei amici.

«Ho letto molti messaggi che si presumono venire da voi a conforto dei vostri
genitori, ma vi ho trovato dati piuttosto scarsi sulla vita che fate nel vostro mondo. Come
si spiega?» Non vengono richiesti e noi si vive in luoghi ameni.

«Tu hai ancora una forma umana?» Si. «Puoi darci di te una sorta di istantanea? Come
sei fatta?» Non alta, cresciuta in eta. «Vuoi dire che sembri piu grande di quello che
sei?» No: da quando lasciai la terra. «Se ho capito, vuoi dire allora che nella tua
dimensione ti sei maturata e sei percio cresciuta nell’aspetto umano, che simbolicamente
esprime lo stato interiore. Adesso quanti anni dimostri?» 22.

«Mi descrivi codesti luoghi ameni?» Vediamo i paesaggi che amammo in vita: il
mare, i monti, i prati, i fiori. Sono solo esempi. «Vedete edifici, case d’abitazione...?»
No. «Hai inteso dire se esistano in qualche altra sfera?» Si, possono esserci, ma noi non
le abbiamo. «Tanti giovani amavano correre in motocicletta. Possono provare ancora una
tale esperienza nelle vostre sfere con una motocicletta mentale? Un giovane se ne puo
costruire una mediante un atto di pensiero?» Da solo no, ma con altri appassionati si. <E
tu hai mai visto un giovane disincarnato correre su una motocicletta astrale?» No.

«Beata te. E assieme che fate di bello?» Accogliamo i giovani. «Quando arrivate nel
mondo spirituale, voi giovani avete un periodo di sonno?» Si-no-si-no. «Che vuol dire?»
Alcuni si, breve; altri no. «Gli anziani che trapassano hanno, a quanto pare, sonni lunghi.
Come mai voi no?» E il desiderio di continuare a vivere. «...Che vi fa stare svegli.
Mentre gli anziani, invece, arrivano stanchi». Si. «Avete periodi di espiazione, di
purificazione, o qualcosa del genere?» Per ora no. «Come mai per ora no?» Altri
impegni e compiti.

«Puoi venirci a trovare ancora?». Si. «Magari, poi, potresti farci conoscere qualche
altro giovane: sarebbe interessante per la nostra ricerca». Non so, di solito non vengono.
(Cinque mesi dopo, € via via in seguito, ne avremo una vera caterva — come si € Vvisto,
in modo pur incompleto, nei primi due capitoli — ma usando come calamita le loro
mamme e qualche papa). «Va bene, intanto aspettiamo te e fra due giorni ti chiameremo.
Salutaci Enzo e Leonardo».

Due giorni appresso chiamiamo Athina e, dopo un’entita abusiva che dobbiamo
mandar via (sempre, beninteso, col dovuto garbo), ecco la nostra nuova simpatica amica
astrale tutta piena di vita. «Per prova: chi sei?» Athina. «Da che ti viene codesto bel
nome?» Dai nonni: lui Athos, lei Giuseppina. «Guarda un po’: mi era venuto in mente
che derivasse da Athena, cio¢ Minerva, la dea patrona di Atene». Non so. «T1 faccio un
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sacco di domande anche minuziose, ma interessano la mia ricerca. Spero di non
infastidirti troppo». No.

«Sei molto gentile. Vorrei chiederti, ora, come mai, voi anime giovani, che amavate le
automobili e le motociclette e tante case prodotte artificialmente dall’uomo, viviate
invece in uno scenario di pura natura e nient’altro. Vedi il panorama da questa finestra?»
Stupendo: pare il nostro. «Ebbene, come mai voi giovani anime avete spettacoli
esclusivamente della natura e non vedete, per esempio, citta, con tutto quel che esse
contengono e, almeno su questa terra, vi era cosi familiare e gradito?» Si sta piu in
un’atmosfera affettiva, emotiva. «In un’atmosfera romantica, per dire cosi?» Forse: e un
gruppo piun tenuto insieme da sentimenti che legano i giovani alle aspettative dei
genitori. «Va bene, ma come mai queste visioni mentali di tipo esclusivamente, come
dire, ecologico?» Se in vita un padre o una madre hanno un figlio malato, chiedono solo
del suo stato di salute. E cosi ¢ per noi: i genitori rimasti vogliono sapere se stai bene.
Allora in noi si crea un senso di bisogno di pace, di tranquillita, che si realizza in campi,
boschi, prati, ecc. E un ambiente un po’ idilliaco per voi che abitate in grandi citta, ma
per noi e i cari rimasti si vuole pace, bene, luce, amore. Se si dicesse “Ho la moto” o “la
barca” i genitori resterebbero delusi. Ormai siamo tutti buoni, belli, meravigliosi.
«Nonché simpatici». Si. Anche se hanno dimenticato che eravamo insofferenti di tutto,
compresa la loro presenza.

«Se prima eravate insofferenti all’eccesso, ora magari apparite remissivi all’eccesso
opposto». Siamo senza la passione che ¢ determinata dal corpo e in piu vogliamo lenire
il loro immenso dolore. «Allora siete divenuti molto piu bravi». Si.

«Il vostro linguaggio appare molto diverso da quello che avevate sulla terra: come
mai?» Loro cosi ci immaginano e noi cosi parliamo. «Codesta vostra maniera nuova di
parlare & studiata o viene spontanea?» No: é per loro. E come noi liceali si fa il tema
come vuole il professore. Poi, se ci sentisse come parliamo al bar o in un ballo tra noi,
inorridirebbe. «E quando tornate tra voi nella sfera come parlate?» Alcuni si sono
montati e continuano, ma la maggior parte parla come tutti i ragazzi del mondo. «Tra
voi usate le parole?» Si, ma si puo col pensiero.

«Con tutto il rispetto, ¢ mai possibile che uno di voi venga a parlare con i genitori tutti
i santi giorni per mesi e anni?» E come un figlio che non si decide di sposare per non
lasciare la mamma: ossia non ¢ deciso a troncare un legame affettivo molto intenso e
possessivo. «Sarai d’accordo con me, cara Athina, che una cosa ¢ 1’affetto, mentre la
possessivita ¢ qualcosa di ben diverso. Se io avessi lasciato sulla terra una madre
possessiva pill di tanto, magari puod essere che per amor suo continuerei a darle quella
gratificazione anche ogni giorno alla tale ora come desidera, ma ci lascerei perloppiu al
mio posto una sorta di computer astrale e poi me ne andrei per i fatti miei».

Peccato, non 1’ho raccontata ad Athina, ma mi viene in mente mio padre, che aveva
per sua madre un amore profondo, come ogni figlio che si rispetta. Lui era un giovane
ufficiale di cavalleria — siamo nella Belle Epoque — di stanza a Santa Maria Capua
Vetere; e la nonna, che viveva a Roma, esigeva una corrispondenza quotidiana. «Magari
anche solo una cartolina con “bacioni” e la firma me la devi mandare. Non chiedo di
pi». Va bene. Ma a quell’eta le distrazioni erano tante e, purtroppo, anche le
dimenticanze e i conseguenti patemi d’animo materni: ed ecco che un giorno papa
acquista trenta cartoline, ci scrive su tutte «Bacioni, Gino» con I’indirizzo e le da al suo
attendente con I’incarico di impostarne una al giorno. Senonché il bravo cavalleggero
continua a impostarle pure quando il suo tenente torna a casa in licenza. E le cartoline
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seguitano ad arrivare puntualmente, inesorabilmente: «Bacioni, Gino» «Bacioni, Gino»...
«Ah, tte possino...».

Per tornare al computer astrale di mia invenzione: Se fosse uno strumento, si, replica
la nostra amica, ma dove trova uno di noi che si prende una scocciatura quotidiana come
quella!

«Athina, codesto tuo humour la prendi, per caso, un po’ da noi o ¢ in tutto farina del
tuo sacco? Non so se Bettina ed io siamo realmente spiritosi, siamo pero abbastanza
ridanciani». Anch’io. «Sicché codeste belle battute sono produzione tua». Si. Potrebbe-ro
esserci molti di noi cosi spiritosi, ma si trattengono quando parlano con i genitori. Ma
tra noi siamo piu spontanei e sSpiritosi.

«Avete delle guide?» Sono ragazzi piu evoluti o qui da pin tempo. «E guide piu
adulte, canute e barbute ne avete?» No. «Probabilmente questo si spiega col fatto che voi
giovani preferite stare tra coetanei, e a coetanei vi confidate e affidate in maniera piu
spontanea». Si. Poi abbiamo davanti [’ eternita: il tempo non manca.

«Hai inteso parlare della resurrezione?» No. «Hai inteso parlare della reincarna-
zione?» No. «E quando vivevi sulla terra...?» Si, ma non mi interessavo di queste cose.
«Hai un’idea di quello che verra dopo? Cio¢ del destino che vi attende, che ci attende?»
Non se ne dice nulla, in quanto non se ne parla. Anche se tanti di noi mandano messaggi
religiosi. E per tranquillizzare i genitori.

«E vero che i ricordi tendono a cadere?» Si. lo poco ricordo, anche se penso con
intensita. Ossia non ricordo la mia vita terrena.

(Omissis). Per concludere con Athina, prima dei nostri saluti finali: «Ora che ti ho
fatto D’interrogatorio di terzo grado, se vuoi chiedermi qualcosa tu, non fare
complimenti». Vedo che cerchi nel nostro mondo, ma non riuscirai a svelarlo tutto. «Le
mie pretese non arrivano davvero a tanto». Si, ma una parte di mistero restera sempre.
«Sara bene lasciarcela: un po’ di mistero piace anche ai miei lettori». Si, li attiri di piu.

Rivoluzione! Poliziotti assassini mi hanno sparato. «Quando? Dove?» Ero disarmato.
Milano 1968. Universita. «Puoi dirci il tuo nome?» Maria Grazia. (Contrasta con quel
«disarmato» al maschile, che si ¢ visto un momento fa. Ci verra dato anche il cognome,
di cui — per prudenza: non si sa mai — fornir0 la sala iniziale: G.). Ancora un bello
slogan sessantottino: Staremo uniti contro di voi, borghesi, con la forza del nostro
pensiero e della nostra giusta causa.

Siamo all’inizio del settembre 89 e ci troviamo ancora a Roccamassima. Sono riuniti
con noi a sperimentare Ventidio Corti con la moglie Roberta, e Domizia Lanzetta con la
madre Amelia, che ¢ una signora molto anziana ma, nonostante I’eta, ancora
estremamente in gamba. In questo momento fungono da canali medianici Amelia e
Ventidio, mentre io mi limito a interloquire con 1’entita.

All’improvviso lo stile di Maria Grazia appare mutato. Dice di sé: Ero giovane e
amavo la vita. Amavamo gli uomini e credevamo in loro. Tenta di precisare 1’eta in cui e
morta: 21.

Poi si corregge: No, 24. Nel trapassare all’altra dimensione ha visto una luce bianca.
Aggiunge: Rivisti i miei nonni, che da bambina non vedevo piiu. «Avevano figura
umana?» Si, ma pin luminosi e piu luce che colori: mi hanno parlato e rasserenata
perché ero molto turbata. «Quali esperienze hai avute in seguito?» Tutto come da viva:
come un sogno che le mie passioni mi facevano ancora sognare. «Hai incontrato qualcun
altro?» Vari incontri sempre piu eterei mano mano che le passioni svanivano.

«E come mai, allora, ti sei espressa all’inizio con tanta passionalita? Da che ¢ scaturita
quella bordata iniziale di vecchi slogans?» Dal contatto con la vostra psiche.
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Pensandoci bene e comparando con altri dati di esperienza, la spiegazione appare
corretta: 1’anima pud avere dimenticato molte cose che pur sempre rimangono
memorizzate nel suo profondo. Ora tali ricordi, anche i pil angosciosi, possono
risvegliarsi al rinnovato contatto di quell’anima con la sfera terrestre: contatto che
avviene mediante I'immergersi dell’entita stessa nella psiche di uomini viventi che
fungano da canali umani.

«Maria Grazia, tra le tante anime che hai incontrate c’¢ stato per casa un personaggio
particolarmente importante ai tuoi occhi che ti ha fatto un discorso importante per te?»
Non mi pare: tutti erano importanti per me. Ero immatura e tutto mi e stato importante.
«Che cosa hai imparato di essenziale nell’altra dimensione?» Amore senza odiare. «Hai
avuto il sonno rigeneratore?» Si. «C’¢ stato un periodo nel buio?» No. «...O nella
nebbia?» No. «Hai avuto una guida?» Non in modo particolare. «Dove sei, vedi cose
simili a queste del mondo terreno?» Si. «Vedi anime in forma umana?» Si. «Vedi case?»
Si. «Abiti in una casa astrale?» Come nel mondo, ma mi dicevo che é solo un sogno.

A questo punto chiedo a Bettina e Domizia di subentrare ad Amelia e Ventidio. Per
rapido contatto delle dita, I’entita viene trasferita ai canali nuovi. Tra le altre notizie che
Maria Grazia fornisce di sé emerge che, data la sua situazione un po’ particolare, sono
stati gli stessi nonni a fungere, nei suoi confronti, da esseri di luce.

In effetti ci risulta che tale funzione puo essere svolta, nei confronti di chi arriva
all’altra dimensione, anche da suoi congiunti che sono trapassati prima di lui: purché,
ovviamente, siano in grado di sostenere questo ruolo. Pur con tutto il rispetto per le
istanze rivoluzionarie e politico-sociali in genere, va osservato che per liberarsi da certe
infatuazioni della sua adolescenza e gioventu, Maria Grazia aveva bisogno di regredire in
certo modo all’infanzia: e 'immagine dei nonni (che, si ¢ visto, aveva conosciuti solo da
bambina) deve averla molto aiutata in questo senso.

Con Maria Grazia ci incontreremo altre due volte. Ci spieghera di essere deceduta non
nel corso della manifestazione in cui era stata ferita, ma solo in seguito, piu esattamente
a casa per effetto di un trauma interno, e che per questa ragione la sua morte non ha
avuto alcuna risonanza. Il rievocare quei ricordi e stati d’animo la muove a dar voce, in
maniera del tutto spontanea e quasi automatica, a un nuovo slogan sulla falsariga dei
precedenti: Servi del padrone sono tutti i poliziotti.

Con Maria Grazia tratteremo gli argomenti piu vari, ma, per quel che interessa la
trattazione presente, possiamo far punta su questa invettiva contro i poliziotti per meglio
agganciarvi la successiva intervista col giovane Erich, il quale ¢ precisamente un
poliziotto. Analogamente a quel che ¢ per le categorie piu diverse, pare che un aldila su
misura per loro ce 1’abbiano anche i poliziotti tedeschi: non ce li possiamo perdere.

Devo premettere che Erich, se pur giovane, non ¢ un giovanissimo: pare che sia
deceduto a 36 anni: siamo gia un bel pezzo avanti. Gia con Maria Grazia eravamo
abbastanza usciti dalla schema consueto: il suo aldila comincia ad apparire invero
abbastanza diverso, per qualche aspetto, da quello dei nostri ragazzi. Con Erich la
differenza di eta si accentua e con essa la differenza di condizione: si torna ad una
condizione analoga a quella piu generale delle anime che hanno comunicato con noi.

Considerato in un orizzonte piu vasto, 1’aldila dei nostri giovani si rivela in tutti i suoi
limiti: si rivela null’altro che una sfera per anime di una certa condizione
particolarissima.

Come via via ci si allontana da questo particolare stato, la grande porzione di aldila
che appare ancora dominata dalle forme similterrene torna a configurarsi cosi come era
stata connotata nei precedenti libri che ho dedicato a tale fenomenologia.
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Ma veniamo alla comunicazione con Erich: ¢ il nome che ci ha dato per rispondere
alla domanda: «Chi sei?». Mi viene in mente di rivolgergli una serie di domande in
tedesco, lingua che leggo, ma non ho mai propriamente parlata in vita mia. Ed ecco le
risposte estremamente stentate, che ricevo in cambio, le quali comunque indicano che le
domande sono state ben comprese. Polizei... Ya (in replica alla domanda «Eri un
poliziotto?»)... 1968 (anno della sua morte)... Universita... Band... Pum pum... Terr...
Terro... (completo io: «Terroristen») ...Ya, ya ya: Meincoff Band. (L’ ortografia ¢ venuta
esattamente cosi, e non ci ho colpa. Erich si riferisce evidentemente al gruppo terroristico
di Ulrike Meinhof e Andreas Baader, sgominato nel 1972: non c’¢, allora, un leggero
anacronismo? II 1968 rimane, comunque, un anno emblematico).

Alla fine mi arrendo: «Caro Erich, il tuo tedesco si esprime male attraverso noi due:
Bettina non lo sa, e i0 lo parlo fin troppo poco. Cerca di concentrarti sui tuoi puri
pensieri e il discorso fluira attraverso di noi nella lingua nostra».

Ed ecco la risposta che vien fuori con estrema lentezza e nemmeno tanto chiara: In
1968 studente terrorista in banda. Molti scontri in tutta la citta. «E tu sei morto allora?»
Si. «Come ¢ accaduto?» In un attimo colpito: ma da chi?

«E che esperienze hai avute?» E, come si vede, una delle domande mie solite, cui
Erich risponde questa volta in una maniera piu articolata, lenta all’inizio, poi con
sicurezza e velocita sempre maggiori: A ferra tanta confusione e attesa, forse, chissa? lo
osservavo incredulo come era possibile quel corpo immobile prima tutto teso, tutto di
corsa, diciamo pure pieno di vita e di paura. Sono stato un po’ la. Non mi sentivo di
lasciarlo.

Poi un richiamo — si dice cosi? «Penso di si. Vai pure avanti, Erich». Come un voce
(sic) di superiore. Sono andato dietro voce lungo un tunnel. Ma non tunnel: capito?
«Cio¢ non come un tunnel dove passano le automobili». Molto bene capito. Era poco
illuminato, ma in fondo luce. «E la fuori chi c’era?» C’era il comandante. (Ecco un’altra
bella edizione dell’essere di luce). «In divisa della polizia anche lui?» Si, si. lo ero
imbarazzato, perché sapevo che era morto da piu di un anno. Mi sono messo sull’attenti,
in silenzio. E lui: “Riposo, riposo, caro Erich”. Ma mai prima mi aveva dato il riposo e
chiamato per nome. «E che vi siete detti?» Mi spiega con parole la mia nuova
situazione.

«E poi che hai fatto?» Dormito. Non penso per molto. «<E poi al risveglio dove ti sei
trovato?» In un posto di polizia con compagni mai visti. <E poi...?» Ora ho pensieri di
bonta e di amore per andare verso Dio. «Nella tua sfera hai inteso parlare della
resurrezione, della Auferstehung?» Si. «Come te I’hanno definita? Che cos’e¢?» Un
momento in cui si recupera la densita e tutto quello che era in terra. «Stai sempre in
mezzo ai poliziotti?» No, no, no.

«Cosa vedi qui?» (Illumino una parete della stanza con in fondo il grande quadro
dell’Onda, che gia conosciamo). Una Zimmer («camera» in tedesco). «E cos’¢ che ti
colpisce di pit'?» Mare. «E un quadro: ti piace?» Stupendo.

«Caro Erich, grazie della visita e auguri di ogni bene». Grazie e ci vediamo alla
resurrezione.
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Capitolo IV
ALTRE ANIME CHE AMICI NOSTRI GIA CONOSCEVANO

Per riassumere 1’analisi svolta fin qui: ho dedicato intero capitolo al caso Miriam, un
secondo a un gruppo di anime «giovani» nelle quali certi nostri amici hanno riconosciuto
i loro figlioli (per quanto il riconoscimento non sia stato sempre talmente pieno da
eliminare qualsiasi dubbio), un terzo ad anime giovani ma sconosciute. Il capitolo
presente ¢ dedicato a un gruppo di anime che amici nostri gia conoscevano quando erano
incarnate su questa terra ed hanno in effetti riconosciute.

Perché le entita di quest’ultimo gruppo non le passo in rassegna insieme ai «ragazzi»
del secondo capitolo? Per la duplice ragione che sono trapassate in eta diversa e quindi
(questo «quindi» ce 1’ho messo a posteriori, come risultante dai fatti e non semplice
nesso logico) la loro condizione ¢ diversa da quella dei ragazzi predetti.

Ma entriamo nel vivo. Possiamo cominciare dalla piccola Alessandra, figlia dei nostri
amici Alfredo Marocchino e Renata Zucchi, venuta al mondo con un grave handicap
fisico e morta all’eta di quattro anni. Tratto di lei a parte dagli altri figli, cui ho dedicato
il secondo capitolo, dal momento che Alessandra, per I’eta in cui ¢ trapassata, costituisce
un caso diverso e non assimilabile a quelli, anche per la diversita della sua attuale
condizione.

Devo subito osservare che qui i genitori sono tutt’altro che in perfetto accordo sulla
possibilita di concludere che 1’entita Alessandra sia veramente la loro figlioletta. Da
buon ingegnere, Alfredo si dimostra di mentalita assai positiva e un tantino
intellettualistica: procede un po’ a schemi (giovane ottimo, simpatico € umanissimo per il
resto!). Renata, laureata in pedagogia e insegnante elementare, appare, invece, pil
intuitiva e questo la rende certamente piut disponibile. E ben persuasa che 1’entita sia
identificabile con la sua Sandrina. Tale sua persuasione non sembra affatto di puro
carattere emotivo: appare piuttosto fondata su ragioni abbastanza precise, che emergono
da un’analisi accurata del linguaggio dell’entita comunicante e degli stessi concetti che
questa ¢ venuta a esprimere via via nel suo discorso.

E ancora da notare che certi dati non sono emersi per nulla: o per caduta di memoria,
o per difficolta di trasmissione, non si sa bene. Poiché le osservazioni formulate dalla
madre sono in numero piuttosto elevato, converra che io le ricordi via via che trascrivo il
dialogo. L’interlocutore di Alessandra sono io, salvo che per le battute attribuite alla
madre espressamente. La comunicazione ha avuto luogo il 9 ottobre 1988.

«Sei un’anima vicina a Renata?» Si. «Vuoi studiare le lettere?» (Alla maniera solita,
per una sorta di automatismo, il bicchierino percorre tutte le caselle del tabellone, fila per
fila, in su e in gil, per tre-quattro volte): «Ora puoi dirci chi sei?» Mamma. «Chi sei?»
Mamma. «Sei la figlia di Renata?» Mamma. «Ci puoi dire il tuo nome?» Mamma. «Sei
Sandra?» Mamma. (Quando era presa emotivamente, Alessandra ripeteva molte volte la
stessa espressione: «Mamma mamma»; «Tataona Tataona»; «Sono 10 sono i0» eccetera).

Chiede Renata: «Sei Aida?» (madre della stessa Renata). Mamma. (A questo punto
spiego all’entita che ci sono le caselle del «si» e del «no» e faccio vedere come si
possano utilizzare). Renata chiede ancora: «Sei Alessandra?» Si. «Alessandra, qui ci
sono papa € mamma». Voio bene. (N. B. Corrisponde a un’espressione da lei usata.
Diceva non «voglio» ma «voio», poiché la L non era in grado di pronunciarla; e, per
essere pill precisi ancora, diceva non «ti voglio bene» ma, appunto, «voio bene»).
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Renata all’istante commenta: «Diceva proprio cosi». Voio bene. «Alessandra,
sappiamo che sei tu. Qui ci sono papa e mamma. Che gli dici?». Bacetti (N. B. La
bambina era molto affettuosa. Diceva: «Ti do un bello baso». Ma il diminutivo non
I’adoperava).

Renata: «Hai sofferto quando sei trapassata? Ti sei accorta che io non c’ero? Che ¢
successo?» Luce.

Ancora Renata: «Che hai visto vicino a te prima del trapasso?» Bimbi. (N. B. Usava
precisamente questa parola e mai «bambini». Amava molto stare con gli altri «bimbi»).

«Dove li hai visti?» Alto. (N. B. I concetti di alto e basso li aveva bene acquisiti, a
differenza di quelli di sinistra e destra. Pero non usava la parola «alto»: indicava in su col
ditino dicendo «la». Questo non toglie affatto la possibilita che certe parole siano
mutuate dall’entita ai canali umani della comunicazione, con i quali essa in certo modo
viene a costituire un tutt’uno). «In alto stavano?» Si.

Renata: «Ti ricordi che cosa t’ho detto quando ti sono venuta a trovare per 1’ultima
volta?» Mamma bella. Ancora Renata: «Ma io che ti ho detto? E successo cosi come ti
ho detto i0?» (Nell’analisi che poi faremo insieme, dir0 a Renata che sono domande
abbastanza difficili, e ne converra lei stessa).

Papa, dice Alessandra a questo punto, sempre senza rispondere. «Che cosa hai fatto,
che cosa hai visto quando sei passata di 1a?» Gioco. «<E dopo che sei passata di la hai
dormito?» Bimbi. «Hai incontrato altri bimbi?» Si.

Seguono quattro domande di Renata. «Hai visto nonno?» No. «E nonna?» No. «Zio
Filiberto?» Si. «Come sta zio?» Sta alto.

«Hai visto gli angeli con le ali?» Bimbi. «Di grandi, chi hai visto?» Zio. «Zio, chi?»
Mio. (N. B. Filiberto era trapassato quando Alessandra aveva due mesi. Renata non
ricorda di averla mai intesa dire «Filiberto», che ¢, poi, difficile da pronunciare).

Renata, ancora: «E perché nonna non sta con te?» Con nonno. (N. B. Non dice «sta»:
la frase di Alessandra ¢ monca, come d’abitudine). «Dove sta?» Prato verde. (N. B.
«Frase smozzicata», dice la madre, anche questa. Prati ce ne sono vicino a casa. I colori
Sandra li conosceva. «Verde» ¢ un colore che riconosceva subito ed ¢ una parola che
diceva bene. La domanda «Dove sta?» Alessandra deve averla intesa come un «Dove
stai?» o un «Dove state?», «Dove si sta?» come situazione in generale di quelli che sono
passati di 1a).

«Tu adesso cammini? Corri?» Si. (N. B. Fisicamente ne era del tutta impedita). «Sei
guarita, allora?» Si, si, si. Ora bene. (N. B. Il «si» ripetuto tre volte esprime gioia,
entusiasmo. La frase «Ora bene», dove manca «sto», appare «smozzicata» al pari delle
altre due gia considerate).

Renata: «C’¢ qualcosa che vuoi dire a me e a papa?» Si. «Che cosa?» Amore e non
tristi. (N. B. «<Amore» ¢ parola che in vita non usava, ma I’avra imparata nell’altra
dimensione, dove con «pace» e «luce» imperversa a tutto spiano per venire poi riversata
nei messaggi medianici a dosi massicce).

Renata: «La tua amichetta non sta bene, sai?» Bella. E bella. (N. B. Questa parola,
anche qui ripetuta come in tutti i momenti di entusiasmo, esprime 1’associazione mentale
immediata che ’'immagine dell’amichetta provoca nell’animo della piccola Alessandra,
mentre I’idea del «non stare bene» ¢ piu complessa e non viene colta).

Ancora Renata: «Dicci il suo nome... o qualche soprannome che ti mettevamo noi».
No. «Perché no?» Ora non ci sono. «Che vuol dire? Ti sei stancata?» Si. (N. B. Che
Alessandra sia stanca lo si pud comprendere bene, ma la difficolta pare so-prattutto
consistere nel fatto che quei nomi o soprannomi «ora non ci sono». Sottinteso: nella
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memoria. «Ora non ci sono» ¢ una maniera semplice, infantile per dire «Ora non me li
ricordo», che sarebbe gia un concetto pill complesso per una bambina, ripeto, di quattro
anni).

Renata chiede: «Puoi far venire nonna?» Sta alta. (N. B. Le era familiare 1’idea che
per esempio «nonna» doveva essere «la», cio¢ in alto, detta indicando in su).

Renata: «Vedi un po’ se puoi chiamarla. Mamma deve dirle qualcosa». (N. B. La
domanda non pare esaudibile tanto facilmente, a meno che I’altra anima non sia presente
o a portata di mano, e si pud comprendere il silenzio imbarazzato della piccola, che qui
non saprebbe davvero dove mettere le mani, 0 manine che siano).

«Sei venuta a casa tua a vedere mamma e papa e il fratellino?» Si. Renata: «Chi c’¢ a
casa adesso?» Stro qui. (Risposta corretta, nella sua semplicita: Alessandra ¢ tutta
concentrata nella comunicazione con noi qui a casa nostra € non ¢ tanto facile per lei
trasferirsi altrove. Non ¢ detto per nulla che sia materialmente impossibile, ma ci
vorrebbero tecniche speciali che lei ¢ ben lungi dal possedere).

Di nuovo Renata: «Di’ qualcosa per farti riconoscere che sei tu». Baci. (N. B. Era
solita dire «basi» e «tanti basi». Figuriamoci se a quell’eta pud aver chiaro il concetto
dell’identificazione spiritica e delle prove di identita: lei ¢ Alessandra, perché mai
dovrebbe farsi riconoscere?).

A questo punto Renata chiede ancora: «Dimmi come ti chiamava papa. Dicci qualcosa
che sappiamo solo noi, cosi sono sicura che sei tu. Come ti chiamava Sonia?» Bella. (A
parte 1’associazione gradevole che la menzione di Sonia, la tata, ridesta in lei, e a parte il
fatto che 1 vocaboli del lessico famigliare «ora non ci sono», che cosa capisce Sandrina
del vero spirito della domanda che le viene posta?)

Renata insiste: «Ma come la chiamavi Sonia? Non la chiamavi “Bella”». Alessandra ¢
come se non avesse udito quella domanda, cui non pare decisamente in grado di
rispondere: Papa, si limita a dire. Faccio ad Alfredo un cenno che appoggi anche lui sul
bicchierino I’indice e il medio della mano destra. «Ecco papa, dico ad Alessandra. «Lo
senti vicino ora?» Si. «Che gli dici a papa?» Nessuna replica. E all’improvviso non
sentiamo piu presente Alessandra, che ¢ come se si fosse dissolta. Non abbiamo elementi
per stabilire quale fenomeno abbia determinato I’improvvisa caduta della linea.

Sei mesi dopo ci troveremo a sperimentare con Franca, sorella di Marisa Latagliata
(gia incontrate 1’una e 1’altra nel secondo capitolo), presente Alfredo: Alessandra tornera
a manifestarsi, piu brevemente, in quell’occasione, con un linguaggio che risultera, pero,
molto piu filtrato, diciamo cosi, a paragone di quello con cui si & espressa nella
comunicazione nostra di telescrittura attraverso Bettina. Come si ¢ accennata gia, Franca
va in trance e la sua medianita ¢ ad incorporazione. La voce, pur alterata, rimane
fondamentalmente la sua, cosi come suo rimane essenzialmente il lessico.

Tali notazioni non vogliono affatto escludere che Alessandra abbia potuto
manifestarsi genuinamente anche allora. Certe medianita sono pil trasparenti; altre
valgono, si, a comunicare qualcosa, ma in certo modo filtrandola. I vetri colorati della
finestra di una stanza possono dare alla luce del sole che vi entra un colore diverso dal
solito. Essa ¢ tuttavia pur sempre la luce del sole.

Nella seduta con Franca una voce infantile ha pronunciato piu volte il nome
«Alessandra», che la medium ci ha poi detto di non conoscere, e dal canto suo Marisa ci
ha assicurato di non averglielo mai detto. Ora, se le cose stanno cosi, che il nome sia
stato pronunciato in quella maniera inequivocabile rimane un fatto notevole, cosi come
appare degno di nota che Alessandra ci abbia confermato di essere venuta proprio lei in
quell’occasione precedente in cui oltre al papa era presente la mamma.
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Delle due presunte manifestazioni di Alessandra a noi, la prima pare avvenuta in un
particolare — diciamo — stato di grazia che non si ¢ avuto pit quando, in altra
occasione, si ¢ ripetuto coi genitori stessi il tentativo di comunicare con lei senza esito
alcuno.

Per quanto riguarda le manifestazioni delle altre anime che qualcuno dei presenti gia
aveva conosciute quando erano incarnate su questa terra, il filtro che vi si viene a
interporre appare, in genere, piu spesso. Il genitore pud anche avere I’impressione
abbastanza netta di intrattenersi con I’entita del figliolo trapassato: ¢ tuttavia costretto a
riconoscere che quell’entita non solo sembra avere perduto la memoria di certe cose, ma
si esprime sovente in un linguaggio alquanto insolito. Pare, in certi momenti, che il
linguaggio somigli di piu a quello di una volta; vi si nota, in momenti diversi, una
maggiore immissione del lessico e della cultura del medium e, pilu in genere, del gruppo
in seno al quale la manifestazione ha luogo.

Le stesse entita non fanno, del resto, che dire che loro comunicano piu che altro i
concetti, le idee, gli stati d’animo, mentre sono appunto i canali umani che danno il
linguaggio, la cultura e insomma la forma espressiva. Direi percio, tutto considerato, che
non c’¢ ragione di preoccuparsi eccessivamente se i modi espressivi di una
comunicazione appaiono diversi e difformi da quelli che si attenderebbe chi ha
conosciuto quella certa anima quando viveva sulla terra.

Ho notato varie volte questo fatto: un’anima che attraverso una certa medianita si
esprima nella forma piu strana e ostica, allorché poi si avvale di una medianita diversa
passa ad esprimersi in una maniera assai pill convincente, € nondimeno mostra di essere
tutt’uno con I’entita «strana» di un momento prima.

Ci siamo intrattenuti relativamente a lungo sul caso Alessandra, perché la forma
espressiva di questa entita infantile ci ha dato modo di effettuare tutta una serie di
riscontri. Degli altri casi mi propongo di dare cenni piu rapidi soffermandomi, via via,
solo su particolari aspetti.

Un caso molto diverso dal precedente ¢ quello di Annalena. Si tratta dell’anima
disincarnata di un’insegnante di scuola secondaria, che aveva un’amicizia affettuosa
molto stretta con un nostro amico, Orfeo Pasqua (pseudonimo simbolico), insegnante
pure lui nella medesima scuola. Lei ¢ deceduta, per malattia, una diecina di anni fa, ma
pare che il suo eccezionale attaccamento per I’uomo amato continui dopo la morte fisica,
al punto da concretarsi, in una forma di possessione o almeno di inabitazione permanente
di lei nella personalita di lui.

Per lunghi anni Orfeo si ¢ autoanalizzato con estrema attenzione ed ha annotato tutti
questi segni di apparente presenza di Annalena in lui con precisione fino all’ultimo
dettaglio. Il noto parapsicologo e compianto amico prof. Vincenzo Nestler aveva
dimostrato un vivo interesse per il caso. Dopo la morte di Vincenzo, Orfeo mi ha scritto
per mettersi in contatto con me perché I’aiutassi a capirci un po’ di piu, di questo strano
fenomeno, i cui dati esigerebbero una descrizione fin troppa lunga e complessa, che qui
ci porterebbe un po’ fuori strada. Poiché egli abita a Firenze, gli ha suggerito di venire a
Roma a sperimentare con noi. Era presente alla seduta anche il prof. Leo Magnino.

In effetti Annalena si ¢ manifestata anche medianicamente con noi. Al suo Orfeo ha
rivolto espressioni di amore appassionato. Con molta discrezione io ho cercato di farle
capire che mi sembra alquanto controproducente che un’anima disincarnata continui a
aderire a un vivente in maniera cosi esclusiva e ininterrotta fino all’ossessione senza
volgere alcuna attenzione a quella che dovrebbe essere invece il cammino evolutivo suo
proprio. Mi ha replicato con la massima decisione e chiarezza che lei vuole aderire a lui
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fino a che egli viva su questa terra, dopo di che i due, ricongiunti nel mondo spirituale, vi
potranno evolvere insieme.

Il caso di Annalena presenta qualche analogia, sotto certi aspetti, con quello della
possessione di Gilberto da parte di Adelma (di cui ai miei Colloqui con [’altra
dimensione) e, da altri punti di vista, a quello di Edith che aderisce alla personalita del
nostro giovane amico Fabrizio (ne parlo nell’altra mio volume Eternita). Ma, delle tre
anime possedenti o aderenti in questione, Annalena pare di gran lunga la piu irriducibile.

Che dire del linguaggio di Annalena? Le espressioni affettuose che appaiono nel
nostro verbale relativo le erano consuete, dice Orfeo, ed erano nello stile dei loro
rapporti, essendoci tra loro due, in vita, una «comunicazione totale». Per quanto a volte
qualche espressione appaia inusitata, i contenuti coincidono senz’altro. Notevole ¢, poi,
la spontaneita delle reazioni, che hanno proprio «un ritmo rispondente al suo carattere»
(per dirla ancora con le parole del nostro amico). Orfeo non ha difficolta alcuna a
riconoscere, nella personalita invisibile che ha comunicato con noi, in quell’occasione, la
sua Annalena.

Da una tenera amica passiamo a una moglie. Si tratta di Elena, compagna di Fernando
Ferrari, che € morta investita da un’automobile mentre stava attraversando una strada del
quartiere Parioli dove i due abitavano. Anche Elena, venendo a comunicare con noi col
solito mezzo nel corso della medesima seduta di Alessandra, ha parlato al suo amato
bene con grande affetto rassicurandolo che il repentino passaggio dalla vita alla morte
non aveva comportato sofferenze fisiche. Ora si trova in un ambiente spirituale in cui
tutto ¢ lieto e armonioso e, pur invisibilmente, segue la vita del suo Fernando: Si, amore
mio, sii sereno perché non sei solo.

Dal canto proprio, Fernando ci ha confermato che la maniera di esprimersi dell’entita
appare abbastanza identificabile con quella tipica della moglie. A me non pare di trovarci
tante espressioni peculiari, ma non ho mai avuto il piacere di conoscere Elena in vita.
Fernando appare uomo di notevole equilibrio, intelligenza e finezza. Cosi egli si ¢
espresso, in definitiva: «Per sensazione ho avvertito che era lei: qualcosa che ti senti
dentro, come un fluido». Di questa sua testimonianza noi non possiamo che prendere
atto.

Dopo una moglie, un paio di mariti. Il primo venuto a noi in ordine di tempo ¢ quello
di Anna Rossano, calabrese, che lei affettuosamente chiamava Peppe. Questo ¢ I’unico
nome che lascio tale e quale perché caro alla nostra amica: poiché d’altronde, nel riferire
il presente caso, per ragioni di discrezione che si comprenderanno andando avanti nella
lettura si sono dati agli altri personaggi nomi fittizi.

Anche di questa comunicazione ha potuto operare dei riscontri, con 1’aiuto di Anna,
donna che nella sofferenza ha saputo mantenere tutto il suo equilibrio e anche in
quest’occasione ha dimostrato notevole spirito di osservazione e finezza di analisi.
Precisato questo, passiamo in rassegna una serie di espressioni del nostro nuovo
invisibile amico:

1) Peppe ¢ triste, dice parlando di sé in terza persona come a volte si esprimeva anche
in vita. Allude alla recente malattia e morte del fratello Antonio, che era ammalato di
tumore: Ora riposa, ma il corpo e lo spirito hanno sofferto.

2) Anna dice a Peppe che nell’assistere Antonio avrebbe potuto farsi aiutare da un
altro fratello, Michele, deceduto nel 1940 all’eta di vent’anni. Forse, replica il marito, ma
era un attaccamento affettuoso per lui. Con questo egli vuole ancora testimoniare
I’affetto particolarissimo che 1’univa (e I'unisce) ad Antonio: la replica appare molto
appropriata.
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3) «Caterina si & comportata male. Perché?» Era uno stato d’animo. Chi & Caterina? E
la vedova di Antonio. Che aveva mai combinato? Una sorella di Antonio era venuta, col
marito, nientemeno che dall’Australia per rivedere il fratello prima che morisse. Ora
Caterina temeva che Antonio, col sopraggiungere di persone di famiglia da cosi lontano,
potesse impressionarsi nel prendere coscienza della gravita del proprio stato. Quindi,
parlando al telefono, aveva detto che non voleva i cognati in casa, dove in quel momento
si trovava anche il marito dopo un soggiorno in ospedale. E notoriamente difficile che un
meridionale mandi un parente a dormire in albergo o comunque altrove. C’erano state
discussioni e i cognati erano stati poi ospitati da Anna. La risposta Era uno stato d’animo
risulta appropriata non solo nella fattispecie, ma anche perché esprime quella che era
stata sempre 1’atteggiamento di Peppe nei confronti di Caterina: ogni volta che qualcuno
la criticava, lui tagliava corta dicendo: «E la moglie di mio fratello» oppure «La pensa
cosi» e con questo poneva decisamente fine a qualsiasi discorso in proposito.

4) «Sono sopravvissuta». Non usare quelle parole. Attraverso la medianita di una
certa signora conoscente di Anna, Peppe aveva gia esortato la moglie a ricordare i giorni
felici e non quelli della malattia.

5) La mia infanzia ¢ stata lieta: in effetti, si, molto.

6) Tu fai domande e domande. Questa ¢ per me, che, come si ¢ visto bene, sono un
vero specialista nel rompere... I’anima alle entita con quesiti di ogni genere. Ma tant’¢.
Circa questa battuta, e in generale a proposito di una sua reticenza a dare informazioni (o
perlomeno un certo tipo di informazioni) Anna ricorda che Peppe si infastidiva se uno
pol insisteva a fargli una certa domanda, o un certo tipo di domande. Una volta che
avesse risposto alla propria maniera, non voleva che gli facessero domande ulteriori e
non rispondeva. Chi proprio volesse saperne di pit doveva adattarsi a riformulare il
quesito in maniera diversa.

7) Mio amore ¢ espressione che Peppe usava da vivo sulla terra e ancor oggi ricorre
negli «scarabocchi» di Anna: cosi lei chiama certi suoi tentativi iniziali e imperfettis-simi
di ricevere un qualche messaggio del marito attraverso la scrittura medianica. Ricorrono,
in tali scarabocchi, altre frasi che Peppe soleva dirle nell’intimita. Un certo tipo zelante
di lettore critico non perdera 1’occasione di saltar su per imputare tali espressioni
all’inconscio di Anna. A parte il fatto che qualsiasi critica ¢ da me salutata sempre col
benvenuto piu cordiale, ¢ chiaro che i dati di cui sta parlando non hanno la minima
pretesa di valere, singolarmente, come «provex»: non possono rappresentare altro che le
minuscole tessere di un mosaico, che un qualche senso acquisiranno solo dalla visione
dell’insieme.

8) Poiché Anna esprime I’intendimento di tornare a provare per ottenere dal marito
una scrittura automatica migliore, lui la incoraggia con queste parole: Si, quando ti senti
di farlo. Aggiungera un momento dopo: Fallo quando puoi, ma sempre se ti senti. Sono
frasi, nota Anna, che ancora e sempre esprimono |’abituale delicatezza di Peppe nei
confronti della moglie.

9) «Hai visto come il tuo amico & stato buono con Mariella?» Si, [’ha aiutata. Un
amico di Peppe aveva aiutato la loro figliola facendole fare domanda di assunzione a un
certo ente e appoggiandola in maniera concreta. In un secondo momento Anna ci ha fatto
sapere che quello stesso giorno 1’iniziativa era approdata a buon fine anche proprio
ufficialmente. In questa nuova prospettiva I’espressione [’ha aiutata potrebbe illuminarsi
di un significato ulteriore divenendo, da semplice ovvieta, vera e propria notizia.

10) Amore mio grande e infinito...: sono parole sue tipiche.
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11) ...Ora posso dire eterno. Anna diceva a Peppe: «Il mio amore per te € eterno» e
lui replicava chiedendosi: «Ma ¢ possibile che sia tanto grande?» Ora che puod seguire la
moglie invisibilmente e leggerne tutti i pensieri ha avuto conferma dell’estremo
attaccamento che Anna gli dimostra, oltre la morte.

12) Baci baci baci baci baci: nell’usare una certa espressione di particolare affetto gli
accadeva di ripeterla tantissime volte (per esempio. «Amore grande grande grande
grande grande»).

Se mi sono addentrato in certe questioni anche alquanto riservate di questa coppia non
¢ per impicciarmi dei fatti degli altri, ma solo per rilevare come 1’entita Peppe si sia
espressa con Anna in maniera estremamente a proposito e consona alle premesse
esistenti tra i due coniugi.

Si puo pur sempre obiettare che tutto questo Anna lo sapeva gia benissimo per conto
proprio e puo quindi essere venuta fuori esclusivamente dal suo inconscio. Non c¢’¢ nulla
di probante nemmeno nelle singole notazioni che ho raccolte qui: mi limito a constatare
che questa presunta manifestazione post mortem di Peppe ¢ in piena armonia col suo
carattere e col suoi comportamenti da vivo.

Le risposte esaurienti di Peppe contrabilanciano le risposte evasive di tanti altri: ben
sappiamo, ormai, che non tutte le comunicazioni avvengono nel medesimo stato di
grazia; percid devono in qualche modo completarsi perché possiamo trarre un quadro
d’assieme confortante e, prima ancora, convincente.

Tutto questo fa pensare che, quando possono, le entita rispondono in maniera
adeguata. Si dimostrano, cosi, pienamente al corrente di cose di cui sembrano invece
avere perso la memoria altre entita. Queste ultime sono probabilmente impossibilitate a
ricordare certi dati o a trasmetterli, perlomeno in quel momento e finché perdurino certe
particolari condizioni che ¢ difficile definire.

Nessun punto singolo appare dimostrato in maniera inoppugnabile, pero 1’insieme
regge abbastanza in termini sia di coerenza che di plausibilita. E chiaro, poi, che il vedere
quell’insieme dipende da come lo si guarda. La decisione di guardare le cose in un certo
modo piuttosto che in altri ¢ giustificata dal risultato che si ottiene: guardando le cose in
quel modo si ha I'impressione di vederle meglio. E col veder meglio si acuisce la
capacita visiva. Si puo cosi procedere da un «bene» relativo a un «sempre meglio» in una
ricerca che per sua natura esclude ogni assolutizzazione di risultati.

1l secondo marito della serie si chiama Enzo. E annegato insieme ad un amico durante
un’immersione di pesca subacquea. Aveva trentatré anni e ha lasciato la giovane moglie,
Gisella, e due figli, Dario e Monica, di quattordici anni e di dieci. Sono siciliani, della
provincia di Palermo. Abbiamo fatto conoscenza della vedova al convegno di Pergusa, di
cui si ¢ gia detto. L’abbiamo invitata a sperimentare con noi per tentare di mettersi in
contatto con I’entita di Enzo. La comunicazione ha avuto luogo immediatamente dopo
quella con Marco e Paolo, di cui al secondo capitolo. Le entita con cui desideravamo
dialogare si sono manifestate, in successione, tutte e quattro, senza farsi aspettare
minimamente. Bastava nominarne una, ed ecco, subito si annunciava, come se fosse stata
in attesa dietro la porta. L ultimo della serie sara il padre di Fiorenzo, cio¢ Giuseppe,
detto Peppino, del quale si riferira dopo di Enzo.

Enzo chiama ancora la moglie amore mio per tre volte in momenti diversi. A
domanda risponde di essere morto senza sofferenze: Era il mio corpo (s’intende: che ha
sofferto), non lo spirito.
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Quando Gisella gli dice che ¢ un po’ preoccupata per il figlio, Enzo risponde Sono
sempre con loro e con te, cioe replica a tono usando il plurale perché i figli sono due
(anche se uno ¢ il maschio, di cui Gisella aveva fatto cenno esclusivo).

E in maniera parimenti propria che Enzo definisce sua madre: La mamma é una
donna forte che ha il dono, come dici tu, di una fede grande.

Non vuole dar prove di identita (che verranno da sé, dice, nell’intimita della nostra
casa).

Nemmeno vuole parlare di un cugino che ¢ morto un mese prima in un incidente: Si,
I’ho visto, ma non voglio dirti altro di lui. Malgrado I’insistenza di Gisella, motivata
dalla disperazione in cui si trova la cugina rimasta vedova, Enzo mantiene al riguardo un
silenzio ad oltranza. Avra le sue ragioni, che non ci spiega e ci sfuggono.

Gisella conferma che il marito era un carattere forte, sicuro e deciso: se diceva no, era
no. Enzo ¢ comunque disponibile a parlare d’altro e a fare qualcosa perché si possa
comunicare anche in futuro. Il tono generale del suo discorso ¢ affettuoso e sollecito.

Egli ha incontrato il padre nell’altra dimensione: Mi e venuto ad accogliere, dice.
L’ambiente spirituale in cui ora si trova ¢ un paesaggio simile alla terra, ma tutto
infinitamente piu bello, piu luminoso. Niente case, pero, solamente natura: piante, alberi,
prati fioriti.

Non ha rimpianti: La mia vita terrena aveva avuto tutto. (Anche allora, quando gli
capitava di prospettarsi la possibilita di morire anzi tempo, si esprimeva nello stesso
identico modo).

Per sé chiede preghiere, messe, amore e ricordo. Di altre persone della famiglia dice:
lo sono accanto a loro come a te e ai ragazzi in ogni attimo della vostra giornata.

Le conferme mi sono state date da Gisella e anche dalla madre di lui, che
accompagnava la nuora al convegno di Pergusa. Gisella, che appare persona non solo
assai gradevole, ma intelligente, equilibrata e razionale, conferma per di pit la sua chiara
impressione di avere parlato realmente col suo Enzo. L’impressione si ¢ confermata
quando, nell’ottobre *89, abbiamo avuto con Enzo un’altra comunicazione, questa volta a
Roma, presenti sia la moglie che la madre.

Giusto mentre noi terminavamo la prima comunicazione col defunto marito di Gisella,
entra nella stanza Fiorenzo; o, meglio, in accordo con la sua personalita esuberante, pil
che entrare vi fa irruzione come una folata di vento: «Vogliamo parlare col maresciallo
Nigro?» dice riferendosi al padre, defunto sottufficiale dei carabinieri. Detto, fatto: il
bicchierino si anima e gira pill volte con ritmo festoso nella casella del «si».

Il caldo invito a «dare una dimostrazione all’amico professor Liverziani» ¢ subito
accolto dal fiero maresciallo con una doccia scozzese alla siciliana: Non devo dare
dimostrazioni a nessuno. Fiorenzo si scusa come un ragazzo siciliano bennato quando il
severo genitore lo sgrida: dando al padre del «voi», giustifica I’espressione come
scherzosa.

Ma subito arrivano anche le parole d’incoraggiamento, allorché alla domanda: «Siamo
sulla buona strada?» il padre risponde: State aiutando altre persone disperate e questo é
un merito grande che viene da voi che eravate disperati come ora lo sono loro.

«Perché succedesse questo, Marco doveva andarsene?» chiede Fiorenzo. Marco aveva
questo compito, replica Peppino, e la sua morte e stata una prova dolorosa per la vostra
edificazione.

Breve commento: mi auguro che la morte di Marco non sia stata davvero preordinata
a un tal fine, e che il buon Dio si sia limitato a trar fuori un bene da un male, come fa
sempre.
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Peppino si rivela in grado di rispondere alle stesse domande mentali, tanto forte ¢ il
vincolo che I'unisce al figlio (e forse anche in virtt di qualche dote che Fiorenzo
potrebbe avere, per quanto sia ben difficile dirlo).

Sta comunque il fatto che in famiglia hanno un problema con una certa persona. E il
padre opportunamente consiglia: Pazienza: usa pazienza e amore. «Gianna (ossia
Giovanna, la moglie di Fiorenzo) & stata buona?» Molto. E una donna che ha un’anima
delicata e bella. «C’¢ speranza di recuperare la persona?» Si, ma tempo e pazienza sono
le tue armi.

«Peppino», dico io facendomi un po’ coraggio con questo vecchio militare dell’ Arma
che seguita a incutermi un residuo di soggezione, «siamo lietissimi di conoscere stasera
anche il papa di Fiorenzo, che ci € molto caro. Vorrei fare pure a te qualche domanda che
sono solito rivolgere alle anime: 1’ambiente nel quale ora ti trovi rassomiglia al mondo
terreno o ¢ diverso e, come dire, piu astratto?» Si, e un mondo come quello lasciato, ma
piu luminoso, piu bello. «Vedi spettacoli di natura?» Si. «Vedi delle case, degli edifici
costruiti con la mente?» No.

Chiede Fiorenzo: «Stai con Marco?» Tu sai che i giovani stanno tra loro. «Lo vedi
Marco?» Si. «Ti riconosce che sei suo nonno?» Si, si. «Che fate insieme?» Insieme
stiamo poco, perché i piani evolutivi sono diversi. [...] Devi sapere che lui per ora deve
stare accanto a voi. lo vi veglio da qui, ma lui viene e vi accarezza.

Giovanna chiede di due loro figlioli gemelli, di cui uno, Peppe, ¢ morto da piccolo e
I’altro, Salvatore, ¢ nato morto. Il primo, risponde Peppino, ¢ un uomo ormai. (Se fosse
vissuto avrebbe venti anni compiuti. Essendo trapassato nell’altra dimensione ¢
«cresciuto» 11). Per quanto nato morto, il secondo e anche lui nella luce di Dio.

«Filippo», dice Fiorenzo a questa punta, «ha una sua teoria sulla reincarnazione».
(Secondo me, chiarisco, 1’individuo come tale non torna, mentre a reincarnarsi sono solo
1 suoi residui psichici, ma una spiegazione esauriente sarebbe troppo lunga qui e ci
porterebbe fuori dal seminato). «Se ¢ cosi, Salvatore non sarebbe tornato. Che ne dici
tu?» lo non so di queste dottrine. «Niente reincarnazione, allora», aggiungo io (un po’,
come al solito, facendo finta di non capire perché le entita si spieghino loro il piu
possibile). lo non lo so. «Hai inteso parlare della resurrezione nella tua sfera?» Si.
«Anche proprio nella tua sfera dell’altra dimensione?» Si.

«Una volta», dice Giovanna, «ho udito un discorso su Salvatore, che [’avrei
recuperato...» (in quanto lui si sarebbe reincarnato in un fratellino nato successivamente).
Salvatore é ormai con noi nella luce divina. «Ma 1o non ho parlato mai con Salvatore.
Diverse persone mi hanno detto che sarebbe tornato... Hai visto papa mio?» Si. «Come si
trova?» Tutti qui stanno (come tu sai, devi sempre ricordarlo) bene, molto bene.

Dopo altri quesiti si passa ai saluti finali, dopo di che trascorre un periodo abbastanza
lungo, al termine del quale Fiorenzo si scuote, poiché ricorda all’improvviso una cosa
che aveva dimenticato di chiedere al padre. Come niente, se ne esce in un: «Papa, ci sei
sempre?» Una delle entita «nostre» se ne sarebbe andata via da un pezzo, ma il
maresciallo ¢ sempre 1a, come se vi fosse rimasto di guardia. Si, risponde con la massima
naturalezza. «Come sta lo zio?» Sta meglio. «<Ha emendato i suoi errori?» Si. Tanti qui
[’abbiamo aiutato. «Quindi sta con voi» Si. (Chi era costui? Si tratta di uno zio dal
cattivo carattere, se non pessimo, delle cui manifestazioni in vita e in morte Fiorenzo ci
ha poi riferito a lungo, e meriterebbero un libro a sé).

Nel salutare il defunto (ma non troppo) maresciallo non ho potuto trattenermi dal dire:
«Allora, Peppino, mi raccomando: fedeli nei secoli!» Si, si, si, si, si, replica lui con
entusiasmo all’espressione che gli ricorda il motto dell’Arma, che nel contesto assume
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un nuovo significato esaltante. Mi par quasi di udire la gagliarda marcia dei carabinieri in
un’apoteosi dell’ Arma tra terra e cielo.

Per quanto io abbia raccolto la documentazione di altri casi, penso che 1’essenziale sia
stato detto, e che il capitolo possiamo chiuderlo qui in bellezza.

Capitolo V

UN ALTRO CASO MEDIANICO
DEGNO DI PARTICOLARE ATTENZIONE: STASIA

Tra le pochissime entita riconducibili a persone da me conosciute in vita, ¢’¢ Stasia.
Abbiamo avuto con lei cinque comunicazioni nell’estate del 1987, mentre
soggiornavamo nella nostra casetta di Roccamassima. Stasia ¢ la madre di una mia cara
amica, anche lei trapassata.

Nell’analizzare le nostre cinque comunicazioni con questa entita, devo non solo
rievocare ricordi personali a me estremamente graditi, ma sono purtroppo costretto a
riferirmi a reminiscenze meno simpatiche della medesima Stasia, che non piu riguardano
me, bensi la sua famiglia. Mi dispiace deludere qualche lettore che ami le storie piu a
tinte forti: non ¢ che si siano trovati scheletri in alcun armadio; si tratta solo di dissapori
familiari, e nulla di peggio; ma questi sono, appunto, fatti loro, che Stasia mi ha riferito
in via confidenziale, e di cui ho potuto avere in seguito una qualche conferma.

La nipote di Stasia, insieme al proprio marito, ¢ 1’'unica persona rimasta viva su questa
terra che puo ricordare gli eventi connessi alla mia amicizia con quella famiglia. Mi ha
autorizzato a rendere noto il caso, che ha particolare interesse — come si vedra — per la
nostra ricerca, anche proprio in ordine alle finalita specifiche per cui si pubblica il
presente libro.

Dal canto mio sono tenuto al necessario riserbo: per dare maggiore vivacita al tutto,
ho attribuito a ciascun personaggio un nome, che perd non ¢ quello vero. Anche Stasia e
un nome fittizio. Tutto il resto 1’ho lasciato com’e: do piena garanzia che tutto quel che
riferisco ¢ esatto rigorosamente fino all’ultimo dettaglio.

Prima di passare all’analisi delle comunicazioni, devo riassumere la vicenda in linea
pitu generale. Nel 1936, all’eta di nove anni, ho trascorso un periodo di villeggiatura sulle
Dolomiti con mia nonna. Li ho conosciuto, insieme a Stasia, la figlia Mascia: aveva
ventun’anni. Malgrado la differenza di eta, si ¢ subito stabilita tra noi due una grande
confidenza. Facevamo delle belle passeggiate anche dopo cena sotto le stelle, e lei me le
spiegava € me ne diceva i nomi e le costellazioni, con particolare riguardo alle due Orse
e alla Stella Polare. Mi fece venire un vero entusiasmo per un’astronomia impartita in
maniera cosi gradevole, tanto che scrissi a Roma a mio padre pregandolo di mandarmi un
libro di quella materia; e un trattatello riccamente illustrato mi arrivo in pochi giorni:
miracolo delle poste di allora!

Ricordo Stasia, come un’anziana signora russa, sempre bella malgrado 1’eta, con uno
spiccato accento della sua patria d’origine e una personalita pill spiccata ancora: una
donna forte, sincera, profondamente religiosa, emotiva, impulsiva, estremamente sim-
patica.
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Non avevo alcuna idea di quanto fosse suscettibile, a sua volta, di andare non solo a
simpatie, ma ad antipatie parimenti irriducibili. Per mia fortuna ho appartenuto, fin da
bambino, alla categoria di quelli che le andavano a genio; altrimenti povero me, male me
ne sarebbe incolto: come al povero Ugo, del quale diremo.

Nel nostro egocentrismo inevitabile € umano che uno sia portato a giudicare un altro
dalla maniera in cui si comporta quell’altro con lui. Ora la signora Stasia (I’avevo sempre
chiamata cosi, dandole del «lei») era con me di un’affettuosita vivissima, totale, quasi
indiscriminata. Non ricordo che mi abbia mai corretto, ripreso e tanto meno rimproverato
di nulla: e se lo sarebbe potuto permettere con tutti i crismi. Giudicandola, ripeto,
dall’atteggiamento costante che aveva con me, come pure dal grande affiatamento che lei
mostrava di avere con la figlia, ero portato a chiudere gli occhi sulle eventuali asprezze
del suo carattere: non avevano proprio alcun modo né occasione di manifestarsi quelle
volte, non tanto frequenti, che mi intrattenevo con lei in compagnia di Mascia. Piu
raramente ancora ci capitava di incontrarci tutti e tre con mia madre € mia nonna, verso
le quali Stasia si dimostrava di una cordialita parimenti affettuosa.

Ho detto che Stasia era russa, proprio russa secondo il ben nato cliché ottocentesco:
russa a un grado tale, che, avrebbe detto Petrolini, pil russa di cosi si muore (e anche tra-
passando ¢ rimasta pil russa che mai, come pure vedremo). A completare il quadro devo
aggiungere che apparteneva a una famiglia nobilissima, addirittura principesca, con un
doppio cognome spigolosissimo al limite della illeggibilita. La sua famiglia era riparata
in Italia dopo la caduta del regime degli Zar. Stasia aveva sposato un ufficiale di marina
italiano, che poi, col tempo, era diventato ammiraglio.

Si da il caso che il marito di Stasia fosse presente a bordo di una nave da guerra, che
mio padre mi ottenne di visitare. L’ammiraglio si trovava in coperta, seduto su una sorta
di poltroncina pieghevole, a conversare con altre persone. Mio padre, che lo conosceva,
si avvicino per salutarlo e mi presento a lui. L’ormai anziano signore dalla barbetta a
punta, estremamente decorativo nella sua bianca divisa immacolata, aveva un’aria
autorevole ma affabile e benevola verso di me. Avrei potuto dirgli che avevo conosciuto
sua moglie e sua figlia un mese prima. Gli avrebbe sicuramente fatto piacere dando
alimento, per qualche attimo, a una possibile conversazione; ma la mia timidezza mi
impose di rimanermene tutto zitto, cosi mi limitai a stringergli la mano.

Stasia e il marito, che era toscano, erano amici di mia nonna e lo erano stati del
nonno, toscano anche lui delle medesime parti, deceduto in eta relativamente ancor
giovane quindici anni prima.

Poi ¢ passato molto tempo e ho di nuovo incontrato la signora Stasia e Mascia a casa
di mia nonna e mia madre verso il 1947 o giu di li. Mascia si era sposata, ma aveva
perduto il marito in guerra. Aveva avuto una figlia, gia menzionata, che chiamerd Sofia:
aveva allora cinque o sei anni. Anche I’ammiraglio era morto e loro vivevano insieme a
una tata in un modesto appartamento d’affitto. Ebbi con loro un periodo di frequenta-
zione molto intensa: soprattutto con Mascia, con tante belle passeggiate e interessanti
conversazioni che ricordo con molto piacere e con una punta di nostalgia diciamo pure
un tantino commossa e struggente.

Poi Mascia si ¢ risposata con Ugo, dirigente industriale: un tipo anche lui simpatico,
parimenti toscano, anche se di lombi assai meno magnanimi, cioe, per uscir di metafora,
di origini popolari: un uomo, come si dice, che si ¢ fatto da sé.

Altra mia eclissi, intercalata da rare apparizioni. L’ultima volta che 1i incontro, nel
1966, li trovo tutti in forma e, a quanto pare, malgrado il passare degli anni, di bene in
meglio. Nata da questa secondo matrimonio ¢ una bella bambina, ormai quasi una
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ragazzina, Giuliana. Sofia & ormai un’avvenente giovane signora, sposata da un mese o
due a Francesco. Sofia era cresciuta, si puo dire, in casa del padrigno, nella quale
continuavano a vivere la nonna e anche la tata fedele.

Devo dire che, a parte quelle che potessero essere le difficolta inevitabili di una
convivenza, le persone di quella famiglia avevano il dono di presentarsi molto bene e di
offrire di sé un quadro d’assieme assai gradevole. Sempre estremamente cordiali con me
e anche proprio affettuosi, si sarebbero proposti in una visione idilliaca se non fossi
venuto a sapere, per vie traverse, di dissapori tra suocera e genero: che poi, se vogliamo,
sono abbastanza proverbiali e classici, tanto che hanno fornito alimento a una vera
letteratura anche umoristica.

Sono passati altri anni e poi nel 1974 ho appreso, in piena estate, la notizia della morte
di Mascia. Nel necrologio il nome della madre non appariva: doveva, quindi, essere gia
morta. Ho scritto una lettera a Ugo e a Sofia. Ugo mi ha risposto, ma, a quanto pare, si ¢
dimenticato di farla leggere a Sofia, che ho incontrato di nuovo solo nel 1989. Nel
frattempo era morto anche Ugo.

Ho rievocato I’antefatto nella maniera che mi ¢ riuscita piu sintetica. Senza ulteriore
indugio mi conviene passare all’analisi delle cinque comunicazioni avute con Stasia.
Soprattutto ne rileverd quei punti che presentano maggiore interesse per il nostro
discorso. Commentero i dati via via.

La sera del 28 giugno 1987, nella casa di Roccamassima. dopo cena, ci troviamo a
comunicare Bettina ed io soli. E saremo sempre noi due soli a intrattenerci con Stasia per
I’intero ciclo delle cinque sedute.

Stasia ¢ stata la seconda entita con la quale abbiamo dialogato quella sera, e si & subito
presentata con questo nome. «Di dove sei, Stasia?» le ho chiesto. Poi é ricordo (cioe:
«Me lo ricorderd piu tardi») ¢ la sua prima replica, espressa in un italiano alquanto
incerto. «Sei viva sulla terra o defunta?» Defunta. Mi conosci? «Veramente una Stasia,
ora defunta, I’ho conosciuta». (Ed era quella di cui ho discusso finora: avevo, in effetti,
pensato subito a lei). Sono io. (Questa sicurezza colpisce: come si vedra subito, la nostra
invisibile interlocutrice riesce a stento a collegare qualche frammento di ricordi terreni,
ma ha 'immediata certezza che noi due ci siamo gia conosciuti). lo sono morta molto
vecchia, ma non ho ricordi chiari, aggiunge subito dopo. Sono morta verso 1956?
Questa ¢ una data che viene cosi, ma, a quanto parte, dice poco. Verro poi a sapere, da
Sofia, che la nonna € morta nel 1971.

Ed ecco i primi frammenti di memorie: Una fanciullezza allegra e spensierata. Una
giovinezza di balli e corteggiamenti. (Siamo all’inizio del secolo nella Russia zarista e,
come ho gia accennato, si trattava di una famiglia dell’alta nobilta). Un lungo viaggio e il
trasferimento di tutta la famiglia: Italia, Firenze, Roma (Che Stasia sia vissuta molto a
Roma non c’¢ dubbio! «Il trasferimento di tutta la famiglia» ha avuto luogo a seguito
della rivoluzione, pochi anni dopo il matrimonio, che era avvenuto nel 1914. Oltre a
questo, Sofia mi ha poi confermato un particolare che non sapeva: Firenze era divenuta
la base della famiglia e Stasia ci ¢ andata spesso e ci ha trascorso lunghi periodi, che
potrebbero coincidere con quelli in cui il marito era imbarcato sulla sua nave da guerra
per piu lunghe navigazioni).

Chiedo a Stasia del marito. Era piu grande di me, dice. Lo definisce un uomo
simpatico e aggiunge che parlava molto. (La nipotina, che lo ha conosciuta quando era
ancora molto piccola, conferma che era assai «charmant» e «abituato a piacere alla
gente» e in particolare alle donne; e, sempre da quanto se ne diceva in famiglia, ha anche
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appreso che era molto loquace e ottimo conversatore. Era di sedici anni piu anziano della
moglie).

Di quel che Stasia mi riferisce degli altri suoi familiari dird appresso. Della prima
comunicazione ricordo che le notizie terrene che Stasia dava di sé mi apparivano, tutto
sommato, piuttosto vaghe. Percio, essendo 1’ora «fuggita», mi apprestavo a prendere
congedo da lei. L’ho ringraziata, con tanti auguri di ogni bene. E a questo punto che
Stasia ha replicato: Grazie, caro Gianni e pensami. Addio.

Il mio nome anagrafico ¢ Gian Filippo. C’¢ anche il Gianni. Chi mi chiamava cosi? In
realta, poche persone: gli amici di mia madre e mia nonna, e tra loro, appunto, Stasia.

«Perché mi chiami Gianni?» chiedo alla Stasia rediviva, col solito mio sistema di far
sempre finta di non capire, per far dire tutto alle entita. E il fuo nome.

Riprendo, cosi, le fila della conversazione che stava quasi per esaurirsi e che a questo
punto recupera per me un interesse ben vivo. Il nostro colloquio si protrarra, poi, per
quattro comunicazioni ulteriori, come ho gia detto, e i ricordi riaffioreranno via via pil
precisi, anche se non perfetti, come pure vedremo.

Poiché si ¢ fatto cenno alla mia famiglia materna, completo quel che ne ho da dire ai
fini della presente analisi. Mia madre viene ricordata, con sufficiente proprieta, come una
bella signora magra. Di mia nonna, Stasia ricorda un parlare lento e continuo, quasi una
cantilena.

Inglese di nascita, mia nonna aveva conservato un accento nativo assai spiccato
quanto armonioso e classico. Donna posata e tranquilla — vera personificazione della
flemma britannica — procedeva con grande lentezza nel parlare e, poiché era colta e
informatissima e non priva di un suo sottile umorismo garbato all’estremo, diceva cose
molto belle e interessanti e simpatiche, ma, se nessuno I’interrompeva, avrebbe parlato
per mattinate e pomeriggi interi. Personalmente ne ero affascinato e anche un po’
ipnotizzato.

Il lettore e la nonna stessa mi perdonino se cedo alla tentazione di aprire, nella
parentesi, un’altra piccola piccola. Delle cinque sorelle di mia nonna, che tutte con lei
raggiunsero un’eta piu che veneranda, zia Lilly era, se ben ricordo, la piu «giovane» e
certamente la pill spericolata, sempre in giro per il mondo, e la piu irruenta anche nel
parlare. Di lei diceva la nonna, con benevolenza un po’ critica: «Lilly, oh, si: ¢ una cara
ragazza... ma parla troppo». Mi confidd un giorno zia Lilly che in Roma aveva fatto
amicizia con un’anziana signorina italiana, ricca di ogni possibile virtl: «Veramente una
cara ed ottima persona, ma parla troppo». Non so se quella signorina a sua volta...

In una comunicazione successiva Stasia ricordera come nel salotto di mia madre e mia
nonna avesse avuto luogo una sorta di seduta medianica in un pomeriggio dell’ormai
lontano 1948 o pressappoco. Lei si riveldo, in quell’occasione, un’ottima medium
scrivente. Si manifestarono per scrittura automatica varie personalita, tra cui il defunto
ammiraglio e, per ultimo, nientemeno che Renato Fucini, scrittore toscano simpaticis-
simo, che di fatto era stato loro amico. Gia autore di vivaci indimenticabili bozzetti
sull’ambiente toscano tra 1 due secoli, il defunto scrittore esprimeva, fra le altre cose,
un’accorata nostalgia per la sua regione amata. Fu a questo punto che mia madre, pur
toscana anche lei, ebbe a dirgli che un po’ si meravigliava che un trapassato si mostrasse
cosi attaccato al suo campanile invece di tendere a una maggiore universalita. La pronta
replica del Neri Tanfucio redivivo, ben degna di lui, fu: Tutto il mondo é la mia casa, ma
la Toscana e la mia camera da letto.

L’episodio di quella seduta ¢ stato rievocato da Stasia con notevole proprieta, come
recita il verbale della seconda comunicazione al suo inizio: Caro Gianni, eccomi. [...]
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Venute immagini. Una bella stanza e una riunione un po’ come questa mi é venuta e ti
ho visto con la mamma, la nonna, io, Mascia. Venne tuo nonno e ci disse di mio marito.
Confermo il tutto, correggendo solo quest’ultimo particolare: fu in realta il marito di
Stasia a parlare di mio nonno. Ti credo: sono immagini rapide, replica lei. Un istante
prima aveva definito la sua medianita come scrivente, non come te ora: non c’era il
tavolo. E lei era, in effetti, seduta su una poltrona, con un atlante sulle ginocchia a farle
da piano d’appoggio per scrivere.

Passiamo a dire qualcosa della figlia di Stasia, Mascia, la mia cara amica. Come ¢
morta? Era malata di quel male che oggi ancora non perdona. (1l riferimento al tumore ¢
chiarissimo, ed effettivamente Mascia ¢ morta di quello: cosa che mi era del tutto ignota,
né mai mi ero fatto alcuna idea che lei avesse problemi di salute del genere). E stata
consapevole e lucida fino alla fine.

Conosceva bene la natura della sua malattia, commentera Sofia, e 1’ha sempre
affrontata serenamente. Prima ancora aveva subito un’operazione.

Ho detto che Stasia era gia morta da qualche anno quando ¢ venuto il fatale momento
anche per Mascia. Madre e figlia non si sono ancora incontrate nell’aldila. Allorché ¢
trapassata Mascia, Stasia era ancora immersa nel lungo sonno rigeneratore che segue la
morte fisica delle persone anziane. In seguito i loro cammini sono stati diversi. Ho
motivo di pensare che la notizia circa la malattia mortale della figlia sia stata, piu che
altro, captata da Stasia intuitivamente.

Ci0 nondimeno ricordo che madre e figlia erano molto affiatate. Il guaio, per Stasia, ¢
cominciato quando Mascia si ¢ risposata con Ugo. Il secondo marito di Mascia io I’avro
incontrato in tutto tre volte, al massimo quattro. Era molto garbato, simpatico e spiritoso.
Se non fosse stato per quell’accenno, fattomi da terza persona, in merito ai dissapori con
la suocera, avrei pensato che in quel ménage cosi assortito andasse tutto liscio come
I’olio. Ci sono frasi che oggi si dicono d’impulso e I’indomani sono belle che
dimenticate. Non avevo, comunque, alcuna idea che Stasia nutrisse per il genero
un’antipatia e un risentimento cosi vivi e, in certo modo, irriducibili.

Non era l’'uomo che avrei voluto per lei, per Mascia, mi dice Stasia. Eppure aveva
accettato di andare a vivere con loro. Chi glielo aveva fatto fare? Non aveva, bene o
male, la sua pensione di reversibilita da vedova di ammiraglio dei livelli piu alti?

Quanto a Ugo, la stessa Mascia mi aveva detto di lui che, per quanto laureato e giunto
all’apice di una bella carriera in seno a una grande ditta, originava da una condizione
socio-culturale molto modesta. Comunque si era «fatto», si presentava molto bene; alla
sua maniera, perlomeno limitatamente a certi settori, era colto e studioso: che dire di piu1?

Un’altra... cosetta da poco: si era preso in casa tutte quelle donne. E chi glielo aveva
fatto fare? Non era stato un bell’atto di generosita, e anche di coraggio un tantino
improvvido e non lieve per le conseguenze che poteva comportare?

E qualcosa che fard notare io stesso a Stasia nel corso di una di quelle comunicazioni:
«Cara Stasia, io potrei amare una donna fino alla follia, ma prendermi in casa, altre a lei,
la madre, la figlia, la tata e il cane, non so proprio se lo farei. Ugo ha avuto il coraggio di
farlo, ne ha avuto 1’eroismo temerario: non gli negherai questo riconoscimento, anche se
respingi la mia proposta di appuntare al suo petto una medaglia al valore!».

Era innamorato di lei, ma non di noi. Non era una vita bella per me. Abitudini
diverse. Un taglio a certe amicizie. Tu, caro Gianni, che sei un uomo intelligente, capirai
quanto ¢é costato tutto cio. «Posso immaginarlo, pit che altro. Mi rammarico di avervi
trascurate per anni nell’ultimo periodo. Anche per questa ragione so molto poco di quel
che mi dici e posso tutt’al pit intuirlo». Non ti crucciare se non ci siamo piu frequentati.
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Mascia era cambiata per colpa di Ugo e la nostra vera amicizia resta quella di quando
lui non c’era.

Povero Ugo! Il suo nome ricorre ogni tanto nelle repliche di Stasia annotate sul
verbale, caricato ogni volta di attributi negativi, con l’ossessivita di una «delenda
Carthago».

In una visione in bianco e nero non so quanto suffragabile dalla realta, io sto a Ugo
quasi quanto Abele a Caino. A me tutte le parole buone, poiché del povero Ugo rappre-
sento, agli occhi di Stasia, la puntuale antitesi. lo sono intelligente e magari, per questo,
lo ¢ anche lui. Lo ¢, anzi, in una maniera molto pili concludente e redditizia. Ma, tolta
questa qualificazione di intelligenza, tirata come un elastico, che potrebbe accomunarci
in una qualche lontana maniera, che cosa ci rimane da spartire?

Riferisco a Stasia dei miei studi, delle mie ricerche. Sei vivo, mi dice, al contrario di
Ugo. «Povero Ugo, sara vivo in qualche altra cosa», replico (supponendo, erroneamen-te,
che fra I’altro fosse ancora vivo pure su questa terra). Nessun interesse per queste cose,
che sono importanti.

Mi dira, nella comunicazione che segue: Non vorrei che tu pensassi che Ugo fosse un
mascalzone. Era ed é diverso da noi per ambiente e cultura.

Non ho I’abitudine di impicciarmi dei fatti altrui piu dello strettissimo necessario.
Delle cose che non mi riguardano sono, in generale, un osservatore alquanto distratto.
Come ho gia detto, Ugo I’avevo incontrato pochissime volte, mi stava simpatico, mi
aveva dato un’impressione molto buona al di 1a della quale non mi era mai venuto in
mente di approfondire che tipo di uomo veramente fosse e se tra lui e la moglie, tra lui e
la suocera ci fossero a meno abissi di educazione e di cultura. Il problema mi si ¢ posto
solo in seguito alle comunicazioni con Stasia, come aspetto particolare della questione
pil complessa (e per me certamente pili importante) della loro verificabilita e autenticita
0 meno.

Solo quando, a distanza di quasi due anni, mi sono fatto coraggio e ho ripreso contatto
con Sofia per intervistarla in merito, sono riuscito a porre a foco la vera natura del
rapporto conflittuale tra quella suocera e quel particolare genero. Pur con tutti i suoi
eventuali difetti e limiti, Stasia era una signora di razza. Dal canto suo Ugo, malgrado
quella vernice che aveva un po’ ingannato anche me, era sostanzialmente un arrivista.
Uomo di grande ambizione, di convinzioni personali difficilmente modificabili, era tutto
proteso a far carriera, a conquistarsi un rango socio-culturale superiore, e per ultimo, con
quel matrimonio, a nobilitarsi.

A quanto riferisce Sofia, nel corso di una o piu discussioni dove si era giunti ai ferri
corti la nonna Stasia aveva replicato al genero che per diventare veri signori ci vogliono
almeno sette generazioni, aggiungendo: «E tu, mio caro Ugo, non sei nemmeno alla
prima». La durezza, la micidialita di una bordata verbale del genere appare spiegabile col
carattere passionale di Stasia e un po’ col suo orgoglio di casta, ma anche giustificabile,
forse, col fatto che Ugo scambiava la signorilita col formalismo e si piccava sovente di
dire che «un signore fa cosi e cosi» perché I’aveva letto nel manuale. Era, per giunta,
dannunziano, e con quest’ultima pennellata il quadro ¢ quasi completo, a dare I’idea di
come egli veramente incarnasse 1’antitesi di tutto quel che a una donna come Stasia
poteva maggiormente urtare e dispiacere.

Di necessita fondo le mie conclusioni sull’analisi di Sofia, cui ho sottoposto il testo
integrale delle presunte comunicazioni con la nonna: sull’intelligenza di Sofia, sul suo
equilibrio e attendibilita non ho il minimo dubbio, poiché altrimenti rinuncerei a proporre
un caso che non mi risultasse verificabile sulla base di alcuna testimonianza adeguata.
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I commento di Sofia mi ha fatto capire una cosa d’importanza ancor piu
fondamentale. La reazione della nonna Stasia non ¢ di natura puramente estetica, né ¢
dettata da pura e fatua albagia nobilesca. Nell’interpretazione della nipote, per Stasia
«’essere aristocratici voleva dire avere responsabilita superiori». Ne scaturiva una
«disciplina etica», cio¢ qualcosa che faceva decisamente difetto ad Ugo nella sua carenza
di «retroterra etico-culturale», nella sua «mancanza di statura».

Malgrado il loro chiaro impegno di imparzialita, le valutazioni di Sofia, degna nipote
di tale ava, non sono per questo meno taglienti nei confronti del povero Ugo, al quale,
non senza grazia, vibrano decisamente il colpo di grazia.

Un’altra informazione che nel corso delle comunicazioni di Stasia ¢ trapelata a me
sorprendendomi ¢ stata quella del sopravvenire di una sorta di ombra nei rapporti tra
madre e figlia a seguito del matrimonio di Mascia con Ugo. Gia nella comunicazione
numero uno, allorché i ricordi personali dell’entita erano pil vaghi e confusi, Stasia
aveva detto della figlia: Era stata una deliziosa bambina, ma, cresciuta, era cambiata.
Nella comunicazione successiva aggiungera in proposito: Sai, dopo il matrimonio tante
incomprensioni. Non era il matrimonio che avrei voluto per lei. E, dopo altre battute: Lei
aveva voluto fare di testa sua.

Sofia non ritiene che la nonna sia stata proprio nettamente contraria a questo secondo
matrimonio della mamma fin dall’inizio. D’altra parte, ’entita si esprime chiaramente al
condizionale, allorché dice: «Non era il matrimonio che avrei voluto per lei». Attenzio-
ne, poi: non dice «I’'uomo». Ancora in quella fase non entra nel merito della scelta di
Ugo come persona. Dice «il matrimonio»: si riferisce pill in genere al tipo di sistema-
zione nel senso piu sociale. Si pud ben immaginare che Ugo non rappresentasse agli
occhi di Stasia la soluzione ottimale: dev’essere stato cosi fin dall’inizio. Si puo
immaginare ancora facilmente che la decisione di accettare la proposta di Ugo venisse
piu che altro da Mascia, ovviamente la vera interessata, e che la madre si sia lasciata piu
che altro indurre a far buon viso sperando per il meglio, pensando anche alla nipotina che
aveva allora una diecina d’anni dopo essere rimasta orfana di padre all’eta di sedici mesi.
E probabile che, nell’indistinzione di certi ricordi, Stasia sia convinta di avere espresso
contrarieta a questo matrimonio fin dall’inizio, fin da quando il problema si era venuto a
porre.

Ho chiesto a Sofia se, nel nuovo ménage, fosse venuto a determinarsi tra la madre e la
nonna un rapporto conflittuale, una qualche sorta di incrinatura: «Mai conflittualita vera
e propria», mi ha risposto, «ma tensione, estraniamento». Si era, di certo, insinuato nei
loro rapporti «un elemento di disturbo». Questo ¢ anche dovuto al fatto che la nonna «era
passionale e possessiva», sicché la mamma «le appariva divisa tra 1’affetto suo e quello
di Ugo».

C’¢ da dire, ora, qualcosa proprio di Sofia. Piu esattamente, due cose. Una certa
considerazione della nonna Stasia nei suoi riguardi appare piu fondata: Lei é una donna
con problemi, dice della nipote. E spiega: Senza il padre, con un padrigno che non le ha
dato niente in termini culturali e una madre che da un affetto esclusivo e passata ad altri
affetti.

B probabile che I’analisi di Stasia cogliesse, fino a un certo punto, nel vero, se cerco
di immaginarmi la situazione in concreto. Dice Sofia che «Ugo imponeva sue certezze e
non ascoltava le ragioni altrui, non dava spazio agli altri». Non era, certo, il metodo
migliore per acquisire un’influenza su una bambina che gia dimostrava di avere una sua
personalita abbastanza decisa. Pur con le intenzioni migliori di essere per Sofia un
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secondo padre, ma con impostazione e metodo chiaramente errati nella fattispecie, egli
«si aspettava» quello che lei non gli ha mai «concesso».

Assai meno fondata appare 1’affermazione che non c¢’eé molto accordo tra i due, cioe
tra Sofia e il marito. Pare che qui Stasia proietti un pregiudizio sia proprio che di Mascia.
Era da loro che venivano molte critiche nei confronti di Francesco, sotto il dominio di
idee che io stesso giudicherei preconcette. Il padre di Francesco era persona illustre e
famosa (il lettore continui a fidarsi di me senza chiedermi quale settore della vita
nazionale costui illustri: 1 nomi li ho cambiati per sviare qualsiasi possibile indagine);
aveva, tuttavia, una grave pecca agli occhi delle due signore: era comunista! E comuni-
sta, a quei tempi, ben convinto e militante, per quanto in seguito abbia molto annacquato
la propria fede diluendola in una forma di socialismo dove possono entrare molte pili
cose. Per madre e nonna, il matrimonio di Sofia con Francesco «era un po’ la rottura del
loro mondo».

L’una e I’altra, poi, disapprovavano che Sofia, sposandosi, continuasse a lavorare:
cosa che lei invece avrebbe fatto, e continua a fare, indipendentemente dai redditi del
marito (modesti, allora; attualmente cospicui, pit che sufficienti all’intera famiglia, prole
compresa).

Sofia nega nella maniera piu assoluta che tra lei e Francesco ci siano stati mai
disaccordi: tutt’altro, mi ha assicurato. E la piccola inconfessabile delusione, che con
questa risposta ha arrecato al parapsicologo irriducibile che ¢ in me, ¢ stata sommersa dal
grande piacere che la cosa mi ha fatto come essere umano e vecchio amico: la tentazione
un po’ ¢’¢, ma non si pud quasi desiderare che gli altri se la passino male per trovare
conferme alle proprie ipotesi scientifiche o meno!

«Puo essere», dice ancora Sofia, «che mamma e nonna abbiano frainteso tutto». Puo
anche essere che Stasia, nel momento in cui veniva a comunicare con noi, ricordasse
male, o anche proiettasse su altre persone certi stati d’animo suoi propri: dell’operare di
questo secondo meccanismo coglieremo un altro indizio tra poco.

Quanto a Giuliana, la figlia che Mascia ha avuto da Ugo, ¢ anche lei sposata, mi dice
Stasia, e Sofia confermera. Ma devo confessarti, aggiunge Stasia, che voi terreni non
siete da me seguiti. Della stessa Giuliana aveva detto, un momento prima: Non la seguo.
Ho un periodo difficile anch’io. Memorie che vanno e non tornano. Contatti come
questo. lo a volte ho sensazioni e ricordi che non riesco a collocare.

E particolarmente interessante il racconto che Stasia fa del suo trapasso: Fu un
passaggio lieto. Immagini gradevoli di parenti e amici che erano gia qui. Il luogo nel
quale mi trovai era piu russo che italiano.

Di questo nuovo ambiente astrale (di pura creazione mentale, s’intende) ci dara una
descrizione suggestiva tra poco, poiché ho interrotto qui Stasia per chiederle ragguagli
sui suoi ultimi momenti terreni. Ero malata, racconta, e a un certo momento mi
portarono all’ospedale, cosa che non gradii. Ma Ugo lo fece, disse lui, per il mio bene.
Sara stato per il bene spirituale, perché per il bene corporeo pochi giorni dopo era bello
e passato. Insomma morii alla terra per vivere in cielo.

Questo di andare a finire all’ospedale era, in Stasia, un timore molto forte, un motivo
di grande apprensione. Si pud pensare che un tal timore si sia proiettato generando la
corrispondente illusione, poiché invero Stasia non ci fu portata per nulla né in ospedale,
né in clinica. Era stata colpita da un ictus, quindi ¢ assai probabile che si trovasse in uno
stato gravemente confusionale. Di finire all’ospedale aveva avuto sempre il terrore:
dunque ce I’avevano portata; e chi altro ce I’aveva potuta mandare se non il perfido Ugo?
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Povero Ugo: se la suocera non era stata portata da nessuna parte lo doveva proprio a lui,
che si era opposto, sicché lei era morta in casa circa una giornata e mezza dopo 1’attacco.

«Quando sei trapassata erano presenti i tuoi?» Tutti. Venne anche Ugo. In realta, dice
Sofia, lei e Francesco non erano presenti perché fuori Roma in occasione di una
cerimonia legata alla memoria del padre caduto in guerra; pero c’erano Mascia, Ugo,
Giuliana e la tata (che abitavano tutti insieme) oltre allo zio Pietro, che abitava altrove ed
era sopraggiunto piu tardi. Mascia aveva questo fratello, il quale € ancora ben vivo e
vegeto. Ne ho sempre inteso parlare, ma non 1’ho mai incontrato. Sofia lo consultera per
essere piu sicura di qualche dettaglio. «C’era anche I’altro tuo figlio, Pietro?» ho
domandato a Stasia. Si, Pietro. «Il tuo trapasso ¢ avvenuto di giorno? ... di notte?» Verso
I’alba, mi pare. (In effetti il decesso ebbe luogo, in quel giorno di aprile, verso le due del
mattino alla presenza delle persone nominate, con I’eccezione di Pietro che comunque
arrivo  quel mattino stesso molto presto, mentre Stasia continuava ad essere
invisibilmente presente, come risulterebbe dalle parole sue che si leggeranno tra un
istante).

Cost Stasia riprende il racconto del trapasso: Non lasciai subito il mio corpo inerte. Lo
guardavo e, vorrei dire, lo vegliavo. C’era una specie di dolore — non fisico, mi capisci
— nel doverlo abbandonare e una sensazione struggente. Insomma quel corpo che ti ha
seguito dalla nascita alla morte vederlo li immobile ti da un senso di sgomento. [...] Poi
definitivamente lo abbandonai e mi ritrovai in mezzo a una pianura coperta di neve e in
lontananza una cattedrale dalle cupole d’oro. «A forma di cipolla, naturalmente». Si, si,
replica Stasia con entusiasmo.

E prosegue: Era uno spettacolo imponente e rassicurante. Vi entrai con gioia, ma era
completamente deserta. Pero vi brillavano un’infinita di candele. Mi inginocchiai e mi
segnai tre volte. Ero in uno stato di grande serenita. Vorrei farti partecipe di sensazioni
che le parole male esprimono. «Quello che dici mi pare veramente molto suggestivo e
credo di seguirti abbastanza bene». E io cerco di darti il meglio. «Naturalmente era una
chiesa russa». Ortodossa. L’altare a tre porte con la tenda in quella centrale. (Anche le
porticine laterali hanno le tende. Si vede che la tenda della porta centrale era chiusa). Le
pareti con bellissimi mosaici.

«Hai incontrato qualcuno in quella chiesa?» L’incontro con un monaco in paramenti
da alta cerimonia. «Avete comunicato con parole o semplici pensieri?» Pensieri
meravigliosi e di grande spiritualita, quasi inesprimibili con il linguaggio umano.
Cerchero di comunicarlo imperfettamente a te. Non certo con gli identici pensieri del
monaco: impossibile. Mi rassicuro e mi fece capire che il cammino per raggiungere Dio
era arduo, ma meritava di essere percorso per la gioia della santificazione e per il
recupero del corpo spiritualizzato. Ne fui felice perché devo dirti, Gianni: non riuscivo a
staccarmi dall’idea di non riavere mai pin il mio corpo. Infatti, dopo tutta la nostra
epurazione, sara meraviglioso riaverlo perfetto e santo.

«E poi...?» Stetti in sonno e anche in solitudine. «E 1’ambiente dove ti sei trovata in
solitudine come era?» Umido e acquitrinoso. «Ti ¢ parso lungo quel periodo?» Sai, si
hanno peccati da scontare. «<E com’era I’ambiente dove sei entrata dopo il periodo di
solitudine?» Migliore, ma ripresi forma e ambiente mio. «Com’era quell’ambiente
nuovo?» Un ambiente come era quello di casa vostra e senza la presenza di Ugo.
«Un’altra bella stoccatina per il povero Ugo...» Penso: se vado lenta nell’evoluzione é
per questo risentimento..

Mi fermo qui per qualche breve considerazione. Devo osservare, in primo luogo, che
I’intera narrazione, in tutte le sue sfumature, in ogni suo periodo, vorrei quasi dire in ogni
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sua parola, ¢ pienamente conforme allo stile, non solo, ma agli stessi contenuti delle cose
che piacevano di piu alla signora Stasia e di cui amava piu parlare quando era viva sulla
terra e la frequentavo.

Come le piacevano quei paesaggi russi con le chiese dalle cupole a forma di cipolla,
con quegli «spettacoli imponenti» dei riti che vi si celebravano! E gli altari a tre porte, i
mosaici, le icone!

Mi dira, nella comunicazione successiva, per rispondere a una mia domanda su quel
che abbia fatto di bello nell’intervallo con la precedente: lo sto spesso in contemplazione
di icone. Come tu sai, sono mentali, pero simili a quelle delle nostre cattedrali. Questo
mi aiuta per iniziare un cammino spirituale nel quale la contemplazione sara nel Dio
unico.

«Ne aveva tante di icone per casa», commentera Sofia. «Erano per lei un simbolo
della sua vita, della sua infanzia, del suo ambiente culturale». Nel riconoscere in tutto i
contenuti delle conversazioni che la nonna trovava piu congeniali, nel riconoscere in
tutto lo stile espressivo della nonna, Sofia notava in particolare con quanta deferenza lei
nominasse «il monaco», chiamandolo cosi per ben distinguerlo dal semplice prete
secolare (sposato e padre di famiglia) che rappresentava ai suoi occhi una figura religiosa
di gran lunga meno autorevole per spiritualita e sacralita.

Dal canto mio vorrei considerare che mi era sfuggito, in un primo momento (e anche
proprio per mia ignoranza) un significato che potrebbe avere in piu 1’espressione gia
riportata «un monaco in paramenti da alta cerimonia». Solo in seguito ho potuto porre
questa espressione in rapporto col seguente brano del «glossario» che figura in appendi-
ce al libro Detti e fatti dei Padri del Deserto (a cura di Cristina Campo e Piero Draghi,
edito da Rusconi, Milano 1975). Si tratta della voce «Anziano», che viene cosi definito:
«Vegliardo, geron [in greco], senex [in latino], in slavo starets. Nome dato tra i monaci
ai maestri spirituali, fossero vecchi o no. I grandi anziani sono tra i1 monaci
particolarmente illustri. L’anziano tra 1 padri antichi equivale al piu recente
megaloskemos bizantino (in slavo skimnik) o monaco di grande abito: colui che indossa
il grande “schema”, uno scapolare con i segni della Passione, che lo indica come uomo di
vita angelica, degno di formare discepoli». Ebbene, tale espressione monaco di grande
abito (che io stesso ho posta in corsivo) ¢ molto simile a quella formulata da Stasia un
monaco in paramenti da alta cerimonia; o almeno questa richiama quella, ne rappresenta
una reminiscenza e forse la vuole significare traducendola, come ¢ possibile, nel
linguaggio delle nostre comunicazioni medianiche dove purtroppo ¢ costretta a filtrare
attraverso I’ignoranza dei canali umani (cioe¢ di me e Bettina, in questo caso).

Ci siamo fatti ormai un’idea abbastanza chiara della funzione che hanno gli esseri di
luce nell’accogliere le anime che approdano all’altra dimensione: e quale essere di luce
avrebbe potuto fare pilt colpo su Stasia di un monaco anziano, di uno skimnik? Chi
avrebbe potuto esercitare un maggiore prestigio ai suoi occhi?

Torniamo a considerare un momento Stasia che contempla le icone, come
propedeutica alla contemplazione piu diretta del Dio uno, cui potra accedere in uno
stadio evolutivo ulteriore. Un’altra cosa che ignoravo del tutto, o quasi del tutto, o non
avevo mai posto abbastanza a foco, ¢, appunto, quest’uso che hanno i cristiani orientali
di contemplare le icone, proprio come forma di meditazione specifica, al fine di cogliere
certe verita pit profonde che vi possano trasparire: I’icona ¢ qualcosa di diverso dalle
immagini della chiesa latina, atte pit a muovere il sentimento. L’icona ¢ qualcosa che si
avvicina di pitt al mandala dei buddhisti. E un accostamento che non mi era ancora
occorso di fare, e lo potro fare solo in seguito, dopo avere ascoltato una conferenza sulla
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pittura sacra della Russia, tenuta proprio al Convivio dall’amica Roberta Corti: un
preciso passaggio di quell’esposizione particolarmente interessante mi indurra a
ricordare Stasia e le sue amatissime icone.

Come ho gia riferito, Stasia mi ha detto di non avere incontrato ancora sua figlia
nell’altra dimensione: quando Mascia mori, dice, non la potei accogliere; ero in un
sonno e ancora siamo in ambienti spirituali diversi. Ha potuto, invece, incontrare piu
volte il proprio marito e anche mia nonna.

Sono tutte anime che conservano ancora i propri aspetti umani, che appaiono pero
ringiovaniti rispetto a quel che erano verso la fine della loro esistenza terrena. «Che eta ti
si darebbe ora?» chiedo a Stasia, che mi risponde: Tra i cinquanta e i sessanta. 1l suo
aspetto va, viene, come ricordi e immagini: prima o poi si dissolvera, perché lei si elevi
ad un’esistenza tutta e solo mentale.

Anche mia nonna, trapassata a ottantanove anni di eta, le & apparsa, riferisce Stasia,
pint giovane e direi piu inglese. E sarebbe ancora molto attaccata alle sue abitudini,
amante dell’arte e impegnata nella sua attivita di pittrice. (In vita era stata una dilettante
di ottimo livello).

L’incontro, che sarebbe avvenuto tra Stasia e la mia nonna materna nel mondo astrale,
¢ abbastanza curioso perché io non sia tentato di riferirlo cosi come mi ¢ stato raccontato
da Stasia. Relata refero, dicevano i Romani. Se non ¢ vero, ¢ bene inventato: e
corrisponde, comunque, in modo perfetto alla psicologia di queste due personalita
spiccatissime 1’una e 1’altra per quanto in maniere ben diverse.

Stasia, dunque, rievoca una visita compiuta a mia nonna nella sua casa astrale. La
nonna amava moltissimo la propria casa, da buona inglese anche in questo. La letteratura
medianica anglosassone abbonda di descrizioni di case astrali. Vivere in una casa non ¢
pill una necessita fisica per un disincarnato, pud rimanere nondimeno una sua necessita
mentale, almeno fino a quando I’interessato non se ne emancipi. Stasia racconta di avere
visitato mia nonna in una sorta di cottage, dove continuava a dipingere quadri. Sia per
questi che per quello si tratterebbe, ovviamente, di creazioni mentali: immagini di sogno,
in certo senso, al pari della cattedrale di cui sopra.

Ricordo, dice Stasia, che le feci una domanda — come dire? — impropria? Aiutami:
come si dice? «Un po’ birichina? Una gaffe?» Beh ora te la dico: che cosa servisse un
quadro nel nostro ambiente. La tua nonna non gradi molto la cosa e mi rispose
gentilmente ma gelidamente: “Il bello non ha un luogo particolare per stare. Qui, sulla
terra o altrove un bel dipinto ¢ una gioia dello spirito”. E chiuse definitivamente
[’argomento un po’ seccata.

Ho osservato a Stasia che, secondo ogni apparenza, quella domanda deve aver messo
mia nonna abbastanza in crisi: attaccata com’era a tutte le espressioni di bellezza della
natura e dell’arte, probabilmente lei cominciava a rendersi conto che, per iniziare un
cammino spirituale, avrebbe dovuto lasciare tutte quelle cose per le quali nutriva tuttavia
tanto amore. E molto giusto: mancai di tatto, & la replica onesta di Stasia.

«Comunque», ho replicato a mia volta, «il problema che le hai posto, considerato in
sé, ¢ estremamente proprio. Tu sei piu in grado di vederlo nei suoi giusti termini perché
sei piu religiosa nel senso stretto, mentre lei aveva una religiosita piu generica, piu
filosofica». E vero: ma la tua nonna era una signora che vedeva la religione nella
giustizia, nell’eguaglianza, insomma nel sociale.

Questa valutazione appare molto giusta. Quanto alla terminologia usata, Sofia mi ha
fatto notare che le parole «giustizia» ed «eguaglianza» facevano senz’altro parte del
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lessico personale della nonna Stasia, mentre 1’espressione «nel sociale» gli era estranea.
Essa fa piuttosto parte del lessico di Bettina, piu ancora che del mio.

Quanto alla mancanza di tatto, della quale la stessa Stasia si accusa, si puo dire che,
malgrado lei fosse una persona estremamente cortese, poteva capitarle a volte, per non
dire abbastanza spesso, di mancare di tatto, di commettere delle gaffes belle e buone:
«S1, ogni tanto ne faceva», riconosce Sofia, e questo poteva succedere perché la nonna
«prima parlava e poi pensavax.

Sono invero frequenti i punti dove Stasia si esprime alla sua maniera inconfondibile.
Citerdo un’altra serie di frasi le quali, come anche Sofia ammette senza esitazione,
appartengono pienamente allo stile espressivo personalissimo di Stasia da viva sulla
terra. Vorrei anzitutto ricordare, non senza commozione, I’atmosfera di profonda
affettuosita in cui si sono svolti questi nostri colloqui medianici. «La gioia che mi da
quest’occasione di poterti incontrare di nuovo», dico un giorno a Stasia, «credo che tu la
senta in me prima ancora che io riesca a esprimerla in parole». Si, mi risponde lei, sento
il tuo calore di amore verso di me e mi fa bene, infinitamente bene.

Quando Bettina le dice che io le avevo parlato tanto di lei, di Mascia, di tutti loro e
percid ¢ quasi come se li conoscesse: Grazie, mia cara, replica Stasia, e sono contento
per Gianni che ha una donnina in gamba.

E passa a una maniera di salutare sua tipica: Addio, miei cari. Gia la volta precedente
aveva risposto al mio saluto, accompagnato da parole di augurio, con un’espressione
pure assai tipica: A te, mio caro, addio.

Sono contenta di riprendere la vecchia consuetudine di incontrarci, si legge in un
certo punto dei verbali. E altrove: Grazie, miei cari, e stai certo che riprenderemo la
consuetudine di rivederci. Addio. Quanto le piacevano le «consuetudini»! Lo nota anche
Sofia, con maggiore autorita in questo campo.

Mi chiede Stasia che ne sia della casa dove mia madre abitava con mia nonna
(purtroppo 1 miei genitori erano separati): Nella casa di mamma chi ci abita? «L’ho
affittata, come studio, a un medico». Peccato: era una casa signorile e c’era un gusto
tutto particolare nell’arredamento, opera di quel meraviglioso senso del bello che aveva
tua madre, acquisito dal nonno.

E il suo caratteristico periodare solenne, che Stasia tirava fuori quando voleva
esprimere il suo entusiasmo per qualcosa, e che abbiamo gia trovato nella descrizione del
trapasso, del nuovo paesaggio astrale tipicamente russo quasi da oleografia, dell’interno
della cattedrale, dell’incontro col monaco in paramenti da alta cerimonia.

E il medesimo periodare che torna in espressioni come quella che interrompe e
completa una mia frase riferita ai primi anni del dopoguerra: «Ricordo che era per voi un
momento molto difficile ma...» Di grande unione e aiuto reciproco. Ricordando altrove
quella medesima epoca, Stasia dice: Tempi difficili, ma la gente era veramente amica.

In un’altra comunicazione le annuncio: «Adesso vorrei darti quella che per me ¢ una
buona notizia: sono arrivate le bozze di stampa del mio libro sulle comunicazioni che ho
avuto con voi anime disincarnate». Replica solenne di Stasia: Mio carissimo Gianni, le
mie piu affettuose congratulazioni. Sara una gioia anche per noi. «Debbo dire che da voi
anime ho avuto sempre i pill caldi incoraggiamenti». Lo credo. E un ampio campo di
ricerca che va approfondito e poi fatto conoscere, come hai fatto tu.

Qui interrompo la serie degli esempi dello stile di Stasia, dei quali ero gia stato
abbastanza prodigo anche nelle pagine precedenti. Nulla puo¢ valere come argomento
definitivo e scientificamente dimostrativo al cento per cento che io abbia veramente
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comunicato per ben cinque volte con I’anima disincarnata della nostra vecchia amica, ma
gli indizi si moltiplicano a confermarmi in quest’ultima convinzione.

Da Stasia ho ricevuto notizie di cose che non sapevo. Mi ero fatto 1’idea, di lei, che
fosse una personalita forte, ma in fondo, diciamo cosi, bonacciona: il tipo che magari,
alla peggio, esplode, ma poi in capo a cinque minuti recupera la propria serenita in pieno.
Non potevo dire di conoscerla intimamente. Tutte le volte che I’avevo incontrata I’avevo
trovata di buon umore. Alterata non I’avevo vista mai. Che posso dire? Nemmeno
sospettavo che fosse capace di avversioni cosi profonde, viscerali, tenaci, irriducibili.

Per fare poi un altro esempio di natura diversa, ignoravo I’importanza che aveva avuto
per lei Firenze.

Nemmeno, poi, sapevo che Mascia fosse malata di tumore.

Mi era anche sfuggita la vera natura del contrasto tra suocera e genero, proprio in
quanto mi era sfuggito qualcosa che mi ¢ stato detto e confermato e chiaramente spiegato
in seguito: quella che, secondo tali informazioni, sarebbe stata la carenza in Ugo di certe
sostanziali qualita, al disotto della vernice a smalto che aveva ingannato anche me le
poche volte che ci avevo fatto quattro chiacchiere superficiali, condite di battute
autenticamente spiritose.

Nulla sospettavo, ancora, di quella «tensione» o0 «estraneamento», di quell’ «ele-mento
di disturbo» che a seguito del matrimonio con Ugo era venuto a insinuarsi tra Stasia e la
figlia, che mi erano sempre parse legatissime senza riserve.

Un altro elemento nuovo per me ¢ il particolare terrore che Stasia aveva di andare a
finire in un ospedale, in una clinica (per quanto questo si proietti nel suo falso ricordo di
esserci andata davvero e nell’errata imputazione della relativa «colpa» a Ugo).

Attraverso I’altra proiezione, parimenti illusoria e fallace, del dissidio tra Sofia e
Francesco (mai esistito) vengo poi ad apprendere, in maniera pur deformata, che in realta
Stasia, oltre a essere scontenta del matrimonio della figliola, non era nemmeno tanto
contenta del matrimonio della nipote (malgrado le impressioni ben diverse che avevo
tratto I’ultima volta che li avevo visti tutti assieme).

Vengo ad apprendere che Ugo, se mai si era veramente proposto di essere per Stasia
un secondo padre, aveva del tutto fallito in un proposito del genere: e questo non solo per
un certo spirito di indipendenza di lei che mi era gia noto, ma anche e principalmente ed
essenzialmente per una inadeguatezza di lui, che mai avevo nemmeno sospettato.

La notizia che Giuliana si era sposata non mi aveva meravigliato per nulla: da
ragazzina prometteva di diventare una gran bella donna e sara certamente piaciuta a
qualcuno.

La notizia che Stasia ¢ morta verso 1’alba, pur datami da lei stessa con qualche
margine di incertezza, si ¢ rivelata pure esatta, se al trapasso vero e proprio vogliamo
associare il successivo tempo che Stasia avrebbe trascorso, a suo dire, accanto alla
propria salma mentre intanto sopraggiungeva il figlio Pietro.

C’e la notizia, datami in forma indiretta e un tantino deformata, circa 1’esistenza dei
monaci anziani «dal grande abito», ritenuti autentici maestri spirituali.

C’¢ la notizia, pur data in rapido cenno indiretto, relativa alla contemplazione delle
icone come forma di meditazione specifica nelle chiese cristiane dell’Oriente.

In forma diretta o indiretta, esatta o deformata, ho recepito, insomma, da Stasia un
certo numero di notizie intorno a cose che non sapevo o che non avevo sufficientemente
realizzato o posto a foco. A tutto questo posso aggiungere la concordanza piena del
modo di esprimersi dell’entita con quello tipico della defunta signora Stasia. E allora,
tutto considerato, posso concludere che 1’autenticita delle nostre comunicazioni
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medianiche con Stasia, per quanto non dimostrabile in senso scientifico rigoroso, ¢
indubbiamente fondata su discreti indizi.

E vero che si potrebbe invocare pur sempre l’ipotesi della super-esp, cio&
dell’intervento di una forma di percezione veramente straordinaria. Da un tal punto di
vista si potrebbero ridurre tutte le espressioni dell’entita Stasia a mere drammatizzazioni
di dati che avevamo captati sostanzialmente attraverso forme di telepatia e
chiaroveggenza. E per tener conto di tutte le obiezioni possibili che io mi limito a parlare
di meri «indizi» senza scomodare la scienza con quelle sue «prove» di portata
dimostrativa oggettiva, che siano recepibili da chiunque indipendentemente dalla sua
interiore maturazione.

Comunque non vanno passate sotto silenzio le difficolta che pud incontrare il
tentativo di ridurre tutto a percezione extrasensoriale. Se, invece di parlare con I’anima
disincarnata di Stasia, avessimo captato quelle notizie da una realta dove tutti gli eventi
rimangono come registrati, diciamo cosi, nella loro verita, dovremmo aspettarci una
rivelazione di come le cose sono andate effettivamente. Ci troviamo, invece, di fronte
alle interpretazioni personali di Stasia: e tutto ciO, per quanto non «dimostri» nulla in
senso proprio, certamente «suggerisce» la presenza di quell’entita che ha vissuto quei
certi eventi in maniera soggettiva € ne da una interpretazione personale, chiaramente
errata in qualche punto e tendenzialmente deformata in altri, comunque autonoma.

Sentiamo le conclusioni di Sofia, o almeno le sue impressioni spontanee: 1’entita «ci
assomiglia alla nonna effettivamente», mi ha detto la nipote quando ho terminato la
lettura dei verbali. Ha subito aggiunto, pero: «Tutto avviene su un altro piano, come se i
contorni si fossero ammorbiditi, dileguati; come se si fosse fatta lei piu trasparente: la
compattezza materiale ¢ come se si fosse sgrossata». Sofia riconosce come tipiche della
nonna tutte le espressioni che ho riportate qui come tali e altre che ho omesse.

Le dichiarazioni di Sofia, che ho riportate fin qui testualmente tra virgolette, mi sono
state rese in tutta spontaneita via via che la lettura del verbale procedeva: e, come si ¢
visto finora, sono ben incisive. Per quanto io non abbia quelle esperienze di prima mano
che mi consentirebbero di valutare tanti contenuti personalmente, posso comunque dire
che la fonte appare pienamente affidabile.

Le cose che ci siamo dette nel corso delle cinque comunicazioni sono molte di piu di
quelle riferite in questo capitolo, cui vorrei aggiungere, ora, un bel lieto fine.

Gia numerose volte, come si ¢ visto, I’amica Stasia aveva espresso il suo risentimento
nei confronti di Ugo: risentimento del quale non avevo potuto farmi alcuna idea precisa
quando li conoscevo da vivi sulla terra e che poi la stessa Sofia mi definira come
«terribile». Alle battute finali della sua quinta e ultima comunicazione con noi Stasia ci
dice che i risentimenti possono rimanere pur sempre in un’anima fin tanto che essa
evolva: solo quando !’anima sara santa non ci saranno pin. E aggiunge: E vicino il
momento che (s’intende: con la finale resurrezione) riavremo il corpo santificato. E io
nulla ricordero verso [adversus, versus, “contro”] Ugo, ma lo ricordero santo e puro.

Osservo allora: «Pu0 anche essere che noi ricorderemo certi episodi o stati incresciosi
guardando ad essi come a tappe precedenti in un lungo arduo cammino che sara giunto
ormai al suo termine. Quindi nemmeno piu ci rattristeremo». Saranno come scorie che
non ci appartengono piu, ha replicato lei.

«Cara Stasia, a questo punto devo farti un discorso. serio. Poiché io sono venuto a
romperti le uova tirandoti giu dal cielo dove avevi gia dimenticato tutte queste miserie
terrene, visto che te ne ho rinfrescato il ricordo a tuo danno, vorrei farmi perdonare il
disturbo che ho arrecato alla tua evoluzione e vorrei in qualche modo risarcirti. E per
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questo che mi permetto di darti un consiglio: approfitta di questo momento che ricordi
Ugo per fare la pace con lui. Credo che giovera molto anche a te». E un consiglio molto
valido, replica Stasia, e ne faro tesoro mettendolo in atto. «Cosi. dopo averti fatto un
danno, forse con questo suggerimento rimedierd un poco facendoti del bene». Certo,
caro, caro Gianni. Sono stata molto contenta di stare un po’ con voi. Ma non stare molto
in pensiero, ché mi purifichero e ci ritroveremo tutti santi. «...Compreso Ugo». E vero.

A questo punto Bettina ed io ci congediamo per l'ultima volta da Stasia con le
espressioni pil affettuose e con la preghiera, se possibile, di salutarci Mascia. Grazie a
voi, miei cari, e continuate la vostra ricerca.

Capitolo VI

COMUNICAZIONI PRESUNTE
MA NON IMPROBABILI CON MIO PADRE

I contenuti delle comunicazioni di Stasia, cui abbiamo dedicato il capitolo precedente,
sono stati confrontati non solo con 1 ricordi che io ho di quella anziana signora quando
viveva sulla terra, ma ancora con i ricordi che ne ha un’altra persona che I’ha conosciuta
incomparabilmente meglio di me, cioe la nipotina. Nei due casi, invece, che tratterd ora
faro leva essenzialmente sui ricordi miei, per quanto concerne mio padre, miei e di
Bettina per quanto riguarda Ernesto.

Con Ernesto abbiamo avuto una sola comunicazione: ¢ stata una delle primissime tra
quelle che ho ottenuto per la medianita di Bettina. E avvenuta il 28 giugno 1985 a
Londra, dove noi due ci trovavamo per svolgere delle ricerche di biblioteca. Avevamo
preso alloggio all’ultimo piano di un edificio nei pressi di Cromwell Road. Nel nostro
entusiasmo di neofiti comunicavamo ogni due giorni: abitudine che abbiamo mantenuta
molto a lungo, prima di diradare le sedute al ritmo attuale che ¢ di un paio alla settimana,
quando va bene e non ci sono particolari distrazioni o impegni serrati di altro genere.

I nomi sia di Ernesto che del fratello Leone che della moglie Clara sono fittizi: tutto il
resto ¢ anche qui rigorosamente esatto in ogni minuto dettaglio. Ernesto e Leone erano
entrambi nostri cari amici e purtroppo ci hanno lasciato tutti e due. Ernesto ¢ morto
prima. Difficilmente si sarebbero potuti immaginare due fratelli piu diversi tra loro, piu
agli antipodi 1’uno dell’altro.

Leone, piu vecchio di me di una quindicina di anni, era un tipo tarchiato con un po’ di
pancetta, sanguigno, estroverso, loquacissimo, vivace narratore di episodi della propria
vita cui ogni volta aggiungeva qualcosa di piu, vulcanico, impulsivo, di una fondamen-
tale bonta scandita da qualche accesso di cattiveria che poi subito rientrava, con un vivo
senso dei valori ma decisamente non credente, anzi piuttosto anticlericale, simpatizzante
per il partito comunista per quanto non proprio del tutto spoglio di residue scorie
borghesi.

Ernesto, piu anziano del fratello, era all’esatto contrario un tipo magro fine e perbene,
tutto a modo e sempre perfettamente a posto, in giacchetta e cravattino a farfalla ad ogni
stagione, introverso, metodico finanche nei ricordi che tendeva piu a catalogare che non
a rievocare propriamente, religiosissimo, anzi ultracattolico, molto piu cattolico del papa
e quasi un po’ piu dello stesso monsignor Lefebvre. Coerentemente, in politica era
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fascista, beninteso non un tipo di manganellatore da squadre d’azione, ma un fascista da
tavolino — pit da «libro» che non da «moschetto», diciamo cosi — lucido e convinto.

L’unica cosa che accomunasse i due fratelli ¢ che I’uno e ’altro avevano i baffetti:
ma, mentre quelli di Leone erano vagamente messicani alla Pancho Villa, quelli di
Ernesto erano piu discreti, piu inglesi alla David Niven. E con questo entriamo pure nel
vivo della comunicazione.

Quella sera avevamo espresso il desiderio vivissimo di porci in contatto con Leone,
col quale avevamo avuto maggiore frequentazione e familiarita finché lui & vissuto su
questa terra. Ed ecco che invece di Leone viene Ernesto. Scatta, in questo caso, la nota
legge dell’affinita. Malgrado 1 due fossero tutt’altro che simili (come si ¢ ben visto),
erano comunque parenti strettissimi: il fratello ha, diciamo, chiamato il fratello.

«Chi sei?». Ernesto. «E di cognome...?» Rinaldi (cognome parimenti fittizio). «Siamo
felici di incontrarti di nuovo, caro Ernesto. Oltre che di te, puoi dirci qualcosa di Leone?»
Ancora nel sonno ristoratore. «Ricordi, Ernesto, quando facevamo assieme quelle
ricerche d’archivio?» Era un periodo molto bello. «Eh, si: lo ricordo con nostalgia».
Siete stati veri amici. «E Clara...?» Clara mantiene i rapporti tesi con i parenti. (Come si
vede, la famiglia di Stasia non ¢ la sola...: ciascuna ha i suoi fasti e nefasti). «E a te
dispiace». Si.

«Dimmi un po’, Ernesto: tu che sei stato un cattolico cosi profondamente ortodosso,
come hai trovato 1’aldila quando vi sei approdato?» Diverso. «In che?» Non ho trovato il
paradiso. «Cosa hai trovato invece?» Un mondo simile al vostro. «Vuoi dire un mondo
con case, boschi, persone in figura umana...?» Appena arrivato era cosi. «Che differenza
c’era rispetto al nostro mondo terreno?» Come un sogno. «Ti sei accorto che potevi
modellare le cose col tuo pensiero?» Mi hanno spiegato. «Ora sei felice?» Si, ma credevo
di trovare il paradiso del catechismo. Adesso mi aspetto di evolvermi. «La nostra fede
cattolica ci dice il vero circa 1’altro mondo?» Si, ma non ho visto santi come san
Francesco o altri. «lo penso che non li vedi perché non sei ancora al loro livello. Quando
ci arriverai, li vedrai». Lo spero.

«Le anime che sono con te hanno la nostra medesima fede, oppure fedi e convinzioni
anche diverse?» No. «Condividono tutte la nostra fede?» Si. «Proprio tutte?» Si. «Penso
che questo sia dovuto al fatto non che nella tua dimensione non ci siano anime di fedi
anche diverse, ma che tu ti trovi in una particolare sfera che raccoglie, per affinita, le
anime che in terra aderivano alla religione cristiano-cattolica. Secondo me tu stai in una
sorta di anticamera del paradiso cristiano». Credo che sia cosi.

Dopo avergli posto quesiti e ottenuto risposte in merito a vari problemi, ho domandato
a Ernesto del fratello: «Leone lo hai incontrato nel mondo spirituale?» Lo vedo
addormentato. «Lo scorgi nell’aspetto che aveva da vivo, per quanto in un corpo non pill
fisico bensi mentale?» Si. «<E come sta, ora, dopo quel che ha dovuto penare con la sua
malattia?» Si e ristabilito. «Quando uscira dal sonno entrera in una condizione di luce?»
Prima nella nebbia. (Ernesto allude qui, evidentemente, allo stato di espiazione, dove
I’anima si trova in solitudine a meditare sulle proprie colpe, errori, insufficienze,
magagne varie, ed ha come la sensazione di essere circondata da una nebbia pitt 0 meno
fitta). «Dovra purificarsi perché non aveva la fede e per altre insufficienze di vario
genere?» Si: dovra seguire i consigli di un’anima alta.

«Pregheremo per lui e anche per te, per quanto tu ne abbia meno bisogno». Tutte le
anime hanno bisogno di preghiere. «Caro Ernesto, grazie di essere venuto da noi e tanti
auguri di ogni bene». Grazie a voi due.
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Delle comunicazioni avute con Ernesto ci mancano riscontri esterni, tranne quello di
un’altra entita, che ¢ venuta a comunicare con noi subito dopo. Si tratta di Renato, che da
Vivo su questa terra era stato intimo amico del medium Demofilo Fidani e aveva iniziato
e diretto per tanti anni il suo gruppo sperimentale.

All’epoca della comunicazione con Ernesto, Renato era trapassato nell’altra
dimensione da una quindicina di anni. Si manifestava ogni tanto nelle sedute di
Demofilo, ed & precisamente li che io ho fatto la sua conoscenza. E venuto in seguito a
far visita anche a noi attraverso la medianita di Lilia e poi di Bettina. Al tempo di quel
soggiorno londinese, interveniva ogni volta a concludere la seduta dopo averci consentito
di parlare con un’altra entita o con due. Presentandosi all’ultimo, ci dava le sue
impressioni, faceva i suoi commenti, con qualche pettegolezzo e tutto un fuoco di fila di
battute argutissime nel suo italiano un po’ romanesco: non popolano alla Belli, ma da
signore di buona famiglia, diciamo cosi, imperversante tra le due guerre e anni
successivi.

Renato appartiene certamente al novero delle anime gia ben conosciute in vita terrena
da qualcuno dei nostri amici: e gli avrei certamente dedicato parte di un capitolo di
questo libro o magari un capitolo intero, se gia non gli avessi dato un bello spazio nei
Colloqui con l’altra dimensione.

Mi limito, qui, a ricordare che un giorno ho letto a Demofilo tutta una serie di battute
del Renato «nostro». Demofilo le ha trovate puntualmente corrispondenti o strettamente
analoghe a battute consuete di Renato da vivo e in conclusione ha emesso questo
giudizio sintetico: «Te lo do al novanta per cento».

Ed ecco lo scambio di battute tra me e Renato subito dopo il mio colloquio con
Ernesto: «Renato, ci sei?» A Pippo, di me non ti liberi. «Perché dovrei? Ci fai un’ottima
compagnia. E poi chi ¢ che mi aiuta tutte le volte a fare le verifiche, ad aggiungere le
chiose, quando ho intervistato qualche anima? Il buon Renato!» Sto scherzando. «Che
tipo & questo nostro amico Ernesto Rinaldi?» E magro, brizzolato e tutto chiesa. «Ha i
baffetti?» Mi pare di si. <E un bel signore, o almeno lo era». Sempre a posto. <Un tipo
veramente a modo». Mi hai tolto la parola. «E il fratello lo vedi?». No. Questo ¢ deluso
perché si aspettava di vedere seduti in trono la Trinita.

Tra le poche entita riconducibili a persone conosciute da vive su questa terra c’¢
anche mio suocero. Di lui ho detto qualcosa nei menzionati Colloqui. Nulla ci ha rivelato
che noi gia non sapessimo e che richiedesse un riscontro, una verifica. Analogamente a
quanto ¢ avvenuto per Ernesto, anche di lui Renato ha dato una descrizione sommaria ma
pienamente azzeccata. Le due volte che ¢ venuto a comunicare con noi tutto il discorso
del padre di Bettina si ¢ limitato a poche parole affettuose e di incoraggiamento e ad un
paio di saggi consigli in un momento difficile che stavamo attraversando. Taciturno
com’era da vivo, nemmeno avrebbe potuto, da defunto, sbilanciarsi al di l1a dello
strettissimo necessario. Per il tutto rinvio a quel libro e non vorrei dirne di piu.

Oltre che col padre di Bettina, abbiamo avuto occasione, secondo ogni apparenza, di
comunicare anche col nonno paterno. E stato, anzi, la prima entita in senso assoluto che
si ¢ venuta a manifestare a noi due. Si ¢ presentato simpaticamente come il vostro amico
Bettino, ci ha detto qualcosa di ciascun membro della famiglia loro, ha aggiunto belle,
affettuose parole di incoraggiamento, ha risposto in maniera propria ad alcuni quesiti che
gli ponevo, si € espresso in tutto in una maniera perfettamente plausibile. Ma chi di noi lo
aveva mai conosciuto? Non lo conobbe neanche la madre di Bettina: mia suocera, a sua
volta, mori in eta relativamente ancor giovane, sicché nemmeno io ho avuto la fortuna di
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conoscere lei. Nessuna notizia ci ha dato il nonno, che potesse neanche porre il problema
di una qualche verifica esterna.

Riferire di comunicazioni medianiche (pur semplicemente presunte) con entita di
persone che in vita terrena sono state genitori o parenti stretti anche di altri ¢ cosa
estremamente delicata: questi altri possono essere meno iniziati di noi a certe
problematiche e non si sa quanto potrebbero gradire la cosa. Della mia famiglia in senso
stretto i0 sono I'unico superstite, purtroppo. Dunque non ho autorizzazioni da chiedere
per tutto quel che mi propongo, ora, di dire circa una serie di comunicazioni medianiche
— presunte pur sempre ma tutt’altro che improbabili — che avrei avuto con mio padre.

Quella di mio padre ¢ una vecchia famiglia romana dall’inizio del Seicento (secondo
una documentazione che mi ¢ stata completata dallo stesso Ernesto: erano quelle le
ricerche di archivio cui alludevo con lui). Rispetto agli altri romani i0 sono come di
fronte agli americani bianchi un pellerossa, per quanto fisicamente non paia, causa
imbastardimento con svariati altri ceppi. Era una famiglia papalina di stretta osservanza.
Quando mio nonno andava per Roma in carrozzella con mio padre bambino vestito alla
marinara e incontravano il re Umberto che usciva sovente in calesse e rispondeva al
saluto di ciascuno, il nonno diceva a papa: «Gino, togliti il berretto e saluta il tuo re». E
lui se ne rimaneva tranquillamente col cappello in testa guardando da un’altra parte. Pur
rifiutandosi di mutar bandiera, il nonno ben capiva che gli stessi tempi erano mutati.

Cosi poi papa ha servito il suo re come ufficiale di cavalleria e ha fatto la prima guerra
mondiale nell’aviazione che si era appena costituita con la partecipazione di militari delle
pil varie armi.

Rimasta orfana del proprio genitore, mia madre ne aveva ereditato una tenuta in
Toscana; e, poiché c’era bisogno di qualcuno che 1I’amministrasse, mio padre si era posto
in congedo dall’esercito per rendersi disponibile. Ma lui non era nato e cresciuto sulla
terra come mio nonno. Ci aveva messa tutta la buona volonta possibile facendo sicura-
mente appello a tutta la sua versatilita ben comprovata, per rendersi sempre piu conto di
non avere alcuna vera vocazione per quel lavoro. Cosi, in capo a cinque anni, la tenuta
era stata posta in vendita. Mio padre si ¢ pentito molto, in seguito, soprattutto di avere
interrotto una carriera militare brillante.

Ha fatto, poi, il dirigente sportivo proprio in quel ramo delle corse a ostacoli dove da
giovane era stato campione. Aveva un grande amore per i cavalli. Era un ottimo scultore
dilettante e le sue migliori opere sono, appunto, dei cavalli in bronzo, incredibilmente
vivi quanto perfetti dal punto di vista sia dell’anatomia che del movimento.

Che dire del suo carattere? Era un uomo di estrema onesta e dirittura, generoso e
buono intimamente, affettuosissimo al limite dell’emotivita; emotivita che aveva pero il
suo rovescio e a volte gli giocava qualche brutto scherzo: diveniva suscettibilita,
insofferenza anche per questioni di pura forma e di tante piccole cose che potessero dare
fastidio non solo al suo senso morale estremamente vigile, ma anche al suo senso
estetico. Gli capitava cosi, al limite, di esplodere in scatti d’ira improvvisi, e a volte
magari anche un po’ imprevedibili, che perd gli passavano in cinque minuti se non in
quattro e mezzo. E non pilt di cinque erano i minuti che mi accordava, quando si
arrabbiava con me, perché io giustamente andassi a chiedergli scusa, dopo di che si
finiva tutti assieme al cinema, poiché i «musi» non erano tollerati e tanto meno i rancori.

Quando era di buon umore, cio¢ quasi sempre, € non ci eravamo dimenticati di
comprargli le sue amate sigarette, papa era veramente la persona piu simpatica di questo
mondo: brillante conversatore e narratore di gustosi aneddoti, specialmente militari, della
sua epoca; dilettante poeta romanesco e scrittore inedito, ma valido; studioso di dialetti e
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ottimo cantante di canzoni napoletane che amava e conosceva bene e sapeva rendere in
tutte le loro sfumature cantandole con voce non eccelsa ma con un sentimento, un garbo
e una grazia quasi inimitabili; infine, grande seduttore del sesso debole, quanto, ahime,
sfortunato nel matrimonio con mia madre, che si ¢ concluso con una separazione
consensuale.

Dall’eta di nove anni in poi, i0o ho vissuto con mio padre e trascorrevo in genere le
domeniche con mia madre e mia nonna nella casa loro che tanto piaceva a Stasia.
Quando prima stavamo insieme avevamo una casa molto pil grande, che era diretta da
Gisella, la mia vicemadre, diciamo cosi, la quale poi € rimasta con papa e con me per
lunghi anni. Di Gisella ho molto parlato nei Collogui: la storia delle nostre prime
sperimentazioni ¢ particolarmente legata alle tristi vicende della sua malattia e
successivo trapasso. I miei genitori hanno finito per prendere due strade diverse pur
mantenendo a maggiore distanza un rapporto corretto, specialmente nei miei riguardi, e
continuando alla loro maniera a volersi bene e a dimostrarsi solidali nei momenti pil
difficili.

L’andare «alla ricerca del tempo perduto», alla Proust, non rientra nelle finalita di
questo libro; ma la trattazione dei casi comporta, specialmente qui, risvolti autobiogra-
fici; e, poiché ho deciso di inserire nell’opera le presunte comunicazioni medianiche con
mio padre, devo pur fornire una qualche anamnesi: penso che il finora detto sia
sufficiente a dare un’idea di che tipo egli fosse.

C’¢ pero da aggiungere una breve appendice sui rapporti tra lui e me. Non che io
pretenda di esaurirli in poche righe. Rinviando il resto al commento che svolgerd via via
in parallelo all’analisi delle comunicazioni, dird qui solo che mio padre, considerando la
sua carriera militare ben promettente ma improvvidamente interrotta, vedeva in me il
figlio che avrebbe continuato la tradizione e compiuto quella carriera fino a conseguire le
mete e le soddisfazioni piu alte. Mal si illudeva! E vero che, all’inizio, fin da bambino, io
stesso parevo rispondere alle sue attese, quando trascorrevo mezzi pomeriggi a ordinare
battaglie con i soldatini (di cui avevo messo su coi miei risparmi una collezione
imponente) o a leggere La vita militare di Edmondo De Amicis e Ufficiali sottufficiali
caporali e soldati di Luciano Zuccoli e piu tardi manuali di armi, tattica e strategia. Poi,
per0, ho esitato tra medicina e architettura e altre cose, per decidere infine a iscrivermi al
corso per la laurea in filosofia. Era una scelta finale che lasciava mio padre alquanto
indifferente. Avessi almeno fatto carriera, sia pure in quel campo! Avessi almeno almeno
imboccato con sicurezza la carriera universitaria come apprezzato assistente di un
qualche autorevole «barone»! Quando papa ¢ morto a soli 66 anni di tumore ai polmoni,
i0, in quanto a carriera, ero decisamente ancora in alto mare e lo sarei rimasto per un bel
pezzo. Non aggiungo altro, e veniamo alle comunicazioni.

La prima persona con la quale ho portato avanti esperimenti di telescrittura in maniera
sistematica ¢ stata la nostra cara amica Lilia. A quel tempo alcune prove con Bettina
avevano dato esito nullo. Con Lilia ho sperimentato sette volte, dal 15 aprile al 10 giugno
1985 (salvo cooperazioni successive, di carattere piu sporadico). La prima volta eravamo
soli. La seconda si sono aggiunte altre due amiche e poi via via ne sono subentrate altre,
e Bettina si teneva, nel frattempo, sulle sue a rispettosa distanza, quasi ostentando
disinteresse, «facendo le lontananze come i gatti», cosi come io stesso le dicevo per
stigmatizzare il suo «splendido isolamento». Ma Dio solo sa che cosa maturava intanto
nel suo intimo, naturalmente a quel famoso «livello inconscio» dove germinano tutti i
misfatti della psiche: sara stata, o meno, la gelosia per tutte quelle donne a farle venire i
poteri all’improvviso, quando meno me 1’aspettavo? Quel «sorpasso» inopinato doveva,
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in tal modo, segnare una svolta nella vicenda delle nostre esperienze di telescrittura e
determinarne, per cosi dire, il passaggio dalla preistoria alla storia.

Ebbene, per tornare ai tentativi compiuti con Lilia, Matilde e Anita al secondo
esperimento della serie, devo dire che erano queste ultime due a toccare il bicchierino
con le dita insieme a me, allorché si ¢ verificato un fatto nuovo quanto gradito per me
all’estremo: per tre volte consecutive, in maniera prima stentata e incerta, poi sempre pill
sicura, il bicchierino ¢ venuto a formare I’espressione Gino papa.

E stato tutto, per quel giorno. La volta successiva, trovandomi a sperimentare con
Lilia e Matilde e toccando il bicchierino tutti e tre, sono venute le parole Gino e
Bibuccio.

Chi ¢ Bibuccio? Sono i0, secondo il nomignolo con cui mi chiamavano in famiglia da
piccolo, con cui mi chiamava anche Gisella, e, fino a poco tempo fa, un altro paio di
persone sopravvissute da quell’epoca lontana. Ormai la «vecchia guardia» ¢ tutta
emigrata nell’altra dimensione.

Proprio al termine di quella terza seduta fara la sua prima apparizione Renato.

Dopo sei giorni, trovandomi io solo con Lilia, fin dal primo inizio ho nominato mio
padre, ho espresso il desiderio di comunicare con lui, ho fatto del mio meglio per creare
un’atmosfera recettiva. Ed ecco che viene la parola papa. (L’accento, ¢ chiaro, 1’ho
aggiunto io: il tabellone ¢ molto piu elementare della tastiera di una macchina per
scrivere). Ho chiesto all’entita di dire il suo nome ed ¢ venuto Gino, poi ho chiesto anche
il cognome ed ¢ venuto Liverziani.

A queste parole, emerse tutte e tre molto precise, hanno fatto seguito espressioni
incerte e sconnesse, € finalmente ha preso forma chiara e netta una frase: Lodo la tua
riconoscenza.

«Riconoscenza?» ho chiesto. «Verso chi?» Subito si & venuto a formare un nome
proprio, che in quel contesto non mi diceva proprio niente, € allora ho replicato: «Non
capisco». Sono seguite tre lettere prive di senso; e, dopo una pausa, all’apparente
rinnovarsi del tentativo di dare un nome ¢ apparsa una G. A Lilia ¢ passato per la mente
il nome «Giorgio». (L’ha detto, e anche annotato per iscritto subito dopo).

E, come se il nostro invisibile interlocutore fosse rimasto influenzato da questo
pensiero, il bicchierino ha segnato Giorgio. Ho obiettato che nemmeno alcun Giorgio
aveva fatto per me nulla che io dovessi essergli riconoscente in modo particolare. Al
quarto tentativo — questa volta, pare, riuscito — quella G si ¢ rivelata come la prima
lettera di un nome che voleva essere ben diverso: Gisella.

E da notare la proprieta estrema di linguaggio di quella frase: papa mi avrebbe detto di
apprezzare non la mia generosita, o simili, ma la mia «riconoscenza»: ha, cioe¢, voluto
evidenziare che io ne ero in debito.

Devo in effetti a Gisella una gratitudine immensa, che ho cercato di rendere concreta
in qualche misura provvedendo alle sue necessita dalla morte di mio padre fino alla
morte di lei, che doveva purtroppo avvenire quell’anno a soli quattro mesi di distanza dal
giorno di quella comunicazione. Gisella era stata, diciamo cosi, «alla pari» in casa nostra
per un quarto di secolo, condividendo in tutto le nostre sorti alterne; e, per quanto mio
padre non avesse disposto nulla in merito, era abbastanza implicito che io dovessi
provvedere a lei, indipendentemente dal fatto che lei ed io avessimo continuato a vivere
assieme. Per quanto io rimanga di gran lunga in debito, ho veramente fatto quel che ho
potuto, anche in tempi difficili. Mio padre, che nulla aveva lasciato scritto, si sara sentito
piu tranquillo: ed ¢ plausibile che il suo primo messaggio sia stato un’espressione di
apprezzamento in merito.
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Nome e cognome di mio padre appaiono anche all’inizio della quinta seduta.

Il nome, Igino (ma lui si faceva chiamare Gino, avendo I’'Igino in uggia), apparira
anche all’inizio della sesta comunicazione, accompagnato dall’apposizione babbo: altra
espressione completamente al di fuori di ogni «lessico famigliare» nostro. Segue
espressione affettuosa ma del tutto convenzionale nei messaggi medianici correnti. (E la
da molto, ma ha bisogno di amore) e parimenti al di fuori del nostro consueto vocabo-
lario. Segue: Bibuccio mio e Bettina bacioni. (Qui va bene). Firmato: Babbo. (Ahi!).

Settima seduta: altre espressioni un po’ smielate e non tutte comprensibili. Errata
corrige: non pilt babbo Igino ma papa Gino, il quale pero subito dopo mi chiama mio
bimbo, e gia non ci siamo pil.

Commentera subito dopo un altro spirito (che ha voluto conservare 1’anonimo): Non e
papa.

Anche il nonno di Bettina (che verra quella sera stessa, allorché dopo cena lei ed io ci
metteremo a sperimentare per la prima volta con successo) dira: Gino non é qui. Ne
seguira tra nonno Bettino e me il seguente dialogo serrato: «Di quale Gino parli?» Papa.
«E dov’e mio padre?» Non so. «Perché mi parli di lui?» Tu vuoi sapere. «Ti riferisci alla
mia seduta del pomeriggio con Lilia?» Si. «E chi ¢ che interferisce dicendo di essere
papa Gino?» Un altro. «Perché lo fa?» Vuole stare in mezzo.

Devo dire che tutti questi apparenti tentativi, da parte di mio padre, di mettersi in
contatto con me sono ai miei occhi la risposta al desiderio che ho sempre nutrito di
comunicare con lui, di avere in qualche modo la sua approvazione e il suo
incoraggiamento, di sentire che lui mi ¢ vicino in tutto.

Gia mi par di vedere e udire il solito primo della classe saltar su con I’intelligente
osservazione che io sono dotato di un «complesso del padre» veramente abnorme, al
quale vanno ridotte, con tutta evidenza, le mie stesse comunicazioni medianiche, che di
tale complesso appaiono mete drammatizzazioni eccetera eccetera. Anche questo va
messo in bilancio e quindi serenamente accettato: tal sorta di critici sono un male
necessario e comunque inevitabile. E poi che cosa gli si puo replicare, in definitiva, in un
campo che offre cosi scarsa materia alle conclusioni oggettive scientifiche e dove il
maggiore impegno ¢ affidato alla sensibilita?

Si puo dire che mio padre, dal canto suo, non ha perduto le occasioni, che gli si
offrivano, per farmi sentire la sua presenza. Prima del soggiorno londinese cui ho
accennato poc’anzi ce ne ¢ stato un altro circa venti anni fa. In quel periodo siamo stati
varie volte alla sede dell’Associazione Spiritualistica di Gran Bretagna in Belgrave
Square e fra I’altro abbiamo preso parte a una vera e propria funzione religiosa spiritua-
lista in una cappella che ¢ nella sede stessa. Era un culto non tanto dissimile da quello
che ha luogo nelle chiese cristiane protestanti di tipo presbiteriano: canti, letture, predica.
Pero il culto spiritualista procede con una marcia in piu: all’'ultimo interviene un
sensitivo (o sensitiva che sia), che descrive figure di defunti i quali appaiono accanto ad
alcuni uomini e donne presenti nella sala, e di ciascuno interpreta quel che vuole
comunicare al proprio caro, al proprio familiare o amico rimasto su questa terra. In
quell’occasione la sensitiva si rivolse al signore che era seduto al tale posto della tale fila,
cio¢ a me: disse che accanto a me vedeva, in piedi, un altro gentleman invisibile agli
occhi nostri, di cui diede una descrizione sommaria e trasmise un messaggio affettuoso
d’incoraggiamento. Dalle espressioni un po’ vaghe della donna, una scozzese alquanto
spiritata nell’aspetto e nel parlare, la quale faceva quel che poteva, mi formai I’idea che
quell’anima dovesse essere mio padre. Secondo ogni apparenza, papa voleva non solo
rendermi nota la sua vigile presenza accanto a me, bensi anche trasmettermi un
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messaggio che in effetti si intonava bene alla mia situazione contingente: un messaggio
di cui in quel momento avevo particolare bisogno.

Torniamo ora al piu recente dei due soggiorni londinesi accennati: a quello dell’estate
1985, appena successivo alla rivelazione delle doti medianiche di Bettina. Anche allora
siamo andati, una domenica pomeriggio, a un culto del medesimo genere, non piu a
Belgrave Square ma in una vera e propria chiesa spiritualista, sita nella parte ovest di
Londra (Ealing Broadway). Li c’era un sensitivo uomo che, parimenti verso la fine del
culto, muovendosi in su e in giu per una sorta di vasto pulpito come un leone in gabbia,
si rivolse fra gli altri a me. Mi disse che c’era accanto a me un signore che era stato un
militare, non inglese ma appartenente a un paese diverso il cui nome poteva suonare
come «Australia»: «Italia» mi venne subito in mente. Ora quell’entita voleva dirmi che
mi facessi coraggio in una certa situazione che dovevo prepararmi ad affrontare.
Inaspettatamente, appena pochi giorni dopo, dovevamo ripartire per Roma
all’improvviso: Gisella aveva avuto una crisi del male che doveva causarne la morte di li
a poco meno di due mesi. (Per consentirci di andare a Londra con animo relativamente
sereno per portare avanti quelle ricerche, il figlio di Gisella, Roberto, mio coetaneo, che ¢
per me come un fratello, ci aveva nascosto in parte la gravita delle condizioni della
madre).

Quando la medesima sera di quella domenica, tornati nel nostro alloggio londinese, ci
porremo in comunicazione con Renato, questi non si sbilancera piu di tanto
nell’identificare mio padre, ma ne dara una descrizione appropriata: Poteva essere anche
il tuo papa, ma la difficolta ¢ nella differenza dei pensieri espressi dal tuo papa in
italiano mentale e il sensitivo inglese che l’interpretava alla sua maniera. «Per favore,
descrivimi quello spirito che hai visto accanto a me». Non molto alto, non molto forte.
(Qui la parola «forte» ¢ usata nel senso per cui oggi ¢ divenuta eufemistico sinonimo di
«grosso» 0 «grasso», per cui lo stesso obeso puo compiacersi di essere solo un po’
«troppo forte»). Normale. Aveva un aspetto distinto, molto ricercato. «E 1 capelli?»
Erano all’indietro. «Tutti, tirati, alla Andreotti, alla Galeazzo Ciano, per capirci?» Si.
«Con una riga a destra?» Si. Forse un po’ di brillantina. «Se ne metteva una bella
quantita, per tirarsi i capelli». Era proprio cosi. «Che mi diceva? Che atteggiamento
aveva con me?» Verso di te aveva un’espressione affettuosa.

Come abbiamo avuto la notizia dell’improvviso aggravamento di Gisella, ci siamo
precipitati a Roma. Lei era stata portata all’Aurelia Hospital e ogni giorno Roberto
I’andava ad assistere di mattina e noi al pomeriggio. Sottoposta a terapia intensiva, si era
subito ripresa. E rimasta li una quarantina di giorni; poi & stata dimessa, non certo perché
fosse guarita. Di li a pochi giorni ha avuto un altro collasso ed ¢ morta a casa propria la
mattina del 5 settembre.

La persona con cui lei abitava, Maria (un’anziana signorina francese, ottima amica,
purtroppo deceduta due anni fa), ¢ entrata in camera di Gisella e le ha chiesto come si
sentisse, dopo quella nottata agitatissima in cui Bettina 1’aveva assistita, tornando poi a
casa per riposarsi. Gisella in quell’attimo ha guardato verso Maria, che era ai piedi del
letto, e ha fatto con la mano un gesto che Maria ha interpretato per «cosi cosi».

Maria ci ha poi descritto quel gesto con la massima esattezza. Perd, se vogliamo
essere precisi in tutto, il concetto del «cosi cosi» viene espresso gestualmente, per lo
meno sotto la nostra latitudine, aprendo la mano con la palma rivolta in basso e facendola
oscillare, per cosi dire, come una barca che rulla, cio¢ trasversalmente. Quello di Gisella
era invece, con tutta chiarezza, un gesto di saluto, un «ciao» fatto con la mano: Gisella
voleva dire «Addio Maria, me ne vado» o voleva salutare qualcun altro presente e
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visibile solo a lei? Una cara entita, Livia, defunta sarta di Trieste, che allora ci era molto
vicina, ci ¢ venuta a trovare due giorni dopo la morte di Gisella e, riferendosi a quel
momento e a quel gesto, ha commentato: Senz’altro avra visto tuo papa. Aveva un viso
sorridente e questo vuol dire che I’aveva visto.

Mentre Livia mi ha detto di non essere riuscita a vedere quell’entita che era oggetto
della visione avuta da Gisella pochi minuti prima di morire, un’altra entita, Sandro, me
ne ha dato una descrizione corrispondente alla personalita di mio padre in maniera piena.
Cost testualmente mi ha detto il defunto taglialegna dell’ Abetone: Era vicino al suo letto
di morte e Gisella I’ha visto. «<Me lo puoi descrivere?» gli ho chiesto. Un signore molto
elegante, non molto alto, capelli all’indietro lucidi, penso con brillantina. «E una
descrizione esteriore ineccepibile. Puoi dirci qualcosa della sua personalita?» Simpatico,
ma al tempo stesso autoritario: uno che si fa rispettare. «Perfetto. Hai colto qualche suo
pensiero?» No, ma Gisella era in ascolto di qualcosa che le diceva. Tu devi essere
orgoglioso di lui perché deve essere stato un amicone per tutti quelli che lo hanno
frequentato. «Infatti: era, si, intollerante di qualsiasi forma anche minima di scortesia e di
maleducazione (non so come se la caverebbe oggi, che precipitiamo di male in peggio a
ogni settimana che passa, € ogni mattina dobbiamo fare il pieno di santa pazienza prima
di metterci in circolazione); a parte questa forma di insofferenza giusta in sé ma
anacronistica, papa era veramente di un’affabilita straordinaria. Gli piaceva di attaccare
discorso con la gente, di scherzare, dovunque si trovasse, anche sul tram. La cosa era pil
facile a quei tempi: tra la gente c’era maggiore coralitd. Quando io ero giovanissimo,
aveva molta piu familiarita lui con le mie coetanee che non io stesso, e le ragazze vicine
di casa che i0 ammiravo da lontano erano quasi amiche sue». Lo credo: e un bell’uomo e
doveva piacere alle donne perché era galante. «Era un uomo galante galantuomo»
Questo gioco di parole mi fa impazzire! Capisci, ora, perché ho difficolta ad elevarmi.

Quel giorno stesso, subito dopo Sandro, verra, per cosi dire, in visita di condoglianze
anche Renato. Mi confermera che al letto di morte di Gisella c’era mio padre e accanto a
lui un’entita femminile che identificherd per mia nonna. Erano le due persone della mia
famiglia che Gisella ha assistito per mesi nella malattia che doveva precederne la morte
(come infermiera era insuperabile: faceva quasi piacere essere malati per essere curati da
lei): ed era piu che giusto che loro due venissero insieme a darle il primo saluto sulla
soglia dell’altra dimensione cui lei stava per approdare.

Dobbiamo tornare indietro di quasi un mese € mezzo al periodo in cui Gisella stava
all’ospedale. Comunicando io un giorno di nuovo in compagnia di Lilia, assente Bettina,
¢ venuto ancora mio padre, ad esprimere la sua preoccupazione per le sofferenze che
Gisella, ammalata di tumore, avrebbe avuto: Dolore tanto, la morte sara dolce. «La
morte di chi?» domando facendo al solito finta di non capire. Gisella nostra. Amatela. 11
suggerimento che mio padre ci da in quell’occasione &: Medico per attenuare dolore.

Veramente non ci risulta che Gisella abbia mai sofferto in quel terribile senso (a parte
il disagio per la difficolta di respiro, cui si ovviava mettendo a sua disposizione una
bombola di ossigeno perché lo potesse inalare in quei momenti piu difficili). Per fortuna
nessun problema si ¢ mai posto di doverle somministrare morfina o simili. La cosa non
rientrava, dunque, nelle nostre preoccupazioni di quel momento. Quella particolare
sollecitudine veniva da altri che da noi.

Il critico riduzionista puo ipotizzare pur sempre che venisse dal nostro inconscio. E
che gli si puo replicare?

Ammesso comunque che I’iniziativa potesse venire dall’entita di mio padre, si
tratterebbe allora di un altro suo tentativo di comunicare con me per dirmi qualcosa che
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in quella tale circostanza avvertisse come necessario o almeno opportuno ed utile:
qualcosa che potesse essermi di aiuto o almeno gli stesse a cuore di dirmi.

Ho notato finora una cosa, e avro in seguito occasione di confermarmi in quest’idea:
la medianita di Bettina non si dimostra veicolo sufficiente a pormi in contatto con mio
padre, nemmeno se sono presente io stesso a fungere come altro canale. Bisogna che
intervenga un altro soggetto, un altro particolare soggetto: questo potra essere Lilia, ma
specialmente Renata o Giuse.

La sera del 30 marzo 1986 Bettina ed io ci troviamo a Tarquinia, ospiti di Giuse. A un
certo momento Giuse ed 1o ci mettiamo a fare la telescrittura: ed ecco che, insieme ad
altre parole piuttosto incomprensibili, ne vengono quattro ben significative, a due a due,
in risposta a due mie domande: «Chi sei?» Gino, papa. «E chi sono io per te?» Bibuccio,
figlio.

Il fatto ¢ che Bettina, in quell’occasione, non era accanto a noi ad assisterci; e Giuse
dal canto suo ha doti medianiche per me indubbie, ma non sufficientemente sviluppate
per consentire a un dialogo medianico di procedere piu di tanto. Giuse, comunque, ¢
valsa ad attrarre papa nella nostra orbita e a porlo in contatto con noi, sicché, quando due
giorni dopo ci siamo messi a comunicare Bettina ed io soli, egli ¢ venuto
immediatamente senza nemmeno che noi pensassimo in quel momento a lui.

Il primo aprile 1986, alle 18,40, la prima parola che ci ¢ venuta, dopo qualche
esitazione, come risposta alla mia domanda con chi avessimo il piacere di parlare, non
era molto chiara: apapa.

Poiché ad ogni fine di parola il bicchierino va per un attimo nella casella della
«pausa», ¢ probabile che nei suoi primi passi maldestri 1’entita ancora sconosciuta avesse
omesso di spezzare quell’espressione in due parole che volevano essere probabilmente a
papa: come risposta alla domanda con chi parlassimo.

«Non capisco. Puoi ripetere meglio?» Gino. «Gino chi?» (E il mio metodo ormai ben
noto al lettore). Papa. «Di chi?» Tuo. «Ed io chi sono?» Bibuccio.

«Caro papa, abbiamo avvertito la tua presenza tante volte, ed ¢ tanto che desideriamo
una vera comunicazione con te»: Ti veglio. «Come si spiega che riusciamo a parlare con
te solo ora? In piu di 140 comunicazioni abbiamo espresso questo desiderio tante volte,
ma invano». Non possibile.

«Ora che finalmente abbiamo ottenuto di realizzare con te un vero contatto, puoi
dirmi tutto quel che vuoi: ti ascolto». Ti ho finalmente capito. «Non mi avevi capito
prima?» No. «Ti prego, spiegami bene». Non vedevo in te il figlio che avevo sognato.
«Come avrei dovuto essere per corrispondere meglio alle tue attese?» Piu attivo, in senso
militare. «Come militare ero piuttosto una frana». Scattante. «Scattare, scattare, correre!
In questo senso?» Si, si: autoritario.

«Come eri tu». Si: comandare e farsi rispettare. «Non mi ¢ riuscito mai gran che, in
questo senso».

Beh, forse qui ho un po’ esagerato. Sono stato un bravo insegnante (anche se non
«ottimo», come suonavano qualifiche elargite con generosita davvero eccessiva) e
perfino un discreto istruttore di reclute, durante il mio servizio di leva. Ero nettamente
una frana, invece, nella scuola allievi ufficiali di complemento, dove non mi lasciavano
alcuna responsabilita autonoma e tanto meno creativa e si limitavano a gridarmi nelle
orecchie di far questo e quest’altro all’improvviso senza concedermi pause di riflessione
neanche minime di una sola frazione di attimo. Ne derivavano delle vere gags da film
comico, che lascio immaginare a chi ha fatto il militare soprattutto in una scuola. E una
vera fortuna che, prestando servizio nell’esercito italiano e non per esempio tra i marines
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made in USA, non mi trovassi alle costole alcun sergente negro a darmi della «checca
dell’Oklahoma» o simili. Per quei terribili nove mesi di corso gli apprezzamenti dei
superiori non erano stati, comunque, né i piu lusinghieri, né i piu incoraggianti. E pur
quando, in seguito, ho avuto finalmente delle buone parole, un vero tipo di militare non
lo sono stato mai: questo lo si coglieva subito ad occhio nudo. Ma restituiamo la parola
al genitore per questo suo messaggio atteso cosi a lungo.

Ero deluso. La filosofia, poi... «<Povera e nuda vai, Filosofia!» Hai capito qual era il
mio stato d’animo nei tuoi confronti? «Si, & chiarissimo». A volte avevo una terribile
rabbia verso di te. Si, i miei scatti, le mie incomprensioni erano determinate dalla
differenza dei nostri due caratteri. «Per0, sotto altri aspetti, legavamo anche tanto».
Vorrei capissi certi miei comportamenti verso di te. «Beh, ci saranno state quelle
incomprensioni che dici, anzi ci sono state senz’altro; ma tu mi hai dato moltissimo, ¢ la
prima cosa che devo ricordare». Questo non vuol dire che non ti amassi. «<E quanto ti
amassi 10 e il ricordo che ho avuto sempre di te 1’hai visto da te stesso in questi anni
leggendomi nell’animox». Si, ti vedo nell’intimo... La tua vita, che seguo ogni momento,
mi da continue soddisfazioni. Era la tua strada e la stai percorrendo con i successi che
meriti. «Mah, quanto a successi... mi auguro francamente di averne un pochino di piu».
Ormai e in seguito tu raccoglierai solo tutto il bene e io continuero a starti vicino. Sento,
anche se non posso venire, il desiderio struggente che avevi verso questo incontro. Sappi
che non sei mai solo. Ti sono vicino con l’amore piii forte.

«Sei venuto da noi I’altra sera quando ho cercato di comunicare con 1’aiuto di Giuse?»
Si, ma non c’era il contatto. «Quando, all’inizio, ho fatto dei tentativi con Lilia, ho avuto
I’impressione della tua presenza». Si: due volte. «Come spieghi che non sono mai
riuscito a comunicare con te quando ho formato coppia con Bettina, almeno prima di
stasera?». Molte difficolta: affinita, vibrazione, contatto, energia, stato d’animo,
condizioni fisiche e ambientali. (Questo linguaggio tecnico pare mutuato dal lessico delle
nostre comunicazioni e delle informazioni che le altre entita ci danno in merito).

«E strano, perd: Bettina ha grande simpatia per te. Purtroppo non ti ha conosciuto di
persona, ma le ho sempre parlato di te e si & sempre tanto interessata». E la donna che ti
ci voleva. «Hai un messaggio per lei?» Che ti stia sempre accanto, come ti sono io.
«Infatti mi sta sempre appiccicata addosso. Non riesco a liberarmene per un quarto d’ora
al giorno». Fa bene. Chiede Bettina a questo punto: «Perché faccio bene?» Ha un debole
per le belle donne. Ha preso da me. «Papa», riprende Bettina, «hai notato I’altro ieri i
tentativi di Filippo a Tarquinia per fare il viaggio di ritorno a Roma solo con Giuse?» Si.
(E un evidente scambio di battute scherzose: Honni soit qui mal y pense).

Cambio discorso: «Papa, ora che abbiamo ripreso contatto con te, possiamo sperare
che tu venga ogni tanto a farci qualche visita?» Questo non so dirtelo.

Ora chiedo a mio padre di darmi una conferma o meno circa un suo incontro con
Livia. Questa nostra entita amica ci aveva detto, in effetti, di avere incontrato papa in una
sfera astrale. Cosi ce lo aveva descritto, nella comunicazione del 17 novembre 1985: Non
alto, tarchiato, elegante, capelli con riga e brillantina, monocolo. «Descrizione esteriore
perfetta», avevo commentato io. «E, come persona, che tipo &?» E molto gentile, specie
con le donne. «Bene. Gli hai parlato? Vi siete salutati?» Mi ha fatto un cenno di saluto e
un mezzo inchino. «Sa che sei una mia cara amica?» Si, ma non ci siamo parlati. Era in
un gruppo di signori. Stava in conversazione. Mi pare ci fossero pure dei generali. E
possibile? «Si: era stato ufficiale di carriera in cavalleria e molti amici suoi erano
diventati generali. Da che lo hai visto?» Dalle uniformi. «Ma lui come vestiva?» Da
civile. «Allora sa che siamo amici». Lui sicuramente sa, ma in quel momento non poteva.
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«Da che cosa deduci che egli sia informato di questa amicizia nostra?» Se si e inchinato e
mi ha sorriso, e perché sa.

Veniamo ora alla testimonianza di mio padre. Gli chiedo: «Hai fatto la conoscenza di
una nostra amica, Livia, che vive nella tua dimensione?» Io devo averla intravista, mi
risponde. «Vediamo un po’ se mi puoi dare una descrizione sommaria». Bionda,
formosa, un tipo nordico. «Esatto. Mi ha detto che un giorno ti ha visto in un gruppo di
altri spiriti». Di ufficiali. «C’erano dei generali?» Si. «Chi erano quegli ufficiali?» Alcuni
miei superiori. «Chi erano, in particolare?» Erano della Scuola. («Scuola» ¢ termine
corretto: se non allude alla Scuola di Applicazione dell’Arma di Cavalleria che era a
Pinerolo, papa certamente si riferisce alla Scuola Militare di Modena, come era chiamata
ai tempi in cui la frequentava lui, prima che mutasse la sua denominazione in
Accademia): «C’erano delle signore con voi?» No. (Infatti. Ma io ero convinto di
ricordare che c’erano). «Livia era latrice di un mio messaggio». Ma lei non mi ha
parlato. «Sara rimasta presa da timore di fronte a tutta quella gente cosi altolocata: ¢ una
ragazza semplice. Dice che le hai fatto un inchino». Si: vedendo che mi guardava con
insistenza, mi é parso doveroso farle un cenno di saluto. (Com’e sua questa frase!) «Non
sapevi, 0 non avevi intuito, che si trattava di un’amica mia?» No. La mia vanita... «Beh,
veramente anche quella puo dirsi appagata perché, riferendomi di te, mi ha detto di averti
trovato elegantissimo». (Il superlativo, Ii per i, ce ’ho aggiunto io, sulla base del ricordo
che avevo del colloquio con Livia. A papa, in effetti, si poteva dare anche trenta e lode in
quella materia, dove io raggiungo la sufficienza di stretta misura quando va bene: anche
qui «rade volte risurge per li rami / I’'umana probitade...» per dirla con Dante; e, per
commentarla col librettista di Verdi, «il tuo vecchio genitor / tu non sai quanto soffri»). £
importante, non manca di ribadirmi papa anche in quell’occasione.

«Come sta zio?» Mi riferivo a zio Cesare, il fratello maggiore di mio padre. Qui pure
la replica paterna appare autonoma rispetto al mio pensiero. Per lui, evidentemente,
«z10» tout court & zio Giulio, I’unico fratello di sua madre, la nonna Teresa: L’ho visto, il
mio, al letto di morte. «Vuoi dire zio Giulio?» Si. «Infatti ricordo bene che, un giorno
prima di morire, a un certo momento ti sei messo a dire “Giulio, Giulio”. Siccome nel
frattempo guardavi me, scioccamente ho detto: “Non sono Giulio, sono Bibuccio”:
puntualizzatore e rompiscatole al solito. E tu allora ti sei scocciato e rivoltato dall’altra
parte verso il muro». Si, perché lui e svanito. «Mi dicesti una parola piuttosto forte, da
buon romano». La ricordo. «Anch’io. Quanno cce vo, cce vO: mi ¢ stata bene». Era uno
di quei momenti che mi stavi antipatico. Non era il momento di fare scomparire lo zio:
mi dava un senso di serenita.

«E zio Cesare...?7» Lo vedo, ma non stiamo insieme. «I nonni Filippo e Teresa...?» [
nonni si sono riuniti per il loro infinito amore. «<E mamma...?» Mamma sta in un giro di
anime molto diverso da quelle che frequento io. «Gia sulla terra frequentavate giri di
anime diversi». E la situazione terrena che continua. «Notizie di Gisella...?» Gisella ¢
nel sonno.

«Frequenti ancora amici terreni?» Quelli del poker. «L’avvocato A.?» Si, ci vediamo.
«Anche col dottor C.?7» Si. «Insomma hai ripreso il sodalizio con A. come ai bei tempi».
Facciamo parecchie conversazioni. «Il dottor T. ¢ ancora vivo su questa terra, ma
abbastanza malandato: quando trapassa anche lui, ricostituite il tavolo del poker al
completo. Chi vedi ancora dei tuoi vecchi amici?». Mio padre mi conferma che ne ha
incontrato uno. Poi ne vede spesso un altro, che considera sempre un caro amico. Di un
terzo dal carattere notoriamente difficile dice che 1’ha pure incontrato, ma aggiunge: Non
lo frequento. Forse fa bene.
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«Tutti questi nomi», dico i0, «sono ben noti anche a Bettina, alla quale ho raccontato
di te un sacco di cose, che lei ha sempre ascoltato con grande interesse». Hai fatto bene,
cosi ha potuto amarmi. «E vero», dice Bettina, «ti voglio un gran bene anch’io, come se
ti avessi conosciuto di persona». «E un peccato, papa», aggiungo io, «che te ne sei
andato cosi presto. Bettina dice che le sarebbe piaciuto vivere con te, cosi voi due mi
avreste messo in minoranza». Lo dice per stuzzicarti.

«Papa, tu che mi hai seguito, ti sei fatta un’idea del libro che ho scritto su di voi?»
(Alludo a Le esperienze di confine e la vita dopo la morte). Si. «Che te ne pare?» E molto
utile far conoscere ’esistenza dopo la morte. «Adesso I’ho dato all’editore». Andra
bene. «Speriamo. E ti sei fatto un’idea del libro precedente, quello sulla reincar-
nazione?» Ti ho seguito fin dai primi articoli. Va bene e tu cerca di reclamizzarlo «Che
ne dici di quella mia idea che si reincarnano 1 residui psichici che lascia dietro di sé
ciascun’anima quando trapassa e si eleva?» Mi pare un’ottima concezione, ma io non so
molto in questo campo.

Quest’ultima replica mi ¢ parsa particolarmente consona a mio padre, che si
interessava, si, di parapsicologia, fino a leggere i libri di Ernesto Bozzano e di altri autori
che gli passavo ogni tanto, ma avvertiva poi scarsa inclinazione ad approfondire i
problemi ultimi. Anche nell’altra dimensione perdura, come si vede, il suo attaccamento
alla terra, il suo essere «uomo di mondo» in tutti i sensi.

Cosi com’era scarsamente metafisico, parimenti si dimostrava poco religioso nel
senso vero e propriamente spirituale del termine. Religione era, per lui, un fatto sociale,
cosi come la sua fedele adesione al cattolicesimo rappresentava piu che altro una forma
di fedelta alle proprie origini, come I’abitudine di fare il presepe a Natale (e non certo il
nordico albero, che non gli diceva un bel nulla), come I’abitudine di recitare
mentalmente prima di addormentarsi la preghiera insegnatagli da bambino dopo essere
passato a dare il bacio della buonanotte alle foto dei genitori e del fratello, che
risiedevano sulla scrivania dalla ribaltina aperta. Adolescente petulante al solito, 10
osservai una sera che da buon romano antico andava a intrattenersi con i propri penati e
lari; ma lui mi fece capire, con una semplice occhiata, due cose: primo, che la battuta non
I’aveva per niente divertito; e, secondo, che mi impicciassi dei fatti miei.

Se oggi torno sull’argomento dopo quarantacinque anni, ¢ solo per dare un’idea del
suo tipo di religiosita, che mal si accordava, e probabilmente ancora mal si accorda, con
quel cammino di elevazione, di purificazione dagli attaccamenti e affetti terreni, di
santificazione, che nel mondo spirituale propongono le guide.

Coerentemente, quando gli chiedo se conosca le guide, mio padre mi risponde: Ci
sono la nella sfera. «Perché dici “l1a”?» E lui: Non li frequento. Per dire “lontano da
me”.

A questo punto Bettina ed io esprimiamo a papa la nostra gioia di aver potuto avere
con lui questo dialogo e lo salutiamo caramente. Grazie, figli miei, replica. Anche a voi ¢,
per quel giorno, 1’ultima frase, con cui egli risponde all’augurio che facciamo a lui e, per
suo mezzo, inviamo agli altri parenti e amici della dimensione spirituale.

Ho riportato la comunicazione del primo aprile *86 per intero: questo colloquio che,
secondo ogni apparenza, avrei avuto con mio padre a pil di trent’anni dalla sua dipartita
¢ stato per me, come suol dirsi, una rimpatriata. Lo ¢ stato in tutti i sensi: e chi I’ha
seguito con attenzione si ¢ fatto gia un’idea sufficiente della personalita di mio padre
quale ancora si esprimerebbe nelle sue presenti manifestazioni medianiche e dello stato
dei nostri rapporti. Intendo: un’idea sufficiente per quel che puo interessare gli obiettivi
di questo capitolo, che non intende essere una nota biografica su di lui, ma la relazione di
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una presunta esperienza medianica: vuole percio essenzialmente esaminare la possibilita
che noi abbiamo comunicato realmente con I’entita di mio padre e che in quel primo
d’aprile il famoso inconscio non ci abbia giocato invece un bel «pesce».

Il quadro d’assieme c’¢. Esso va tuttavia rifinito in qualche punto, come faro via via
nelle rimanenti pagine di questo capitolo, fermando I’attenzione su varie espressioni che
sono venute fuori nel corso delle comunicazioni successive.

Oltre a Giuse, cui dovremo la comunicazione del 10 luglio 88, un’altra amica nostra
che ha il dono di calamitare papa, cioe di rendergli praticamente possibile di venire da
noi, & Renata. E con Renata che mi trovo a formare coppia, il 23 maggio *87, quando fin
dall’inizio si annuncia papa, dando il proprio nome e ripetendo il mio. A Renata faccio
subentrare Bettina per ottenere una comunicazione migliore, ma pare che a questo punto
mio padre sia, diciamo, scalzato da un’entita diversa che si intromette con poche
espressioni alquanto confuse. Egli poi torna quando a Bettina subentra di nuovo Renata:
ma Renata ed io sviluppiamo una medianita troppo debole per consentire a papa di
comunicarci qualcosa di piti, oltre che ad annunciare la sua presenza e a dire che Gisella
¢ ancora nel sonno.

Sempre tornando a sperimentare con Renata e utilizzando-la come elemento induttore,
il successivo intervento di Bettina ci consentira di ottenere delle comunicazioni vere e
proprie sia il 25 marzo ’87 che il primo febbraio *88. Il medesimo otterremo, utilizzando
di nuovo Giuse come semplice calamita. il 10 luglio ’88. Infine il 10 marzo ’89 mi
trover0 — solo, senza Bettina — ospite di una famiglia di amici in Calabria. Il mio
amico calabrese rivelera, per la prima volta in vita propria, di possedere doti medianiche,
le quali ci consentiranno di riprendere con papa un dialogo, che, se pur non sara
scorrevole come quando c¢’¢ mia moglie, si rivelera nondimeno abbastanza significativo
in quel particolare contesto.

Rimane, ora, da fermare 1’attenzione su alcuni punti, su talune espressioni.

Quando si incontra qualcuno, di solito ci si informa della sua salute. In un contesto in
cui il corpo non c’¢ piu, rimane la salute dello spirito. Dell’amico A., gia menzionato,
papa dice: Lo vedo, ma a volte e lui che non vede me. Questo ¢ forse attribuibile
all’aspetto umano che va e viene. Preparatevi alla vita di qua, ci ammonisce. Alla
domanda se ora bazzichi un po’ piu le guide, replica: Si, ma non sono pronto. Siamo al
marzo ’87. Dieci-undici mesi dopo, nel febbraio ’88, ci dira: Io non posso venire sempre,
in quanto la vita spirituale impegna. Subito chiarisce che si trova all’inizio. Bene, chi ¢
all’inizio ¢ gia a meta dell’opera. Nemmeno questo vuol dire che papa se la faccia gran
che con le guide. L’ultima volta, gli ricordo, non si era espresso con simpatia eccessiva
nei loro confronti, non stravedeva per loro: Resta cosi: io sono per il “fai da te”.

Circa sei mesi dopo, il 10 luglio, papa mi dice che, pur conservando il proprio aspetto
umano, questo e le altre forme similterrene da cui si vede circondato vanno e vengono,
sicché egli si trova — se non in permanenza, almeno a volte — in un ambiente piacevole
che definisce aereo, dove si hanno sensazioni piu che esperienze. «Per quel che io sia in
grado di inferire sulla base della mia poca scienza, posso dirti, papa, che ho
I’impressione che tu ti stia elevando. Sei prossimo a una promozione al livello
superiore». Non so, forse ¢ come nella carriera militare, conclude mio padre, con
espressione che mi suona pienamente sua, perfettamente caratteristica anche del suo
particolare tipo di humour, al pari di quelle che ora verro annotando.

«Non ti spiritualizzare troppo», replico, «fino a dissolverti e scomparire del tutto:
quando arrivo pure i0, voglio rivederti anche un po’ com’eri qui sulla terra». Forse mi
vedrai generale. I gradi li riconosci. Non ¢ come tua moglie. (Bettina ¢, in effetti, del
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tutto incapace e refrattaria a distinguere un colonnello da un caporal maggiore, per
quanto io abbia tentato di erudirla: ma questo fa parte dell’idiosincrasia che lei ha per i
militari in genere).

L’uniforme da generale ¢ qui, chiaramente, una metafora. Nelle comunicazioni
precedenti mi aveva assicurato: Verro a prenderti, ma non in divisa. In effetti per gli
ultimi trent’anni della sua vita ha indossato abiti civili: I’ho visto in uniforme solo
quando ¢ stato richiamato alle armi — tre volte, per periodi piuttosto brevi — nel corso
della seconda guerra mondiale.

Con riferimento al fascismo — di cui gli dispiaceva, piu che la sostanza, la forma,
come il cattivo gusto di certi lugubri riti al pari di altre espressioni di cafoneria assortite
— dice: Il nero non era il colore che amavo. Sempre tinte chiare. Ricordi i vestiti estivi:
povera Gisella.

Renata decisamente piace a mio padre come personalita: ¢ una bella donna, dice. Lei
si schermisce: non ha piu I’eta, replica; anzi dice espressamente che ¢ troppo vecchia per
essere definita una bella donna (noto che deve esserlo stato parecchio); e, da buona
reincarnazionista d’assalto qual ¢, non si lascia sfuggire 1’occasione di ipotizzare un
incontro avvenuto in una vita precedente. Su questo punto papa non si sbilancia: Puo
essere, ma io non ricordo. La facilita del contatto con lei ¢ comunque attribuibile ad
affinita. «Affinita di che tipo?» chiedo. Papa si lascia sfuggire: Amorosa. Si comprende
che dice cosi per celia. «Amorosa, hai detto?» No, no, replica. Non vuole essere preso sul
serio. E, d’altra parte, un gentiluomo non parla. Anche questa ¢ una battuta scherzosa,
tipicamente sua. Serio ¢, comunque, il concetto: mi disse una volta che, per quanto la
parola sia sacra, un gentiluomo, al fine di non compromettere una donna, deve essere
pronto anche a giurare il falso.

A Renata papa dimostra anche una particolare attenzione quando, pur desideroso
com’¢ di comunicare con noi, mi ammonisce a non abusare. «Di chi?» gli chiedo. Di
Renata: tu non devi muoverti, lei si. Allude al fatto che i0 me ne sto comodamente a casa
mentre lei, per venire a comunicare, deve prendere 1’autobus eccetera. Converrebbe che
fossi 10 ad andare da lei, pare suggerire quasi.

Anche per Giuse papa dimostra simpatia. Le piace e la trova congeniale: La tua amica
e una cara signora ed € una donna affascinante.

Di un’altra nostra amica, ora defunta, che gli menziono, dice che era una gran donna.
Qui, perd, c’¢ pit ammirazione della personalita che non della bellezza. 11 medesimo
atteggiamento di deferenza e di galanteria dimostrera ancora a Giuse quando, al termine
del nostro dialogo del 10 luglio, ci salutera con un: Grazie, miei cari, alla signora un
baciamano.

Il nutrire simpatia per le donne non vuol dire affatto, necessariamente, simpatizzare
per la loro promozione: sia ben chiaro. Conforme a una mentalita che, se ¢ diffusa ancor
oggi, lo era all’estremo nel mondo in cui egli ¢ vissuto, papa continua ad esprimersi in
toni decisamente maschilistici, come risulta da altre espressioni, che appaiono argute al
solito nel medesimo stile, ma per il loro contenuto spiacerebbero alle lettrici e percio
gliele risparmio: non vorrei che, dopo averle affascinate, le facesse friggere.

Domando a papa notizie di un suo nobile amico, altamente blasonato quanto
superdecorato al valor militare, defunto in epoca successiva a lui dopo essere stato in vita
terrena un gran guerriero (di guerre non se ne perdeva una: Etiopia, Spagna e via
dicendo) e nei rari periodi di pace un terribile attaccabrighe (tanto per mantenersi in
esercizio, trenta duelli circa, e ’'ultimo, in cui papa gli fece da padrino, gli ando male, e,
peggio ancora, lo privd una volta per tutte del piacere di poterne fare ancora
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indefinitamente); persona peraltro simpaticissima: «Lo hai incontrato nella tua
dimensione?» Si: é sempre ardito. (Come lo era stato nella prima guerra mondiale). «Fa
sempre duelli?» Lo dice, ma non li fa. Anche Giuse lo conosceva bene e prega papa di
salutarlo da parte sua: Ecco perché sentivo viva simpatia per lei: lo diro a Valerio.

Non praticando papa da trent’anni, avevo in parte dimenticato quanto egli fosse
incapace di sopportare, senza reazione, cose che urtassero il suo gusto estetico e il suo
amore per le forme belle e cortesi. Due sue reazioni proprio non me le aspettavo: mi
hanno fatto ricordare, del suo carattere, questo particolare aspetto che non era tra i piu
gradevoli e che egli riusciva meglio a dissimulare nei rapporti esterni che non in
famiglia, e non sempre nemmeno con gli estranei.

Sul lavoro sapeva essere molto diplomatico ed era quello che metteva sempre pace e
accordo tra tutti. A casa, magari, si lasciava un po’ piu andare; forse di questo aveva
anche un po’ bisogno, per non starsi a reprimere ventiquattro ore su ventiquattro. Il
sopportare qualche malumore, scatto o idiosincrasia nelle persone che si amano
rappresenta una maniera in pit di concretare questo amore in termini quotidiani.

Devo premettere che la mia nonna materna la chiamavo Mimmi. Non mi sono mai
sognato di chiamarla «nonna». Questo fatto come si spiega? Forse non gradiva di essere
chiamata cosi da me quando ero piccolo, essendo lei ancora abbastanza giovane? Forse
perché meglio la potessi distinguere dalla nonna paterna, ancora vivente, che era
veramente la classica nonna a pieno titolo integrata e felice nel suo ruolo? Non saprei.

Leggendo certe lettere, ho poi appreso che, da bambina, mia madre, che dalla madre
propria imparava la sua lingua nativa cio¢ 1’inglese, la chiamava mum: parola che vuol
dire «xmamma», con accento un po’ vezzeggiativo, e si pronuncia, a un dipresso, mam.

Per evidenti ragioni di simmetria chiamava il padre pam, con neologismo di sua
invenzione. Che una qualsiasi cosa piacesse a uno dei miei genitori era gia di per s€ una
buona ragione perché dispiacesse all’altro: gli veniva fatto cosi, d’istinto, senza
intenzione e cattiveria alcuna. Se Pam e Mam andavano bene a mia madre, puo essere
che I’accostamento Mamma e Mimmi non riscuotesse il gradimento paterno, per quanto
mio padre non si fosse mai espresso nel merito con me in vita. Ed ecco che io, in maniera
del tutto spontanea e ovvia, come avrei fatto in altri tempi, gli chiedo: «<E Mimmi sta con
Mamma?» Con Mamma, risponde. Ma subito osserva: E un brutto pasticcio linguistico.
«Mamma e Mimmi?» Si. «E cosi che le chiamavo». Ma non insieme.

A riprova del fatto che non c’¢ nulla di male a usare questi due nomi, lo stesso mio
padre li usa: e, cosi come prima ha detto con Mamma, quando io dopo alcune battute gli
chiedero chi ci fosse accanto a Gisella al suo letto di morte, dira: Ero io e Mimmi.
L’importante ¢ di non accostare le due parole, ad evitare quella che, per il suo personale
senso estetico, rappresenta una fastidiosa cacofonia.

Se ho un po’ indugiato in questa analisi di cose apparentemente di scarso rilievo, ¢
proprio perché, all’esatto opposto, queste sfumature sono fortemente indicative di
idiosincrasie che solo mio padre aveva. Io me n’ero dimenticato, ma lui aveva reazioni
proprio di questo tipo, € lui solo su centomila altre persone che io potessi conoscere. Per
me proprio queste reazioni, insignificanti in apparenza, sono come le sue impronte
digitali, sono la sua firma.

Veniamo alla reazione numero due, che all’improvviso, in maniera analoga a una
doccia scozzese, mi confermera che mi trovo proprio di fronte a papa redivivo e
reintegrato in tutto, ad ogni livello. Bettina farebbe per me qualsiasi cosa, purché
programmata. Ha il diritto anche lei di avere le sue idiosincrasie: ce 1’ha per gli
imprevisti. Ora il mettersi a comunicare con Renata ¢ stato sempre qualcosa che si ¢
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deciso di fare all’improvviso, all’ultimo istante. Si approfittava del fatto che lei si
trovasse da noi, non per esserci venuta apposta per fare la comunicazione (come papa
sembra credere, erroneamente), ma per prendere parte a una riunione di carattere diverso
che la interessava di piu, riunione che a quell’ora era terminata. L’una e 1’altra volta sono
stato i0 a proporre di approfittare della presenza di Renata per tentare una
comunicazione; senonché, dopo una riunione abbastanza impegnativa, quell’iniziativa
nuova cosi improvvisata rappresentava un sovrappiu di programma, cui Bettina non era
preparata nello spirito.

E probabile che, durante una o pit comunicazioni avvenute col concorso di Renata,
Bettina non fosse del suo solito umore allegro e puo essere (siamo ancora nel campo
delle ipotesi) che questo fatto abbia disturbato papa in quella visita (o in quelle visite) a
noi, in cui egli aveva tutto il diritto di aspettarsi un’accoglienza senza remore né
malumori, né bronci, né ombre di alcun genere.

Insomma, quale che ne fosse la ragione, papa ce ’aveva un po’ con sua nuora; e,
poiché la cosa mi dispiaceva, a un certo momento I’ho pregato: «Su, non essere cattivo
con Bettina». Non avessi mai usato quella parola: Tu non dire cosi a me: non te lo
permetto neppure da spirito.

Come lo conferma questa stessa battuta dall’inizio irruento e dal finale sottilmente
scherzoso, mio padre aveva un suo humour pure quando si arrabbiava: un umorismo che
progrediva nel corso della sgridata nella misura in cui lo sfogo del suo malumore
consentiva a papa di sbollirsi, di placarsi in tempi alquanto rapidi. Cosi le sue sgridate,
soprattutto quelle dovute a futili motivi, ma un po’ anche le altre, finivano per essere
pittoresche e, tendenzialmente, delle piccole opere d’arte, cosi come tutto era
spontaneamente arte in lui. Se papa si sbolliva subito, era dovuto non solo alla sua
incapacita di serbare rancore al di l1a del quinto minuto, ma, appunto, al fatto che 1’arte
spontanea che egli metteva a improvvisare quei periodi produceva in lui, sul piano
estetico-letterario, una vera catarsi, una purificazione delle passioni.

Come si spiegano queste manifestazioni caratteriali in un'anima disincarnata?
L’esperienza mi suggerisce che un’anima, nella misura in cui si disincarna, si libera dalle
passioni umane: percid ¢ da presumere che tali manifestazioni abbiano scarso spazio
nella vita della sfera. C’¢ poi, pero, il momento che quell’anima torna sulla terra a
comunicare con persone che ancora ci vivono. La comunicazione ¢ resa possibile dal
fatto che 1 viventi offrono all’entita comunicante certe loro energie psichiche, le quali
consentono all’anima disincarnata di recuperare i livelli pit corporei e terreni della sua
personalitd. E in virtd di un tale recupero che un’anima pud tornare, in qualche modo,
come era prima allorché si trovava incarnata in un corpo fisico. E probabile che mio
padre abbia raggiunto un grado di incarnazione maggiore nell’ultima seduta con Renata
(febbraio ’88) e piu ancora nella seduta con Giuse del luglio del medesimo anno.

Nel corso della comunicazione dell’aprile 86 a me e Bettina soli, i concetti erano
perfettamente consoni e probabili, mentre il linguaggio poteva corrispondere a quello
usuale di papa fino a un certo punto. Con Renata il linguaggio della comunicazione ¢
venuto ad avvicinarsi a quello usuale di mio padre in maniera considerevole. E
all’ultimo, con Giuse, era proprio la maniera di parlare di papa: era lui spiccicato, una
cosa impressionante.

Era papa redivivo: e non sempre, devo aggiungere, nella sua edizione migliore. Era lui
con i suoi stessi difetti. Non ne aveva, poi, tanti: € mi sono cari anch’essi, se dobbiamo
convenire con Goethe quando dice che «certi difetti sono necessari all’esistenza del

_82 -



singolo» e che «ci riuscirebbe sgradevole se vecchi amici si spogliassero di certe loro
peculiarita».

Mancano riscontri esterni, con la sola eccezione di Roberto, il figlio di Gisella:
rimasto orfano da molto piccolo, ha avuto in papa un secondo padre, ¢ vissuto con noi
lunghi periodi, ha conosciuto mio padre quasi come me, ha letto i verbali delle
comunicazioni medianiche relative e aderisce senza riserve alle mie valutazioni.

Mancano rivelazioni di cose che io non sapessi e che altri mi possano confermare; ma
devo dire, in conclusione, che la personalita medianica presentatasi come quella di mio
padre appare in tutto, proprio in tutto, pienamente e perfettamente coerente con quella
che egli esprimeva da vivo su questa terra: tale appare in continuita chiara e precisa in
tutte le sfumature.

Alle comunicazioni di cui ho riferito finora se ne ¢ aggiunta un’altra, che, sempre con
I’assistenza di Giuse, ha avuto luogo a Roccamassima il 5 agosto ‘89. Mi sono fatto
I’idea che con mio padre potrei ottenerne altre ancora in virtu degli stessi mezzi e della
medesima dosatura medianica (se posso chiamarla cosi). Se non gli sto a fare la
telefonatina tutti 1 santi giorni (come certamente farei se vivesse ancora su questa terra in
domicilio diverso dal nostro) & perché sento e penso (e dico e ripeto a tutti ad ogni
occasione) che con le anime care dobbiamo mantenerci in comunione di affetti e di
preghiera, senza «legarle». Di quest’ultima comunicazione rilevo che, per quanto le
risultanze siano anche qui notevoli, esse non fanno che confermare le conclusioni
raggiunte finora: per questo ometto di dirne di pil.

Riferirdo solo quanto segue. Avevo gia completata, o quasi, la stesura del presente
capitolo. Papa deve avere captata la cosa col pensiero, perché, prima ancora che potessi
entrare in argomento, mi ha detto subito: Divento famoso. E questo da te: chi se lo
aspettava. Ha espresso, poi, qualche apprezzamento positivo. «Meno male: ero in dubbio
e in ansia se ti sarebbe piaciuto, se 1’avresti approvato», gli ho detto. E lui: lo ora non
posso né approvare, né disapprovare. Un’entita che si rispetta non si puo sbilanciare pil
di tanto: e io, per quanto non abbia avuto alcun formale imprimatur, ho preso la frase per
un implicito permesso di pubblicare e, comunque, me lo sono permesso.

Tornando al problema dell’identificazione, dird che il mio intuito, il mio cuore mi
dicono che ho realmente comunicato con mio padre: questa, perO, rimane una
convinzione mia personale e privata. Al lettore devo limitarmi a proporre certi elementi
di coerenza, per fargli vedere come questo grandioso mosaico che gli vengo mostrando
via via capitolo per capitolo sia coerente in tutte le sue parti ed abbia, anche qui, tutte le
sue tessere in ordine, ciascuna al suo posto.

Ma voglio terminare piu in bellezza, ricordando di mio padre un’altra espressione di
sollecitudine per me. Egli segue, si, il mio lavoro con grande interessamento, ma si
preoccupa che io mi affatichi troppo: Studi, studi, mi dice all’inizio dell’incontro nostro
del 10 luglio ’88, quello cui partecipava anche Giuse. «Che vuoi dire?» chiedo. Tu. Tu
studi. «Si, replico, studio su di voi». Noi non studiamo. «C’¢ chi studia per voi,
appunto». Tu troppo.

Un ultimo scambio di battute, che potrei tra i piu significativi, per concludere
veramente. Parlo a mio padre della nostra casa in Roma, quella che Bettina ed io
abbiamo acquistato a via dei Serpenti quando ci siamo sposati. (Proprio Ernesto ci ha
aiutati, in seguito, a scoprire che i miei antenati hanno abitato per 120 anni e ben cinque
generazioni esattamente di fronte, al lato opposto della strada, in una casa che la Banca
d’Italia ha demolito per costruire su tutta quell’area i suoi vari palazzi). Chiedo a papa se
conosca bene questa casa, se ne abbia un’idea chiara. Si, mi risponde, c’e tanto di noi.
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«Ci sono 1 nostri vecchi mobili, e al tuo cavallo di bronzo che salta 1’ostacolo € stato dato
un posto molto speciale. Hai visto dov’e?» Sul cubo. «Si: sul piccolo scaffale di libri a
quattro lati e a forma proprio di cubo (lo dico per spiegarlo a Giuse) che si trova nel vano
di una delle due finestre del soggiorno. E molto ammirato. Piti il tempo passa e pill
scopriamo quanto & bello». Sono ricordi che si lasciano a voi per farci ricordare.

Capitolo VII
PER UNA NUOVA PARAPSICOLOGIA DI FRONTIERA

Ho analizzato qui tutta una serie di comunicazioni per vedere se e con quanta forza
suggeriscano, o meno, la sopravvivenza. Tali comunicazioni sono state realizzate
perloppiu con il concorso di amici e amiche del Movimento della Speranza. Dal punto di
vista razionale-scientifico possono, se non propriamente dimostrare la sopravvivenza al
cento per cento, almeno suggerirla con forza.

Che poi il suggerimento venga accolto o meno dipende anche da una decisione del
soggetto, da una sua scelta. Dipende, in primo luogo, dalla condizione che il soggetto
non si limiti a considerare i fenomeni dall’esterno, a distanza, ma li viva in prima
persona, immergendosi in essi.

I risultati ottenuti finora nelle nostre piu che cinquecento comunicazioni di telescrit-
tura ci sono parsi, non solo a noi, di particolare interesse. A che li dobbiamo? Direi:
soprattutto alla benevolenza, all’amicizia, all’impegno di collaborazione che ci hanno
dimostrato in genere le personalita comunicanti; ma anche un poco, o non poco, alla
maniera in cui siamo riusciti a impostare le comunicazioni e a portarle avanti in concreto,
cioe al tipo di rapporto che siamo venuti via via sempre meglio a stabilire con le entita: al
nostro approccio con esse. Abbiamo, cosi, sperimentato la validita di queste considera-
zioni che ora vado svolgendo.

E col vivere una situazione che si sviluppano le corrispondenti forme di sensibilita.
Direi che questo ¢ un fatto fisiologico. Si dice: ¢ nuotando che si impara a nuotare. Si
impara, cosi, a camminare camminando, si impara ad andare in bicicletta andando in
bicicletta. Certo all’inizio qualcuno ci aiuta, ci sorregge, ma ad un certo momento ci
lascia andare: ed ecco, allora, che ci accorgiamo di camminare da soli, di correre da soli
sulle due ruote reggendoci in perfetto equilibrio. Il reggersi in equilibrio ¢ reso possibile
da una forma di sensibilita che ¢ venuta a svilupparsi in noi.

A poco a poco ci rendiamo sensibili a tante altre cose: alla natura del terreno, allo
stesso ambiente umano nel quale siamo costretti a muoverci, a tutti i problemi che
pOssono venire a porsi, a tutti i possibili ostacoli e pericoli.

Non c’¢ forma di azione che non esiga la sua particolare sensibilita: non si puo fare né
il commerciante, né il poliziotto, né lo psicologo, né il musicista, né 1’uomo politico, né
il giornalista, né I'insegnante, né il playboy e nemmeno il padre o la madre, non si puo
nemmeno guidare 1’automobile o attraversare una strada in mezzo al traffico se non si
possiede e se non si sviluppa un «fiuto» specifico, il quale ci consentira di cogliere i
termini delle pill varie situazioni, prima che col ragionamento, in maniera proprio
sensibile, immediata, istintiva. Dal canto suo, anche il parapsicologo ha bisogno di
sviluppare le doti di sensibilita corrispondenti.
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Fermiamoci a un solo esempio: ho notato piu volte che ci sono tanti psicologi
(sostantivo) che poi in pratica si dimostrano, per tanti aspetti, ben poco... psicologi
(aggettivo); e gli sfuggono situazioni dove assai meglio si orienterebbe un uomo
semplice provvisto di un minimo di esperienza e, prima ancora, di senso comune.

Come potremmo definire, e anche denominare, la forma di sensibilita specifica di cui
il parapsicologo ha bisogno? Potremmo chiamarla, in tre parole, una sensibilita al
paranormale.

Il paranormale ¢ una realta sottile e sfuggente, che ben difficilmente si lascia definire
in termini esatti. Di fronte al paranormale noi dobbiamo affinare il pit possibile certe
particolari antenne.

Rischiamo, altrimenti, di comportarci nella maniera pit goffa. Il parapsicologo pieno
di scienza ma privo di sensibilita ¢ come un uomo in fregola di avventure galanti che si
forma una piccola biblioteca di manuali del perfetto seduttore che insegnano come
conquistare le donne in venticinque lezioni, ma poi al dunque si dimostra carente di
quelle particolari antenne o vibrisse che sole possono guidare I’aspirante seduttore
volenteroso nei meandri della psicologia femminile coi positivi effetti che egli desidera:
il tapino imbrocca tutta una serie di goffaggini una piu madornale dell’altra, col risultato
che le donne fuggono da lui non appena vedono spuntare all’orizzonte 1’estremita del suo
naso e gli creano attorno il vuoto piu desolante.

Il paranormale ¢ una realta indubbia, ne sono perfettamente convinto; ma mi consta
per esperienza che ¢ una realta — come dire? — quasi impercettibile, sfuggente, un po’
capricciosa: squisitamente femminile, sarei tentato di aggiungere.

Il paranormale concede i suoi favori solo a chi lo sa prendere per il suo verso, col
debito garbo, con un minimo di finezza, mentre un atteggiamento troppo oggettivante
puo produrre nel paranormale solo un controatteggiamento di ripulsa, dispetto e fuga.

Certi parapsicologi, che mal si muovono appesantiti da un eccessivo bagaglio di
scienza mal digerita, di metodologia inquisitoria che vuol tutto oggettivare a tutti i costi e
ridurre il fenomeno a schemi preconcetti e spaccare il capello in sedici e in trentadue,
questi parapsicologi nutrono per la loro materia di indagine un amore decisamente
infelice e mal corrisposto.

Questi parapsicologi riusciranno, si, a portare avanti un po’ di esperimentini, ma il
vero paranormale gli sfuggira, per la semplice ragione che a metterlo in fuga sono loro
stessi con tutto il loro modo di approccio.

Il paranormale non si lascia catturare tanto facilmente. Agisce di sua iniziativa. Sta
a noi farci recettivi ad esso, col preparargli in noi, nel nostro intimo, un terreno
favorevole.

Il famoso principio di Heisenberg dice che, al livello sub-atomico, 1 fenomeni si
lasciano influenzare dall’atteggiamento dell’osservatore. Possiamo ben dire che in
nessun campo il principio di Heisenberg trova maggiore applicazione che nell’ambito
della parapsicologia. Qui I’attitudine dell’osservatore non solo modifica i fenomeni, ma
puo favorirli o, all’opposto, mortificarli fino a ucciderli, fino a farli scomparire del tutto.

E precisamente per questo che, nell’ambito parapsicologico in genere, non hanno pilt
luogo i1 fenomeni dell’alta medianita, che pur in altre epoche erano stati rilevati e studiati
da scienziati autentici, di chiara fama internazionale, non escluso qualche premio Nobel.

Tali fenomeni riescono ancora a trovare il loro humus, il loro terreno favorevole
nell’esclusivo ambito dei gruppi spiritici, dei «cerchi», che operano animati piu che altro
da spirito religioso e da una gran fede. Si tratta di quella fede stessa che muove le
montagne.
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Quanto la fede di questi gruppi opera, o facilita, non ¢ poco: favorisce il prodursi di
levitazioni, voce diretta, scrittura diretta, materializzazioni, apporti. Ma ¢ poi incapace di
protocollare tutti questi dati cosi eclatanti e di farne oggetto di scienza. Una
sperimentazione concepita in tali termini non appare scientifica nemmeno nelle
intenzioni.

Nei laboratori c’e, all’opposto, un eccesso di scienza che fa scappar via i fenomeni e
percio si dimostra, al massimo grado, sterile.

Il fatto ¢ che, fin proprio dal momento in cui ha deciso di assumere questo nome
adottato e proposto a tutti gli studiosi dal congresso di Utrecht del 1953, Ia
parapsicologia si ¢ pienamente inserita in quella generale tendenza che caratterizza la
scienza moderna come tale. Lo «spiritismo scientifico» e la «metapsichica» esprimevano,
in qualche modo, un orientamento fondamentale di tipo metafisico. Si ponevano come
forme di ricerca di impostazione piu qualitativa. La parapsicologia adotta invece il
metodo quantitativo e, come tale, si allinea alle altre branche della scienza moderna di
impostazione galileiana.

L’intera scienza moderna si sforza di rilevare dei fenomeni essenzialmente le
caratteristiche quantitative: cerca di ridurre i fenomeni a pure formule matematiche.
Questo appare soprattutto possibile quando, nel modo stesso di guardare ai fenomeni, li
si riduca a puri e semplici fenomeni meccanici. Il fenomeno meccanico ¢, per eccellenza,
quantificabile: in modo tale che gli si puo applicare il calcolo e lo si puo, cosi, anche
prevedere nel suo perfetto determinismo. Per una scienza cosi concepita, il fenomeno
meccanico ¢ il fenomeno ideale, ¢ il fenomeno dieci in condotta: per questo un certo tipo
di scienziato soggiace di continuo alla tentazione di trattare tutti i fenomeni in termini
meccanicistici.

Si ¢ detto che la scienza moderna galileiana si limita a considerare nei fenomeni i loro
aspetti quantificabili. Questa rivoluzione ¢ preceduta da un’altra, che coinvolge, prima
ancora che la scienza, I’intero spirito moderno. Si puo dire che I’intero spirito moderno,
in ogni sua forma, concentra la propria attenzione in modo esclusivo sulle realta di
questo mondo.

E un atteggiamento radicalmente nuovo rispetto a quella maniera di vedere le cose che
appariva caratteristica di tutte le epoche e le forme di civilta del passato, premoderne. Gli
uomini primitivo-arcaici, gli uomini premoderni tendevano tutti a considerare qualsiasi
realta, qualsiasi evento non solo in se stesso, ma anche, e prima ancora, come la manife-
stazione di una realta primordiale, metafisica, assoluta, trascendente, divina. Si
presumeva percio di risolvere 1 problemi, prima ancora che con 1’osservazione empirica,
prima ancora che con la tecnologia, col ricorso alle pratiche magiche, al rito, al culto, alla
preghiera. E un atteggiamento che ha, certo, molto favorito lo sviluppo della magia, della
religione, della speculazione misteriosofica e — piu in 1a, con I’avvento di una razionali-
ta pit matura — della stessa filosofia. D’altra parte ¢ un atteggiamento che puo favorire
ben poco la scienza: e, in effetti, per i lunghi millenni attraverso cui tale impostazione ¢
prevalsa, la scienza ha progredito solo a passettini impercettibili, mentre da Galilei in qua
in soli quattro secoli ha compiuto un balzo da gigante.

Questo ha potuto realizzare soprattutto in virtu del suo atteggiamento fondamentale
nuovo: prima ancora dell’adozione del metodo matematico da parte della sua scienza,
I’atteggiamento fondamentale nuovo dell’'uvomo moderno ¢ di limitare I’attenzione a
questo mondo, all’al di qua.

Tutto cio ha consentito, dicevo, il pil recente formidabile progresso della scienza e
della tecnologia: ¢ una medaglia, perd, che ha il suo rovescio: 1’oblio dell’altra
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dimensione ha reso, appunto, I’'uomo moderno «uomo a una dimensione», come suona il
titolo del famoso libro di Marcuse. Ha appiattito I'uomo di questa civilta, lo ha
impoverito spiritualmente. Ha tolto all’esistenza umana qualsiasi orizzonte eterno,
assoluto. Ha reso la vita umana priva di un vero scopo e di un vero senso.

Ridurre i fenomeni paranormali al loro puro aldiqua vuol dire non vedere in essi piu
altro che pure espressioni della psiche umana. Cosi, di fronte all’altra dimensione, la
stessa parapsicologia si allinea e concorre con le altre scienze nel senso negativo di
emarginarla da ogni attenzione e, al limite, di occultarla.

Sicuramente la parapsicologia finira per dirci qualcosa di piu intorno alla psiche e ai
suol meccanismi, perd blocca in noi qualsiasi possibilita di aprire nuovi orizzonti
trascendenti. Quei fenomeni che pur rimanevano a suggerire la realta dell’altra
dimensione (e pur sempre, invero, la suggeriscono con tanta evidenza a chi sa guardare e
vedere), sono ormai ridotti al silenzio.

E ben chiaro come il fenomeno paranormale abbia bisogno, per prodursi, di una certa
recettivita nei soggetti umani, di una certa disponibilita, di un certo abbandono fiducioso.
Oggettivare il fenomeno paranormale oltre la misura del lecito, farlo oggetto dell’analisi
pill incalzante e impietosa, strappare il soggetto al suo ambiente (dove i fenomeni
spontanei si danno con naturalezza) per rinserrarlo tra le pareti asettiche di un laboratorio
significa, in pratica, mortificare sia il soggetto che il fenomeno: significa porre il
soggetto in un tale disagio da far venire meno in lui quella spontaneita che al prodursi del
fenomeno appare la condizione necessaria.

Al limite, 1 fenomeni non si producono pit: e non si dica che tutto questo avviene per
la sola ragione che I’introduzione dei supercontrolli ha reso impossibili quei trucchi,
quegli imbrogli, quegli occulti giochi di prestigio che producevano manifestazioni del
tutto ingannevoli, cosi come trionfalmente concludono certi scienziati positivisti a
oltranza e certi divulgatori inguaribilmente scettici di professione (e anche di mestiere)
una volta che lo scempio ¢ stato compiuto.

Di fronte al fideismo di certi spiritisti e all’eccesso di intellettualismo di certi
parapsicologi del tutto irretiti nella loro scientificita astratta, anche sulla base di
esperienze personali mi convinco sempre piu che la via giusta si trova nel mezzo: la
verifica oggettiva bisogna portarla avanti fin dove ¢ possibile, evitando perod di apportare
qualsiasi turbativa all’accadere del fenomeno cosi come si da, alla sua maniera, nel modo
pil spontaneo.

Al fenomeno bisogna aprirsi. Bisogna porsi al suo ascolto. Bisogna neutralizzare tutto
quello che nel nostro intimo, nel nostro atteggiamento abituale, ci impedisce di recepire
il fenomeno nel suo darsi genuino. Di fronte all’annunciarsi del fenomeno, di fronte al
suo primo comparire bisogna evitare di correre subito a definirlo, a classificarlo, a
etichettarlo prematuramente.

In luogo di un’attitudine cosi manipolante e oggettivante conviene assumere quello
che viene considerato il vero atteggiamento fenomenologico: [I’attitudine, cioe,
dell’apertura incondizionata di fronte al darsi del fenomeno stesso. Solo questo ci
consente di vivere il fenomeno, senza diaframmi, dall’intimo.

Per poter vivere i fenomeni appieno bisogna aprirsi alla visione che quegli stessi
fenomeni suggeriscono. La visione di assieme, l’interpretazione del mondo che il
fenomeno suggerisce conviene accoglierla, conviene assumerla almeno in linea ipotetica.

I fenomeni che la parapsicologia studia suggeriscono la sopravvivenza. Ora, noi,
come uomini che hanno intime credenze e convinzioni proprie, possiamo ben credere
alla sopravvivenza, o possiamo esserne razionalmente convinti questo vogliamo; ma, in
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quanto ricercatori, dobbiamo limitarci ad assumere la sopravvivenza come ipotesi, come
modello interpretativo della realta.

Nell’uniformarsi a quello che ¢ piu in generale il modello della scienza moderna di
impronta galileiana, il modello della parapsicologia muove dall’assunto di base che tutti i
fenomeni dell’al di 1a si riducono all’al di qua, cio¢ a puri fenomeni psichici umani. In
conformita stretta a un tale modello il «parapsicologo puro» si sforza per quanto
possibile di interpretare tutti i fenomeni in questa chiave.

Poniamo ora che un tale studioso si trovi impegnato in una comunicazione medianica.
Quale stile adottera nel comunicare con quelle personalita alquanto misteriose che si
presentano come anime disincarnate? Dovra invitarle, subito e previamente, a dar la
prova di essere quel che dicono?

So per esperienza che molte prove, o almeno molti elementi di conferma, possono ben
venir fuori prima o poi; ma so pure che a nulla giova un discorso impostato su una
ricerca di prove fin dall’inizio, in modo sistematico fino all’ossessivita. Se vogliamo
parlare alle «entita», se con loro vogliamo approfondire un certo discorso, bisogna sapere
«stare al gioco», per dir cosi.

Ho invitato parapsicologi di tutto rispetto a partecipare alle nostre comunicazioni
medianiche e posso dire francamente che tutto, o quasi tutto, quel che dicevano era
caratterizzato da una goffaggine unica. A parte i quesiti veramente strani che le
ponevano, si accostavano all’entita con 1’aria continua di dirle: «Ma tu veramente esisti?
Sei veramente un’anima disincarnata? Dimostramelo, altrimenti non ti credo».

Sarebbe come entrare in una casa privata e apostrofare subito il padrone di casa con
parole del genere di queste: «Ma lei ¢ veramente quello che dice di essere? E questa
signora ¢ veramente sua moglie? E questo bambino ¢ veramente figlio suo? Ne & proprio
sicuro? Me lo dimostri. Per prima cosa, fuori i documenti!». Quali che siano le nostre
ragioni, magari validissime, come approccio non ¢ certamente il piu felice per avviare
una bella conversazione, per cavare dal nostro interlocutore tutto quel che puo darci.

Un atteggiamento ¢ tutt’'uno col modello che I'ispira. Prendiamo un esempio dalla
storia della civilta umana. Una volta nei processi gli imputati erano trattati gia da
colpevoli. Era un po’ come se il giudice, al primo entrare in aula dell’imputato, gli
dicesse: «Vieni avanti, mascalzone. Vieni avanti, ladro (o assassino), che ora ti sistemo
10, t1 do la condanna che meriti».

Puo anche essere che I'imputato sia stato colto in flagrante e sulla sua colpevolezza
proprio non ci piova, in termini di senso comune; ma la civilta giuridica del nostro tempo
muove dal principio che I’imputato, prima che il giudice con la sua sentenza lo dichiari
definitivamente colpevole, sia da considerare innocente. Questo comporta che, al
contrario della vecchia prassi giuridica, la nuova risenta in ogni sua norma, e finanche in
ogni sua sfumatura, del nuovo e diverso modello adottato.

Tornando alla parapsicologia, qui ¢ pur sempre possibile adottare il modello che vuole
presupposto quel che i fenomeni chiaramente suggeriscono, cio¢ 1’al di 1a (o meglio:
I’aldila in senso piu stretto, quello che si usa scrivere tutto attaccato).

Ebbene, ¢ certo che 1’eventuale adozione di un modello del genere modificherebbe
I’atteggiamento nostro nei confronti delle entita con cui entriamo in comunicazione: lo
renderebbero, senza dubbio, molto pitt idoneo. Ancor piu idoneo potra divenire nella
misura in cui sapremo sviluppare in noi stessi un’adeguata sensibilita.

Si & detto che un modello non ha nulla di dogmatico: & solo un’ipotesi di fondo. E
un’ipotesi da preferire senz’altro a quella riduttivistica della parapsicologia pura, in
ragione della sua incomparabilmente maggiore fecondita. E D’ipotesi che ci aiuta a
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stabilire col paranormale il migliore approccio, I’approccio che possa ottenere i risultati
migliori, I’approccio che consenta una pesca piu abbondante fino alle maggiori
profondita.

Quello di svolgere tutte le possibili critiche ¢ un lavoro che si pud rinviare a un
secondo momento. E magari in questo secondo momento che pud giovare un ritorno al
modello precedente. Questo converra operare ai fini di una critica, la quale, pero, se
realmente vuole essere costruttiva, si deve pur sempre subordinare e finalizzare alla
sintesi. E alla sintesi che 1’analisi deve essere ministra, senza mai assolutizzarsi di per sé.

Quando volesse, all’opposto, esorbitare dal ruolo che le ¢ proprio, 1’analisi finirebbe
per paralizzare tutto. Consideriamo la situazione attuale: in effetti ¢ per il prevalere della
critica riduttivistica che la parapsicologia finisce per emarginare del tutto la medianita,
bloccandone tutte le possibili manifestazioni gia in partenza.

Con I’adozione del nuovo modello, il parapsicologo non piu asserisce 1’esistenza di
un aldila (come facevano gli esponenti del vecchio spiritismo), ma neanche la nega (al
pari di quelli che venivano chiamati gli animisti): egli si limita a ipotizzare 1’esistenza di
un’altra dimensione, secondo quel che suggeriscono i fenomeni stessi nel loro spontaneo
darsi: cosi allo spiritismo (che ha tuttora i suoi cultori ferventi) e alla parapsicologia
riduttiva del nostro secolo subentra la parapsicologia di frontiera.

Con questa espressione parapsicologia di frontiera che cosa possiamo intendere?
Direi: una parapsicologia tesa all’altra dimensione.

Potrei aggiungere: una parapsicologia come osservatorio di frontiera su tale
dimensione, che ci ¢ altra poiché ci trascende, e pur ci ¢ prossima.

Tale dimensione, trascendente e pur prossima, direi, anzi, che ci € intima: ¢ la nostra
dimensione profonda. Conoscendola conosciamo meglio noi stessi, la nostra vera natura
e destinazione ultima. Quel che noi siamo oggi esiste anche in funzione di quel che
saremo domani. Quel domani €, poi, un domani che spiega il nostro oggi.

Questo processo innovativo, che ci porta all’attuazione di una parapsicologia di
frontiera, dobbiamo attualmente considerarlo ai suoi primi passi, se ¢ vero che a
costituire una scienza non basta, nel nostro caso, la pura e semplice pratica delle
comunicazioni medianiche. Una scienza, per essere tale, deve darsi il suo metodo. E nel
nuovo metodo che il modello nuovo deve articolarsi in modo preciso e capillare, in
dialogo rigoroso col modello e col metodo della parapsicologia riduttiva e stabilendo con
essa un confronto serrato e vincente.

Di quello che puo essere il metodo della parapsicologia di frontiera come io la vedo e
la pratico ho dato un modesto saggio nel metodo stesso che ho personalmente seguito,
per esempio, nel trattare il caso dell’entita Stasia, per non parlare degli altri.

Non mi sono limitato a rilevare i fenomeni oggettivamente, ma ho sempre cercato di
porne in luce i significati e le motivazioni. Solo cosi mi ¢ stato possibile interpretarli in
qualche modo. Per dispiegare la trama intera dell’interpretazione del fenomeno Stasia nel
suo complesso, ho dovuto necessariamente presupporre (sempre, beninteso, per ipotesi
metodologica) che ’entita Stasia veramente sia quanto sopravvive della nostra vecchia
amica. Oltre a questo, ho dovuto operare una ricostruzione psicologica di quella
personalita quando era viva sulla terra (qui mi sono fatto aiutare dalla nipote). Muovendo
dalla ricostruzione di quella psicologia terrena, ho dovuto cercare di ricostruire in
qualche modo la psicologia dell’entita, quale sarebbe venuta a formarsi attraverso le
esperienze del trapasso e della vita dopo la morte.

E vero che, in un secondo momento, potrei di nuovo passare in rassegna tutti i
possibili dubbi e difficolta. E il tornare al modello riduttivo della parapsicologia pura
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potrebbe essermi d’aiuto in questa fase pili accentuatamente critica. Un periodico bagno
di criticita giova certamente all’igiene di una parapsicologia degna di questo nome.

Pero, nella fase iniziale in cui ho elaborato la mia interpretazione, ho cercato di
sentirmi piu libero, meno impastoiato. Mi sono lasciato andare: mi sono rilassato il pit
possibile per farmi il piu possibile recettivo al fenomeno e a quanto il fenomeno stesso
mi suggeriva. Ho chiamato a raccolta tutta la sensibilita e la fantasia di cui fossi capace.
Prima ancora di analizzare il fenomeno ho cercato di viverlo in prima persona. Questo,
naturalmente, ho cercato di porre in atto fin dal momento della comunicazione, che
altrimenti sarebbe risultata impacciata e infeconda.

Rimane il fatto che le comunicazioni medianiche ci pongono in contatto con I’altra
dimensione. Se e per quali ragioni e in quali termini si possa parlare di un contatto
genuino ¢ quel che una critica costruttiva accertera come puo.

Se il contatto con l’altra dimensione € autentico, e€sso in tutti 1 casi € dovuto,
ovviamente, alle comunicazioni medianiche. E dalla comunicazione che bisogna partire.
Nei limiti della ragionevolezza e della connessa prudenza, ¢ in primo luogo la medianita
che, per quanto ¢ possibile, va promossa, sviluppata e approfondita.

Capitolo VIII
QUEL CHE GIA SAPPIAMO DELLA VITA DOPO LA MORTE

Il presente capitolo vorrei dedicarlo a una rassegna rapida, sintetica delle notizie piu
importanti, piu essenziali che nel corso delle nostre comunicazioni medianiche abbiamo
potuto raccogliere circa il destino di noi esseri umani dopo la morte.

E chiaro che le comunicazioni medianiche sono sempre, in qualche misura,
influenzate dagli sperimentatori, nonché dai soggetti operanti quali mezzi o canali.
Onestamente dovrei rivolgere questo tipo di critica anche alle comunicazioni nostre.
Noto, pero, che 1 contenuti che emergono dalle comunicazioni nostre appaiono in piena
sintonia con quelle che sono in genere le comunicazioni altrui e con quelli che sono in
genere i1 contenuti della letteratura medianica piu qualificata e attendibile.

Quali sono questi contenuti pill essenziali e ricorrenti, in concreto? Passo ora a
caratterizzarne una serie. Tante notizie sono emerse, via via, nel corso dei capitoli
precedenti: perd in maniera frammentaria e dispersa. E opportuno, qui, riassumerle e
completarle, sistemandole secondo un certo ordine progressivo.

Dalle testimonianze medianiche circa la crisi della morte si ricava, anzitutto, una
buona notizia: il morire, il trapassare ¢ un’esperienza gradevole. Puo essere preceduto
dalle sofferenze anche pil atroci di una malattia, di ferite e tormenti. delle disavventure
magari piu terribili; ma il trapasso, di per sé, ¢ lieve e dolce.

Un momento dopo, I’anima, appena emersa dal corpo fisico, se lo puo ritrovare
immobile a distanza, poniamo, di pochi metri. Lo contemplera dal di fuori come un
qualcosa che gli sia divenuto estraneo. Ormai la personalita si riduce all’anima stessa.

Poniamo che, a questo punto, I’anima volga I’intera attenzione a se medesima. Come
si vedra? Puo essere che si veda senza forma alcuna. Pud anche essere che si veda
assumere una forma sferica, o di piccola nube. Puo essere, infine, che si ritrovi — strano
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a dirsi — uguale al corpo fisico abbandonato: cio¢ del medesimo aspetto, identico fino
all’ultimo dettaglio, integrato magari dalla forma stessa del consueto vestito.

Questo particolare, attestato da un’anima disincarnata che venga a comunicare
medianicamente con noi, potrebbe apparire inverosimile, ma trova decisa conferma nelle
testimonianze analoghe di uomini e donne ancora viventi sulla terra che hanno
esperienze di proiezione astrale.

Le proiezioni astrali, o esperienze fuori del corpo, capitano, per definizione, a persone
vive incarnate, le quali si disincarnano temporaneamente — per pochi minuti o per un
tempo anche molto pit lungo — una sola volta in vita loro o anche piu volte o anche
d’abitudine. Sulle esperienze fuori del corpo c’¢ una letteratura vastissima. I soggetti
sono in genere persone ritenute sane, equilibrate e attendibili: e queste persone attestano,
in molti casi, di avere notato che il loro doppio assumeva la forma precisa del loro corpo
fisico, abito incluso.

L’anima che si ¢ disincarnata (in via temporanea con la proiezione astrale o in via
definitiva con la morte) puo notare che al corpo fisico rimasto immobile si avvicinano
altre persone (parenti, amici) che sgomente constatano che non ¢ piu in vita e lo
piangono. L’anima che si ¢ disincarnata coglie spesso i pensieri di queste persone: li
legge direttamente. Ma il soggetto pianto per morto si sente ben vivo, incredibilmente
vivo, pieno di energia, lucidissimo, con le facolta mentali non solo in ordine ma
iperattivate.

L’anima disincarnata ¢ ormai sulla soglia dell’altra dimensione: qui essa incontra
alcune anime, che le sono particolarmente care. Hanno lasciato il corpo prima di lei ed
ora le vengono incontro come a riceverla. Anche queste anime possono apparire
nell’aspetto corporeo di una volta, reso completo dalla forma degli stessi abituali vestiti.

Questo strano fatto riceve ulteriore conferma da una testimonianza in pit: quella di
veggenti che al letto di morte di qualcuno scorgono nella stessa stanza figure umane
vestite, col medesimi aspetti dei parenti e amici defunti piu cari del moribondo.

L’anima che si disincarna entrera poi a far parte di una dimensione diversa, di un
diverso ambiente, che potra apparirle simile a quelli della terra, per quanto piu luminoso
e con qualcosa in sé di strano e di insolito. Anche qui i cari che sono trapassati prima di
lei le appariranno nei loro aspetti umani.

Questa esperienza, che ¢ abbastanza tipica delle anime che trapassano definitivamente
nell’aldila, viene condivisa in genere da anime che si disincarnano, invece,
temporaneamente, per poi tornare sulla terra alla vita di tutti i giorni, ma dopo avere
avuto esperienze che, rispetto a quelle di fuori del corpo, rivestono un deciso carattere di
ulteriorita. Sono esperienze che vanno molto piu in Ia rispetto a quelle di semplici
proiezioni astrali: vengono chiamate esperienze di premorte. Tali avventure psichiche
vivono soggetti che, a seguito di incidente o di arresto cardiaco, entrano per qualche
secondo, o anche per qualche minuto, in una condizione di morte clinica.

Esperienze di premorte possono averle anche soggetti prossimi alla morte fisica, i
quali si affacciano all’altra dimensione per il fatto di immettersi in uno stato — come
dire? — piu disincarnato della durata di pochi attimi e poi tornano a questa vita per
qualche minuto o qualche ora, prima di trapassare definitivamente.

Esperienze fuori del corpo, esperienze di premorte ed esperienze di crisi della morte
appaiono chiaramente sulla stessa linea: questo si puod dire senz’altro, per quanto
protagonisti delle prime due serie siano uomini e donne vivi sulla terra, mentre la terza
ha per soggetti delle anime disincarnate che ormai comunicano solo medianicamente.
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Possiamo anche dire che le tre serie si confermano a vicenda, e nel modo piu puntuale, in
tutte le esperienze che via via dimostrano di avere in comune.

Sia nelle esperienze di premorte che in quelle di crisi della morte ricorre I’incontro
dell’anima col famoso «essere di luce». E anch’esso un’anima disincarnata. Suo compito
¢ di accogliere la nuova arrivata nella dimensione dell’aldila e di aiutarla a fare il punto
della situazione nuova, ad accettarla, ad integrarvisi.

L’essere di luce pud presentarsi o come una luce senza forma precisa o in una forma
umana luminosa. In questo caso puo assumere 1’aspetto, poniamo, di un angelo, di un
bellissimo giovane o di un vecchio saggio, o di un santo, o di un dio della religione cui il
nuovo disincarnato aderiva sulla terra; puo anche rivestire una figura femminile. Tutte
queste possibili variazioni corrispondono alle attese del soggetto.

Il colloquio con I’essere di luce potra essere verbale, ma potra anche avvenire
attraverso un rapido scambio di pensieri. Se mai gliene fosse rimasto qualche dubbio,
I’anima apprende con certezza che ¢ ormai trapassata in una nuova condizione. Essa deve
farsene una ragione e accettare il suo nuovo stato. Vi si deve inserire. A tal fine giovera
un periodo pitt o meno lungo di sonno rigeneratore. E qualcosa di simile al sonno
terreno, parimenti popolato di sogni e di visioni. Ne ha particolarissimo bisogno I’anima
che ¢ trapassata in eta senile o dopo una lunga malattia. Ne ha bisogno, in genere,
I’anima non preparata, cui ¢ necessaria una sorta di processo di adattamento al nuovo
stato. Piu I’anima ¢ atta alla nuova condizione di vita che I’attende, piu breve sara questo
periodo di riposo, che all’opposto pud durare, in certi casi, anche anni ed anni.

Al risveglio I’anima ¢ di nuovo accolta, con gran festa, dai propri cari gia disincarnati
— parenti, amici — e anche da altri spiriti di nuova conoscenza ma affini. E ’affinita
che lega le anime nelle diverse sfere.

Le sfere iniziali possono apparire — come si ¢ accennato — anche molto simili ai
nostri ambienti terreni. La cosa puo stupire e anche far sorridere, ma riflettiamoci sopra
un momento. La vita ultraterrena ha un puro carattere mentale, al pari dei nostri sogni.
Anche nei sogni ci ritroviamo con la nostra forma corporea, con la forma stessa del
nostro vestito piu consueto, in un ambiente assai simile a quello della nostra vita di
veglia, in mezzo ad altre persone col medesimo aspetto umano di quelle che incontriamo
ogni giorno.

Come mai tutto questo? Il fatto ¢ che la vita mentale ¢ condizionata dalle abitudini
mentali. Percio nel sogno stesso noi vediamo le cose come siamo abituati a vederle
quando siamo desti. Qualcosa di strettamente simile si verifica in quella sorta di grande
sogno collettivo che ¢ la vita dopo la morte. Le immagini di questo sogno continueranno
ad associarsi in maniera coerente fino a quando la nostra mente riuscira a liberarsi dai
condizionamenti che vi si sono radicati nel corso dell’esistenza terrena.

La letteratura medianica, inclusa quella piu qualificata e attendibile, ci offre numerose
descrizioni di questa vita similterrena che le anime disincarnate conducono nelle sfere
iniziali, Qui le anime che in terra hanno fatto parte della medesima famiglia o si sono
trovate unite da particolari legami di amore, di affetto o di amicizia si incontrano di
nuovo, per stare assieme anche per lunghi periodi. Si potranno incontrare di nuovo anche
nel corso di separazioni successive, come a interromperlo di tanto in tanto. Incontrarsi e
stare assieme ¢ possibile nella misura in cui due persone della stessa famiglia si vogliono
bene e veramente hanno qualcosa in comune anche dal punto di vista spirituale. 1l
medesimo vale per gli amici. Periodi di separazione possono essere richiesti dal fatto che
ciascuno ha il suo cammino da compiere: ¢ un cammino di ascesa spirituale conforme
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alla natura e alle profonde esigenze di ciascun’anima. Quindi pud essere che a un certo
punto 1 sentieri divergano per poi confluire di nuovo in seguito.

Coloro che vivono nella luce delle sfere iniziali godono di un’esistenza spensierata e
felice. Non ¢ detto, pero, che un tal genere di esistenza sia la sola possibile nell’aldila.
L’anima oppressa da colpe gravi o degradata da abitudini mentali negative puo ritrovarsi
in una sorta di ambiente (sempre di natura mentale) oscuro e triste, nebbioso e umido o
arido e deserto, nella solitudine. E una sorta di incubo che puo durare anche molto a
lungo, fino a che ’anima non prenda coscienza del suo stato mentale e non adotti
I’atteggiamento mentale opposto. Ci sono stadi di purificazione anche penosa, dove gli
eventi della vita passata scorrono di nuovo alla mente: e 1’anima, rivivendoli, ha tutto il
modo e il tempo di riconsiderarli.

La conversione dell’anima, che prelude al suo ritorno alla luce, viene aiutata dalle
guide spirituali, che sono, come si & accennato, spiriti disincarnati pit evoluti i quali si
assumono il compito particolare di assistere gli altri, di dar loro consigli e
ammaestramenti. Le guide intervengono anche nelle sfere di luce iniziali e similterrene a
indurre le anime ad elevarsi.

Per progredire ulteriormente, ciascun’anima si deve svuotare di tutto quel che le
impedisce di librarsi in alto, di santificarsi. Non solo I’attaccamento alle forme ma anche
I’attaccamento alle vecchie abitudini mentali puo trattenere 1’anima in basso: bisogna
percio che essa si spogli non solamente di ogni residuo di aspetto umano esteriore, ma di
ogni pur sottile scoria di egoismo e di personalismo, e ancora, temporaneamente, di ogni
ricordo.

Questo della perdita temporanea dei ricordi ¢ un’esigenza vitale ai fini dell’ascesa
mistica, poiché ai ricordi sono legate le vecchie ambizioni, le aspirazioni superate, i
desideri, i rancori, gli odi, i sentimenti di vendetta e di rivalsa. Ci confidava un’anima:
«Chi sono 1 miei nemici? Non me ne ricordo piu». Il dimenticare aiuta a superare: ¢, nel
cammino spirituale, una vera scorciatoia.

Cosi I’anima si svuota di tutto il troppo umano che era rimasto in lei e muore del tutto,
si puo dire, alla terra: cosi come ha abbandonato il corpo fisico, ora essa abbandona, via
via, gli stessi residui psichici della propria antica corporeita.

Quest’anima, che si ¢ liberata e svuotata di tutte le sue negativita e di tutti 1 suoi limiti,
viene, ora, a riempirsi di Dio. Dalla fase negativa dell’ascesa spirituale si passa alla fase
positiva. Quella fase negativa, spiacevole che fosse, era pur necessaria: non si tratta, in
termini spirituali, di rabberciare alla meglio una situazione e neanche di limitarsi ad
un’opera pura e semplice di restauro e di rattoppo: il vecchio edificio va demolito
interamente perché in luogo suo si possa costruire un edificio interamente nuovo e ben
solido. Il vino nuovo esige nuovi otri, ché i vecchi scoppierebbero.

L’anima si svuota di sé per potersi riempire di Dio. Si realizza, cosi, la comunione
mistica: il «matrimonio spirituale» dell’anima col suo Dio, come lo chiamano 1 mistici.
Si compie la «santificazione».

Questo tratto finale piu positivo dell’itinerario mistico del-I’anima trova particolari
conferme nelle comunicazioni nostre. La comunione di certe notizie ¢ favorita da una
certa recettivita dei canali umani: e Bettina ed 10 siamo particolarmente sensibili a questi
aspetti piu strettamente religiosi della vita spirituale. Cid spiega come mai, per iniziativa
di anime affini, possa avere avuto particolare sviluppo questo genere di comunicazioni a
questo particolare livello.

L’anima ascesa alla vetta della santificazione non ¢ piu, oramai, che un raggio del
Sole divino. Come ho accennato un momento fa, essa gia da un bel pezzo ha perduto
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ogni residuo di figura umana esteriore. Non ha piu ricordi, né scorie di egoismo, né
affetti particolaristici, né alcuna delle nostre limitazioni terrene. E divenuta un puro
spirito adorante Dio.

A questo punto la sua spiritualita ¢ del tutto epurata. Potremmo, ora, domandarci:
dove sono andati a finire I’'umanesimo con la scienza e 1’arte e con tutto quel che rende la
spiritualita umana articolata e ricca a ogni livello? Con tutto quel che rende la nostra vita
umana veramente piena e pienamente significativa? Con la creativita inesauribile del
singolo e con la sua unicita? Col rapporto di affetti, di amore, di amicizia che lega il
singolo agli altri singoli? In parole piu semplici: la madre ritrovera il figliolo? E i
familiari, e tutti coloro che su questa terra si sono amati, si ritroveranno? O tutto questo ¢
perduto per sempre?

Ed ecco la risposta che ci viene da molti, e da tradizioni spirituali che derivano
principalmente dall’India: si tratterebbe di cose che non hanno vera importanza, poiché
tutto cio che ¢ dell’'uomo sarebbe destinato a dissolversi nell’avvento, o recupero, di una
spiritualita indifferenziata; ed ¢ in questa sorta di Dio impersonale, inteso come pura luce
assoluta, come pura universale eterna Coscienza senza contenuti, che le nostre stesse
personalita si verrebbero a perdere, come le acque dei fiumi nel mare, e si verrebbe a
perdere finanche il ricordo di quel che siamo stati. E quindi tutto sarebbe destinato a
finire per sempre: per la ragione semplicissima che tutto quel che oggi esiste nelle sue
individuazioni presenti non sarebbe altro che illusione.

Ciascuno ¢ libero di pensare come vuole, ma confesso che il mio senso della vita e dei
suol autentici valori mi induce a ribellarmi ad una ipotesi del genere. A ribadire in me
tale ripulsa si unisce il senso che ho dello stesso Dio e della sua azione creatrice. Per me,
Dio crea ciascuno di noi, si, dal nulla, ma per il tutto e per sempre. Le arti, le scienze,
I’umanesimo, il mondo, ciascun singolo, col ricordo di ciascuna cosa e di ciascun evento,
tutto questo fa parte della creazione, e la creazione divina non ¢ affatto una gigantesca
bolla di sapone vagante e pronta ad esplodere e a dissolversi, ma ha un valore infinito
anch’essa.

Tutto ¢ sospeso, in noi, in ordine alla nostra santificazione; ma, raggiunta la
santificazione alla sua vetta suprema, tutto ¢ destinato a ritornare. E questo grande
ritorno e, precisamente, la Resurrezione. E un evento ultimo, di natura misteriosa, sui
dettagli del quale ¢ prematuro e vano porsi problemi o fantasticare piu dello stretto
necessario. La tradizione religiosa monoteistica (Ebraismo, Cristianesimo, lo stesso
Islam) ne fa il punto finale e culminante della creazione, dell’evoluzione, della storia.

La ragione di questo finale recupero di tutti gli autentici valori e della loro elevazione
a potenza infinita € che, nella visione religiosa monoteistica, il Creatore nostro vuole la
nostra perfezione: ci prende tutto, ci fa morire totalmente a noi stessi, per farci, in tutto,
suoi; ma in Lui noi ritroviamo noi stessi nella integralita del nostro essere ad ogni livello
dilatato a misura assoluta.

Veniamo cosi a recuperare, misteriosamente, la nostra stessa corporeita: una
corporeita che non sara pit debolezza, né imperfezione, né peccato, né limite in alcuna
maniera. La corporeita (gloriosa) della Resurrezione sara corporeita nel senso proprio e
nel senso pieno; e sara, nondimeno, veicolo della spiritualita piu alta e perfetta. Nella
Resurrezione ritroviamo, purificato e santificato, tutto quel che ci era stato tolto.

La divina promessa della Resurrezione trova piena conferma anche nelle
comunicazioni nostre, che ne parlano con grande e particolare insistenza. E una
prospettiva ricca di promesse.
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A tal proposito possiamo ricordare che Vangelo, Euanghélion, vuol dire buona
notizia, lieto annuncio. E un lieto annuncio, ¢ una gran bella notizia anche e soprattutto
questa che ci danno le nostre comunicazioni medianiche. E un lieto annuncio soprattutto
per noi che crediamo in certe realta e ne sentiamo profondamente il valore.

Le cose che ci sono giustamente care e le persone amate, nulla si perde, tutto alla fine
si ritrova in Dio e lo si ritrova in misura infinita e per sempre, in quell’evento finale che
possiamo attendere con fondata speranza e alla cui preparazione possiamo collaborare
con fiducia.

Capitolo IX
ORIGINALITA E PROSPETTIVE DEL MOVIMENTO DELLA SPERANZA

Movimento della Speranza: questo bel nome, col quale viene ormai chiamato in tutta
Italia, ¢ mutuato dal titolo del noto libro di Paola Giovetti I messaggi della speranza
(pubblicato dalle Edizioni Mediterranee in Roma nel 1987). Il volume raccoglie le
testimonianze di tanti genitori i quali hanno perduto figlioli in eta giovanissima e
tuttavia, secondo ogni apparenza, ne hanno ricevuto significativi messaggi per via
paranormale, che hanno consentito di ristabilire con loro una via di comunicazione.

Il nucleo originario e prevalente nel Movimento della Speranza ¢ formato da queste
persone che sono state colpite da gravi lutti. Ma, a parte I’eta immatura in cui tanti
congiunti di amici nostri sono morti per incidenti o malattie, chi di noi non ha perduto un
proprio caro? Per quanto una persona che ci ¢ cara possa lasciarci in eta senile e in
circostanze che ci trovano ormai preparati, la morte di qualcuno rimane pur sempre per
noi un fatto traumatico, che a volte ci scuote e comunque ci induce a pensare: ci pone di
fronte ai grandi problemi della vita e della morte.

L’esistenza quotidiana, poi, ci riprende, ci assorbe di nuovo. Ci sono pero, tra noi,
soggetti di indole pitt meditativa, pit portata a riflettere. Tra coloro che sperano nella
sopravvivenza e nella vita eterna si possono annoverare tante persone che si sono,
appunto, convertite alla speranza a seguito di una maturazione interiore che si ¢ svolta in
maniera assai meno traumatica — grazie a Dio — e piu serena e graduale. Anche tanti di
costoro possono trovar motivo di identificarsi nel Movimento della Speranza.

Per quanto il Movimento si articoli in gruppi pit che autonomi addirittura sovrani, ¢’¢
indubbiamente qualcosa che accomuna i sodali della Speranza: c’¢ qualcosa come
un’aria di famiglia, un’ispirazione comune. Mi pare che il Movimento della Speranza si
distingua da altri filoni — diciamo cosi — dello spiritismo di questi ultimi due secoli per
una sua peculiare ispirazione che fin dalle prime battute si rivela originalissima. Secondo
me la novita consiste nel fatto che il Movimento, per quanto opera di laici, deriva piu da
una matrice cristiano-cattolica.

E vero che I’autoritd ecclesiastica assume nei suoi confronti I’atteggiamento pii
riservato. Questo, pero, fa di fronte a qualsiasi nuovo fenomeno di natura carismatica,
anche di fronte al piu ortodosso. Ne sanno qualcosa gli stessi santi, che via via nel corso
della storia della Chiesa sono venuti a proporre qualcosa di nuovo, nuove forme originali
di spiritualita. Tanto pit c’¢ da aspettarsi, da parte degli ecclesiastici, un atteggiamento
prudente di fronte a una nuova edizione, pur di impronta cristiano-cattolica, di quello
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spiritismo di fronte a cui 1’autorita della Chiesa ha dimostrato fin qui, a dir poco, la
massima diffidenza. Per quanto si tratti in ogni caso di tempi lunghi, io sono convinto
che I’avvenire fara giustizia di ogni cosa.

E bene precisare subito che il Movimento della Speranza accoglie persone di tutte le
opinioni e di tutte le fedi. E, per definizione, un movimento ecumenico. Ciascuno ci si
puo sentire dentro a suo pieno agio. Ciascuno puo dare il suo diverso contributo, cosi
come un vero ecumenismo ¢ aperto agli insegnamenti di tutte le religioni, di tutte le
tradizioni spirituali anche piu diverse. Cio non toglie che coloro che hanno promosso il
Movimento della Speranza fin dalle origini non siano, in netta prevalenza, se non nella
totalita o quasi, uomini e donne di fede che chiaramente si riconoscono nella tradizione
cristiano-cattolica.

Nel riferirmi alla tradizione cristiano-cattolica intendo ben distinguerla da un
«cristianesimo» oggi corrente, che tale rimane solo nelle intenzioni, poiché in effetti
appare sfumato e del tutto sbiadito in una vaga visione esoteristica di marca gnostico-
teosofica. Intendo parlare, piuttosto, di un cristianesimo dai contorni assai piu chiari e
netti, che porta in sé una precisa impronta ortodossa e tradizionale.

I Movimento della Speranza puo, in tal modo, significare che a poco a poco
verrebbero a porsi le premesse per un’apertura del cristianesimo alla parapsicologia di
frontiera.

E ben significativa 1’attuale reviviscenza delle comunicazioni medianiche. Nel
Movimento della Speranza esse vengono perseguite pilt per motivazioni esistenziali che
non per fini di ricerca vera e propria. Pit che ad espressioni di una nuova parapsicologia
di frontiera come vera e propria scienza con proprio modello e metodo rigoroso noi ci
troviamo qui di fronte, sotto certi aspetti, a un rifiorire dei vecchio spiritismo. E chiaro
che non mi riferisco a quell’elemento di novita che ¢ dato dall’apertura del cristianesimo
alla parapsicologia di frontiera, cui ho accennato proprio un momento fa: mi riferisco,
piuttosto, a qualcosa che il nostro Movimento ha in comune con altri gruppi e filoni di
matrice diversa, tutti parimenti coinvolti nell’esperienza della medianita.

Consideriamo, per brevi esempi, quel che oggi avviene in seno a questi gruppi e filoni
diversi. Un fenomeno certo non originale, ma in piena ripresa ed espansione, ¢ il fiorire
impartite appaiono perloppiu di impronta esoteristico-teosofica: i gruppi che li seguono
continuano, si puo dire, il filone inaugurato nel secolo scorso da Allan Kardec.

Altri insegnamenti vengono comunicati in maniera piu individuale e diffusi a cura di
un soggetto umano che li ha ricevuti attraverso la medianita scrivente o per locuzioni
interiori, i cui contenuti possono venire fermati sulla carta, o su un qualsiasi mezzo di
registrazione, via via che ne procede la dettatura.

Un fenomeno ben piu originale e caratteristico del nostro tempo ¢ invece la
psicofonia, di cui oggi ¢ in atto una vera esplosione. Cosi come la lastra fotografica si
rivela piu sensibile dell’occhio umano alle realta pit sottili, al punto da regalarci a volte
la sorpresa di chiare immagini di fantasmi la cui presenza era rimasta inavvertita, il
simile si puo dire del nastro del magnetofono, dove rimangono incise strane voci che i
cultori identificano con le voci dei morti.

Sorvolando ora qualsiasi dettaglio tecnico, dird0 che la scoperta delle voci
psicofoniche, operata da Friedrich Jiirgenson, risale al 1959. Fondamentali appaiono le
ricerche di Konstantin Raudive. Anche in Italia la psicofonia ha conosciuto un grande
sviluppo: oltre all’AISP, che & presieduta da Lorenzo Mancini Spinucci, sono da
menzionare vari centri di ricerca psicofonica sparsi per la Penisola, che rispettivamente
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fanno capo a Roberto Mangani (Udine), Giuliano Mazzocchi (Roma), Giovanni Pulitano
(Bari), Virginia Ursi (Milano). Di particolare importanza appaiono le ricerche svolte a
Grosseto, in cooperazione con Luciano Capitani, da Marcello Bacci: ne e testimonianza
il volume del Bacci intitolato Il mistero delle voci dell’aldila (Edizioni Mediterranee,
Roma 1985). Altre ricerche da ricordare sono quelle svolte da Germana Bertossi Querini
(Codroipo, Friuli), Raffaella Gremese (Udine), Romana Maraschi (Milano), Renato Orso
(Torino), Felice Masi (Roma), Paolo Presi (Udine), Carlo Trajna (Firenze) in
collaborazione con Loretana Angelucci (Lucca).

Pioniera della psicofonia nel nostro paese ¢ Gabriella Alvisi, di Udine, che riferisce
nei suoi vari libri le proprie esperienze di «metafonia», come di preferenza la chiama per
accentuarne 1’origine trascendente.

Nello svolgere quelle che sono in proposito le sue riflessioni e valutazioni, la Alvisi si
afferma sprovveduta di qualsiasi dote medianica. A parte il fatto che la medianita pud
assumere forme diverse e si pu0 avere in una data forma e non in un’altra oppure in
questa e non in quella, rimane ben discutibile se la psicofonia possa fare del tutto a meno
di qualsiasi energia psichica paranormale. E senza dubbio la medianita che modifica
onde elettromagnetiche gia esistenti, che gia si danno nello spazio: per esempio quelle di
una radio. D’altra parte la voce che si ¢ venuta a creare in tal modo ¢ il registratore che
consente a noi di fermarla, per riascoltarla a piacere, per interpretarla meglio, per
studiarla pit a fondo. Risultano cosi ampliate, e in modo considerevole, possibilita
medianiche le quali, senza quei mezzi tecnici di trasmissione e ricezione e registrazione,
per altra via non riuscirebbero a esprimersi in maniera cosi concreta e tangibile.

Questo fatto si rivela particolarmente significativo per tante donne e uomini che
avvertono un particolare bisogno di comunicare con I’aldila, per motivazioni affettive. Si
tratta di persone che hanno perduto i loro cari, e soprattutto di genitori che hanno perduto
immaturamente 1 loro figlioli. L ansia di saperli ancora vivi e di riuscire a comunicare
con loro in qualche modo e di riudirne le amate voci (possibilita affermata dagli
psicofonisti) li induce a lunghe ore di ascolto del registratore, nella speranza che
qualcosa sia rimasto inciso sul nastro.

E da ricordare che la stessa Gabriella Alvisi & stata motivata a dedicarsi a queste
ricerche dalla morte immatura della figlia Roberta, con la quale ¢ certa di essere riuscita
a stabilire di nuovo un durevole contatto. Le presunte comunicazioni con Roberta hanno
avuto luogo, oltre che per metafonia, anche per il tramite di un medium. Qui pare che
siano riusciti a trapelare contenuti anche piu significativi e precisi in merito alla
condizione delle anime disincarnate.

Se considero i messaggi pervenuti attraverso la psicofonia, non voglio assolutamente
negare che possa esservi qualcosa di significativo, ma neanche posso fare a meno di
notare la loro genericita a confronto del contenuto incomparabilmente pili determinato,
articolato e ricco di dettagli che rivelano 1 messaggi medianici veri e propri, comunque
ottenuti: o con la telescrittura, o con la scrittura automatica, o attraverso la voce del
medium o addirittura, al limite, per una «voce diretta» che venga a crearsi senza la
mediazione di organi vocali in un qualsiasi altro punto spaziale dell’ambiente dove ha
luogo la seduta. Se si ha la fortuna di poter disporre di facolta medianiche o dell’aiuto di
un medium volenteroso, si possono ottenere comunicazioni ricche di contenuti e serrate
nel dialogo con uno sforzo incomparabilmente minore.

Un tale dialogo ¢ certamente consentito dalla telescrittura, dove con la massima
semplicita di mezzi viene resa possibile una conversazione, cui nulla manca per essere
tale nel senso pili completo. I soggetti esprimeranno idee e proporranno quesiti a voce; e
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il loro interlocutore invisibile replichera indicando successivamente le lettere delle
parole, intervallando una parola dall’altra col tornare alla casella della «pausa»,
componendo cosi non solo parole ma frasi e lunghi periodi e anche discorsi, se vuole.

Con la scrittura automatica il procedimento appare ancora piu semplice, data la
maggiore rapidita delle risposte. Pili rapide ancora saranno, ovviamente, quelle date a
voce.

Nella pratica della psicofonia si dovra, invece, riascoltare il nastro intero; le parole
che vi si troveranno incise risulteranno di interpretazione molto piu difficile e ardua; pur
nella migliore delle ipotesi, la conversazione si svolgera con una speditezza
incomparabilmente minore.

La somma di questi relativi inconvenienti non ha mai scoraggiato quelle persone che
fanno del tutto per ristabilire un contatto con i loro cari scomparsi: la psicofonia pud
valere, per essi, da surrogato allorché non si dispone di doti paranormali o almeno di un
medium che le possieda. Poi, anche nel caso che gli interessati siano in grado di
realizzare un incontro medianico, questi possono ricorrere pur sempre alla psicofonia di
tanto in tanto, per la semplice ragione che essa gli offre un qualcosa di piu: a differenza,
per esempio, della telescrittura e della scrittura automatica, la psicofonia puo dare a
queste persone la sensazione viva di riudire le care voci. Si puo rendere, cosi, il contatto
pil vario, piu ricco e pil concreto. Si pud comprendere la diffusione della psicofonia
proprio tra le persone che sono rimaste traumatizzate dai piu gravi lutti.

D’altra parte ¢ chiaro che la psicofonia non puo appagare in pieno: a parte il fatto che
esige anch’essa una qualche forma di medianita, una medianita piu soddisfacente le ¢ di
gran lunga preferibile. Percio chi non si trovi dotato di tali facolta in proprio cerchera la
collaborazione di un medium.

E precisamente quel che si sente indotto a fare ’avvocato Lino Sardos Albertini a
seguito della misteriosa scomparsa del figlio Andrea: per insistenza di una persona amica
egli si rivolgera a una medium che chiama la «signora Anita». Attraverso quella
medianita scrivente si ottengono, secondo ogni apparenza, messaggi medianici di
Andrea, che rivela di essere stato ucciso e collabora attivamente alle ricerche per il
ritrovamento del suo cadavere. Tali ricerche non danno, pero, alcun risultato veramente
concreto. Rimangono, comunque, le comunicazioni di Andrea a testimonianza che
veramente esiste [’aldila, come suona il titolo del libro che verra pubblicato dal padre e
avra diffusione assai notevole a conforto di tante persone (Luigi Reverdito Editore,
Gardolo di Trento 1985; di successiva pubblicazione ¢ Dall’aldila la fede, Rizzoli,
Milano 1987).

Gli anni 80 vedono la pubblicazione di una serie di volumi dedicati ai messaggi
inviati, a quanto pare, dalle anime disincarnate di giovani, di adolescenti, anche di
bambini.

Ci sono 1 messaggi di Frangi, che la madre Agnese Moneta ha pubblicato in Tu sei
tornato (Edizioni Fagua, Genova 1982) e in Noi Figli di Luce (idem 1986). Morto nel
1976 di tumore all’eta di 24 anni, pare che Frangi si sia manifestato attraverso la scrittura
automatica di N., sensitiva di Genova, con grafia e firma identiche, e poi attraverso altre
medianita.

Ci sono i messaggi di Enzo e Leonardo, figli di Tonino e Vanda Mascagna: sono
morti ’'uno nel 1982 per incidente motociclistico e 1’altro nel 1987 annegato nel mare di
Torre Astura. Il padre ha dedicato loro un volumetto riedito e ampliato sotto il titolo
Lettere dall’aldila (Hermes Edizioni, Roma 1985).
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In circostanze pure drammatiche ¢ morta Elena, figlia ventiduenne di Cosetta
Magherini di Grosseto, la quale venti giorni prima aveva perduto anche il marito. Elena
detta alla madre, per locuzione interna, messaggi di forte intonazione religiosa, che
hanno indotto Cosetta a dar vita al gruppo di preghiera «Omnibus». Una raccolta di
pensieri di Elena ¢ stata pubblicata dalla madre in un piccolo libro che porta il titolo Ho
invocato il Signore ed Egli mi ha risposto.

Investita da un’automobile ¢ morta nel 1983 a vent’anni Daniela, figlia di Mario e
Luisa Mancigotti. Si ¢ manifestata attraverso la medianita scrivente della loro amica Lea.
Il padre ha raccolto una lunga serie di verbali di comunicazioni di Daniela e della sua
guida spirituale Arno nel libro Oltre il tunnel (Milano 1985).

Questi vari casi vengono passati in rassegna nel menzionato volume di Paola Giovetti.
E non solo questi. C’¢ anche, per esempio, la storia di Marco, figlio di Athos e di
Graziella Mancini, di Arezzo (che organizzano i convegni di parapsicologia in quella
citta). Notevoli, nel caso di Marco, sono gli apporti di piume, di cui il ragazzo era in vita
appassionato collezionista.

E da ricordare in particolar modo anche la storia di Corrado, figlio di Laura Paradiso,
di Noto, in Sicilia: pare che quest’anima (che abbiamo incontrata pili sopra nel quarto
capitolo) si sia manifestata non solo con la psicofonia, ma anche proprio mediante squilli
del telefono di casa, seguiti da brevi messaggi attraverso quel mezzo, di cui si conserva
la registrazione. La cosa non deve meravigliare eccessivamente: comunicazioni del
genere sono tutt’altro che isolate nell’ambito della fenomenologia paranormale (anche
per la bibliografia relativa si puo consultare in proposito il libro Phone Calls from the
Dead di Scott Rogo e Raymond Bayless, New English Library, Londra 1980; edizione
italiana Telefonate dall’aldila, Armenia, Milano 1983).

Di particolare interesse ¢ I’esperienza di Claudia Ferrante consegnata nel volume La
tua vita cambiera (Hermes Edizioni, Roma 1988). La madre di Claudia era dotata per la
scrittura automatica, per il tramite della quale era riuscita a porsi in comunicazione col
figlio Giorgio morto a ventidue anni in alta montagna durante una gara di sci. Via via
passO ad avere messaggi anche per tante persone amiche. Mori nel 1975; e, un anno
dopo, Claudia, un pomeriggio che attendeva di uscire di casa per andare dal medico (da
uno nuovo, che lo stesso medico curante le aveva consigliato, dopo un controllo
insoddisfacente) avverti un impulso improvviso, come proveniente da una forza estranea,
di mettersi a scrivere. Ebbe un breve messaggio, firmato dalla stessa defunta mamma,
che la rassicurava del tutto in merito alla propria salute. Il nuovo medico le diede poi un
responso parimenti rassicurante. Da allora Claudia Ferrante ha ricevuto altri messaggi
dalla mamma e poi da tutta una serie di entita, che le ha permesso di restituire serenita e
fiducia a innumerevoli persone sopravvissute alla perdita dei propri cari.

Tra i libri pubblicati piu di recente mi € parso importante anche Il filo che non si
spezza di Anna Nazzaro (Luigi Reverdito Editore, Gardolo di Trento 1988). Quest’altra
nostra amica ha avuto a sua volta la disgrazia di perdere il figlio Andrea a diciotto anni
nel 1985 per un incidente automobilistico. Circa quattro mesi dopo, la madre, nella
solitudine disperata di un tardo pomeriggio di agosto in cui si tratteneva nella camera di
Andrea, ha avvertito anch’essa I’'impulso di mettersi a scrivere e si ¢ ritrovata con un
breve messaggio del figliolo che la rassicurava della propria sopravvivenza e chiedeva
preghiere. A questi messaggi ne sono seguiti numerosi altri, notevoli per il loro
contenuto spirituale (gia in vita il ragazzo si era rivelato un’anima religiosa e buona).
Tali messaggi appaiono meritevoli di attenzione anche perché forniscono dati numerosi e
notevolmente precisi, coerenti e corretti sulla condizione della vita dopo la morte.
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Di tutto questo insieme di esperienze, ho passato in rassegna solo le testimonianze che
hanno avuto la loro espressione in libri editi. Certamente la lista ¢ tutt’altro che completa
e me ne scuso con gli autori pur degni di menzione che posso avere dimenticato o magari
omesso per ignoranza. Qui mi sono, comunque, limitato ai libri contenenti messaggi di
anime disincarnate che possono darci un’idea piu diretta e precisa della vita dopo la
morte e delle sue caratteristiche modalita.

E da tutto questo insieme di comunicazioni che tante persone in Italia si sono sentite
incoraggiate non solo a intensificare le comunicazioni stesse, ma a dare anima a una serie
di convegni che si sono tenuti a Cattolica (1987, *88 e ’89), a Roma (1988) e nell’Oasi
Francescana presso il lago di Pergusa in Sicilia (1987, °89 e *90).

I gruppi spontanei che in Italia promuovono tali iniziative vengono a costituire nel
loro insieme quello che viene ormai dappertutto chiamato il Movimento della Speranza.
Ne fanno parte principalmente il gruppo milanese che ha per leader Mario Mancigotti,
quello di Tonino Mascagna in Roma, quello genovese di Agnese Moneta, quello
siciliano di Fiorenzo Nigro e Laura Paradiso, quello toscano (con diramazioni in varie
parti d’Italia) di Cosetta Magherini. Sono perlomeno questi i gruppi che hanno preso
forma per primi, ma altri ne stanno sorgendo.

D’intesa con Tonino Mascagna, anche noi del Convivio di Roma cerchiamo di
contribuire alla vita del Movimento (che a suo tempo suggerimmo di intitolare, appunto,
alla Speranza) attraverso una duplice iniziativa:

1) Presso il nostro centro si svolge ogni anno il seminario intitolato a «Le ragioni della
speranza» con riunioni settimanali per la durata di sei-sette mesi. Vi si trattano i temi
della sopravvivenza e della vita dopo la morte in rapporto ai dati della parapsicologia di
frontiera, da un lato, e, dall’altro, in rapporto a quel che possiamo percepire attraverso
I’esperienza religiosa.

2) Sempre al Convivio si porta avanti, come attivita sperimentale, la menzionata serie
di comunicazioni medianiche prevalentemente (ma non proprio esclusivamente) di
telescrittura (finora cinquecento e pill), un cospicuo numero delle quali, tra le piu recenti,
coinvolgono amici del Movimento.

A tali esperimenti (¢ nemmeno a tutti, poiché altri hanno avuto luogo in epoca
posteriore alla prima stesura) ho dedicato una parte del presente libro in quanto riguarda
assai strettamente il tema qui trattato. Pare che anche noi siamo riusciti a comunicare con
anime che stanno particolarmente a cuore ad amici nostri. A chiamarle ¢ stata la presenza
dei nostri amici in quanto genitori o congiunti o compagni fedeli oltre la morte delle
entita in questione: una tale presenza ha costituito I’'induttore o, se si preferisce, il ponte,
che ha consentito a quelle anime di intervenire.

Alcune di quelle anime comunicavano gia con 1 nostri amici (per esempio il figlio con
la madre o con entrambi i genitori) attraverso medianita diverse, di cui risultavano dotati
o gli interessati stessi, o altre persone cui questi si erano rivolti.

Come si ¢ visto nei capitoli dal secondo al sesto, I’attivita sperimentale del nostro
gruppo si basa principalmente sulla medianita di mia moglie Bettina. Le manifestazioni
di queste anime attraverso una coppia di soggetti includente Bettina appaiono del tutto
coerenti con quelle che hanno luogo attraverso altri canali umani.

In certe occasioni anche uno di questi canali (in altre parole: anche uno di questi nostri
amici parimenti provvisto di doti medianiche) era presente alla seduta. Cosi abbiamo
potuto realizzare un esperimento di questo tipo: 1’entita che quel momento era venuta a
comunicare con noi, e che si esprimeva per esempio con la telescrittura attraverso Bettina
e me, ¢ stata fatta passare a uno o piu altri soggetti, che fossero dotati eventualmente di
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forme di medianita diverse. Per quanto I’entita passasse ad esprimersi attraverso canali
diversi e anche medianita diverse dalla nostra, abbiamo avuto sempre la sensazione
chiarissima di continuare a intrattenerci con la medesima personalita comunicante.

E un dato di fatto che le persone finora nominate come esponenti di rilievo del
Movimento della Speranza abbiano quasi tutte dimostrato un particolare impegno
religioso nel senso cristiano tradizionale, non solo, ma anche proprio nell’ambito della
Chiesa cattolica. Lino Sardos Albertini ¢ stato presidente della giunta diocesana di
Azione Cattolica di Trieste. Mario e Luisa Mancigotti hanno compiuto un’importante
esperienza nel movimento carismatico del «Rinnovamento nello Spirito» (detto anche dei
«pentecostali cattolici»). La loro stessa medium, Lea, ¢, nella propria parrocchia,
animatrice di iniziative assistenziali. Tonino e Vanda Mascagna sono piu legati al
Movimento dei Focolari. La ripresa di contatto col figlio Andrea, che era coinvolto nelle
attivita parrocchiali fin da bambino, ha provocato di riflesso in Anna Nazzaro una vera e
propria conversione, che si ¢ poi concretata anche in forme di impegno ecclesiale di
cultura e di assistenza. Gli interventi di Laura Paradiso e i libri di Agnese Moneta sono di
ispirazione cattolica fervente e inequivocabile. Fiorenzo e Giovanna Nigro sono neo-
catucumenali. Cosetta Magherini ¢, come si ¢ detto, I’animatrice di un numeroso e
diffuso gruppo di preghiera: si noti che questo ¢ intitolato al Sacro Cuore di Gesu.

Mi sono qui limitato a menzionare, a titolo di esempio, alcune forme di impegno
qualificandole come ecclesiali cattoliche nel senso piu stretto; ma potrei aggiungere che
tutta I’atmosfera del Movimento e dei suoi gruppi e convegni e della letteratura che lo
ispira ¢ pervasa di religiosita accentuatamente cristiana. Un’altra caratteristica dei
convegni che non va passata sotto silenzio ¢ che essi normalmente si concludono con la
celebrazione di una «Santa Messa comunitaria», come viene puntualmente chiamata.

Si puo obiettare che nei detti convegni vengono imbarcate ogni tanto relazioni di
ispirazione chiaramente diversa, perloppit di matrice esoteristico-teosofica. Si tratta di
interventi che fanno onore alla larghezza di idee di chi promuove il convegno, il quale
pero — diciamolo pure — accetta di metterli in programma anche un po’ per la ragione
che di quelle correnti di pensiero non ¢ edotto piu di tanto e ne ignora la precisa portata.
E, comunque, un fatto che quel tipo di relazioni lasciano in genere deluso il gran
pubblico, il quale prontamente capta che certi tipi di impostazione rispondono ben poco
alle sue profonde istanze e gli dicono ben poco.

Mi chiedo che cosa possa rappresentare, per esempio, 1’idea della reincarnazione per
un genitore che anela a ritrovare il proprio figliolo. Non so quanto possa vedere di buon
occhio la prospettiva di trapassare un giorno nell’altra dimensione per sentirsi dire che
quel figliolo si ¢ nel frattempo reincarnato diventando un’altra persona.

E vero, perd, che pud prospettarsi un altro caso: una madre che ha perduto il proprio
bambino esprime il desiderio che questi si reincarni in un secondo bambino che le dovra
nascere. Poi la donna concepisce e partorisce quel secondo figlio, 1o chiama col nome del
primo, ¢ convinta che sia il primo figlio redivivo e finisce per trasmettere una tale
convinzione anche a lui. Non voglio chiedermi, ora, quanto sia psicologicamente sano
tirar su un figliolo instillandogli fin dall’inizio I’idea che lui non ¢ propriamente se
stesso, ma un altro. Ci sono, comunque, madri che sentono e pensano in questi termini. Il
sentimento di una madre ¢ sempre degno del massimo rispetto, € mi limito a fare
presente questo dato di fatto.

E un’idea che esse attingono a quel reincarnazionismo che oggi va molto per la
maggiore. E un’idea che I’Occidente mutua dall’Induismo e dal Buddhismo attraverso la
mediazione dello Spiritismo di Allan Kardec e della Teosofia della Blavatsky e della
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Besant. Se, nella disgrazia che le ha colpite, certe madri trovano aiuto e conforto nel
pensare cosi, non si vede per quale ragione glielo si debba proibire.

Sono idee che oggi vanno molto in giro: non deve stupire che tante persone
soggiacciano al loro fascino, le accettino e le facciano proprie. Si tratta, comunque, di
opzioni personali, che rimangono qualcosa di fondamentalmente estraneo al Movimento
della Speranza e di contraddittorio allo spirito che lo anima. Trapiantate, vi attecchiscono
ben poco.

A scanso di equivoci in cui potrebbe facilmente cadere il lettore distratto: ben lungi da
me ¢ I’idea di amministrare a tutti i costi il battesimo cattolico-romano al Movimento
della Speranza, e tanto meno di appiccicarvi sopra un’etichetta ecclesiale. Quello
dell’apertura della Chiesa alla parapsicologia di frontiera ¢ un processo in atto che si
trova ancora ai primissimi stadi. Sempre che Dio lo voglia, un tale processo ¢ affidato
interamente alla responsabilita dei laici. Quegli stessi sacerdoti che si dimostrano pil
comprensivi ed aperti nei riguardi del Movimento e dell’intero processo, pur vicini alle
singole persone, si limitano a seguire il Movimento come tale a una certa distanza: e,
almeno per ora (e di sicuro per un bel pezzo), sarebbero i primi a respingere qualsiasi
ipotesi di impegno diretto dell’autorita della Chiesa come tale.

Il Movimento della Speranza puo rappresentare tutt’al piu una iniziativa di cattolici.
Appartiene a quel genere di iniziative che possono definirsi di ispirazione cattolica: non
malgrado, ma anzi proprio per il fatto di essere portate avanti con la cooperazione di
gente di fede e convinzioni diverse. Il Movimento della Speranza si configura, percio, fin
dai suo nascere come un movimento ecumenico: tutti possono farne parle e ciascuno vi si
deve assolutamente sentire a casa propria.

Pur nella massima apertura a tutti, pur nel massimo ascolto di tutti gli insegnamenti
che possano provenire dalle tradizioni anche piu remote, il Movimento della Speranza
appare, invero, piu aderente alla tradizione ebraico-cristiana, che ha nella Bibbia il suo
documento fondamentale.

Direi che, al confronto di altri filoni in cui si esprime tradizionalmente lo spiritismo, si
rivela nel Movimento della Speranza una sensibilita assai pit affine a quella da cui ¢
pervasa la Bibbia.

C’¢, qui, in primo luogo, il senso della preghiera e del rapporto anche proprio
personale che unisce la creatura al Dio che la pone in essere.

Avvertire Dio come il Creatore ¢ avvertire ogni creazione come buona e valida nella
misura in cui viene da Dio e ne porta I’impronta.

Una particolare impronta di Dio, una sua particolare immagine ¢ presente nella
persona umana. Sentire questo, cogliere questo in un’intima esperienza vuol dire
affermare come buona e valida e suscettibile di perfezionamento (malgrado tutti i suoi
limiti attuali, malgrado tutta la sua attuale miseria) la stessa personalita dell’uomo, che in
ciascun uomo € diversa, unica, non sostituibile, non intercambiabile, come si diceva.

Chi ¢ coinvolto coerentemente fino in fondo in una «esperienza creaturale» avverte
che la personalita non ¢ un disvalore, non rappresenta nulla da cui si debba fuggire od
evadere. Costui, poi, avverte che la personalita non pud nemmeno ridursi ad una
funzione meramente strumentale: la personalita di cui il singolo uomo ¢ dotato non puo
essere concepita come un puro e semplice mezzo, attraverso il quale il cosiddetto
«individuo» possa «fare delle esperienze», per poi buttare la personalita nella pattumiera
una volta che non serva piu. La personalita non puo essere ridotta a un semplice abito da
indossare per un periodo e gettar via per passare a indossarne un altro.
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La personalita ¢, all’opposto, fine a se stessa: il divino Amore infinito ci crea per
rendere ciascuno di noi infinito, assoluto, a propria volta. Ecco, allora, che ciascuno di
noi ¢ destinato a uno sviluppo infinito proprio come persona singola ad ogni livello.

C’¢ alla fine, in questa prospettiva, non il dissolvimento delle personalita nell’Uno,
ma I’universale sinfonia delle perfezioni che le tante innumerevoli personalita avranno
attinto, ciascuna personalita perseguendo la perfezione propria in modo originale e
creativo alla maniera sua singolarissima. C’¢, al punto finale, non una vuota esperienza
epurata dai contenuti empirici (dei quali si sia liberata come da disvalori), ma,
all’opposto, un’esperienza estremamente varia e ricca integrata da tutti i possibili
contenuti, vero sguardo panoramico sull’intera creazione, sull’evoluzione cosmica, sulla
storia degli uomini, che sara giunta ormai al suo glorioso traguardo ultimo e da quel
punto di arrivo potra di nuovo contemplare e in certo modo rivivere le strade percorse, i
lunghi tortuosi cammini compiuti per giungere a quella vetta suprema.

La spiritualita orientale, e specialmente quella indu, ci possono insegnare molte cose e
vanno integrate in una sintesi dal piu ampio respiro ecumenico; ma non appare
accettabile quel loro insistere oltre misura sulla svalutazione della personalita, della
creativita, del tempo, della storia, della natura, sulla riduzione di ogni realta empirica a
pura illusione destinata alfine a dissolversi. E nemmeno appare accettabile quella
riduzione della personalita a pura veste che si indossa per un poco e poi si smette, che sta
alla base di una certa idea corrente della reincarnazione.

Che qualcosa di noi vada a riciclarsi di continuo nel mondo fisico ¢ oggetto di
constatazione comune. Che, poi, qualcosa di noi vada a riciclarsi anche nel mondo
psichico lo si puo ipotizzare facilmente: e una tale ipotesi spiegherebbe in modo piu che
sufficiente quegli stessi fenomeni che, appunto, suggeriscono una qualche forma di
reincarnazione. Ma la personalita ¢ qualcosa di troppo prezioso perché possa andare a
perdersi.

Nel Movimento della Speranza tutto questo lo si avverte, in qualche modo, d’istinto.
Al pari dell’'uvomo che ha perduto la donna che ama, i genitori che hanno perduto un
figliolo desiderano con tutto il cuore ritrovarlo e gradiscono ben poco 1’idea che quella
persona si vada a reincarnare mutando sesso, aspetto e qualsiasi personale caratteristica
al punto da divenire del tutto irriconoscibile.

I1 sentire la perdita di una persona come irreparabile (almeno nei termini di questa vita
terrena), I’agognare a incontrare di nuovo quella persona in un’altra dimensione equivale
a percepire che ciascuno di noi ¢ un unico infinitamente prezioso, che nulla e nessun
altro potrebbero mai sostituire.

Ai genitori che perdono un bambino si potrebbe consigliare di procrearne un altro,
all’uomo che ha perduto la sua sposa amatissima si potrebbe consigliare di risposarsi; ma
sarebbe un consiglio fin troppo banale e ottuso: come si pud pensare di sostituire una
persona che non ¢ piu, semplicemente rimpiazzandola con un’altra, quale che sia? Nella
disperazione di chi ha perduto un figlio, o il compagno o la compagna della propria vita,
c’e¢ l'intuizione profondissima del valore infinito di ciascun singolo, proprio come
singolo, proprio come personalita determinata e unica.

Naturalmente tutto questo ¢ colto d’istinto, prima che una riflessione approfondita
possa metterne in chiaro tutte le implicazioni. Questa visione ancor vaga e confusa
appare comunque assai diversa sia da quella del filone teosofico, sia da quella dello
spiritismo kardechiano.

Riassumiamo, punto per punto, le differenze fondamentali che cominciano a stagliarsi
sempre piu nettamente, a tracciare una linea di demarcazione chiarissima tra il
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Movimento della Speranza da un lato e, dall’altro, I’esoterismo di marca teosofica e lo
spiritismo alla Kardec:

1) Rapporto con I’Assoluto: sia i teosofi che gli spiritisti della particolare
obbedienza di cui sopra tendono a considerare la preghiera come un qualcosa che
appartiene a stadi piu elementari, inferiori dello sviluppo umano ormai superati. Nel
Movimento della Speranza, nel tipo di spiritualita verso cui i suoi aderenti vengono ad
orientarsi in maniera del tutto spontanea, la preghiera ha invece tutto il suo debito spazio.

2) Vita dopo la morte: sia per i teosofi che per gli spiritisti alla Kardec la vita dopo
la morte si risolve perloppiu in un’attesa della reincarnazione, mentre all’opposto nella
visione del Movimento della Speranza la personalita si conserva e le persone alla fine si
ritrovano. Ciascuno ritrovera i suoi cari: saranno, alla fine, migliori, pit evoluti,
alleggeriti ormai di tante scorie terrene, ma saranno proprio loro, ciascuno nelle
caratteristiche uniche della sua personalita indistruttibile.

Da un discorso ancora appena in abbozzo come questo che ho intrapreso a svolgere
sul Movimento della Speranza si potrebbero porre in luce altre implicazioni. E un’analisi
tutta da approfondire, alla luce delle esperienze che il futuro anche prossimo ci riserva.
Nel capitolo presente, che sto per concludere, mi sono limitato a caratterizzare il
Movimento della Speranza per coglierne il significato e l’originalita, in una con le
prospettive che pare aprirci.

I Movimento della Speranza contribuisce, per me, validamente a un rilancio della
parapsicologia di frontiera e a un suo incontro con lo stesso cristianesimo nella sua linea
ortodossa e tradizionale.

Dalla parapsicologia di frontiera il cristianesimo puo vedere convalidata, in qualche
modo, la propria escatologia. Fin dove ¢ possibile (poiché il suo sguardo non si puo
estendere al di la di certi limiti) una parapsicologia convenientemente approfondita pud
riscontrare, per esempio, due cose:

1) 1 «miracoli» sono tutt’altro che assurdi;

2) tutt’altro che irrazionale ¢ il fatto che gli stessi miracoli si propongano come
prefigurazioni di quella che sara la condizione ultima degli uomini.

D’altra parte, se ¢ vero che la parapsicologia suggerisce la sopravvivenza ed offre
quindi un motivo di speranza a chi non ¢ tanto masochista da accettare la fine di tutto
quel che gli sta a cuore e di tutte le persone che ama, una tale sopravvivenza rimane pur
sempre effimera se non viene concepita nell’orizzonte della vita eterna.

La spiritualita indu prevede, in linea di massima, la dissoluzione di persone e cose
nella finale esperienza di una coscienzialita del tutto epurata.

Al contrario, il cristianesimo ha parole di vita eterna per tutto I’'uomo, per tutti i valori
che all’uomo stanno giustamente a cuore perché valori autentici, autentici beni.

Il cristianesimo ¢ visione della creazione: di una creazione che anela al suo
compimento. Nel suo amore infinito Dio crea non per distruggere, poi, e ridurre di nuovo
al nulla, ma per porre ciascuna realta in essere e svolgerla nella pienezza e in tutta la
ricchezza dell’essere. Qui ¢ la meta ultima da raggiungere: una perfezione senza limiti in
una felicith senza fine. E un’eterna felicita da condividere coi nostri cari e con tutti gli
altri, poiché un giorno, in Dio, ci ameremo tutti.

Tali sono, in sostanza, le parole di vita eterna che il cristianesimo ci da come risposta
efficace al problema del vero senso della nostra vita e a tutte le nostre speranze migliori.
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Capitolo X
SOPRAVVIVENZA E VITA ETERNA

Al lettore che mi ha seguito fedelmente fin qui, e che mi auguro non voglia
abbandonarmi proprio all’ultimo, propongo questo capitolo conclusivo in una forma che
gli parra un po’ nuova. Tale innovazione ¢ giustificata dall’andamento nuovo e, diciamo,
inedito che la trattazione assume di necessita a questo punto.

Quello che ora propongo ¢, in effetti, un discorso di ordine diverso che si svolge su
tutto un diverso piano.

Da quanto si ¢ visto fin qui, ben vana appare la pretesa di «dimostrare» la
sopravvivenza con metodo scientifico rigoroso. Su questo non ci piove. Nondimeno la
sopravvivenza la si pu0o pur sempre argomentare, in qualche pur limitata misura, sulla
base di dati in qualche modo oggettivabili. Di ben altra natura e profondamente diverso
appare il discorso sulla vita eterna.

La vita eterna puo essere solo oggetto di scoperta spirituale. Sollecitare efficacemente
una scoperta spirituale non ¢ possibile se non proponendo una meditazione.

In una meditazione il discorso vuole essere molto graduale. Consiglio di volerlo
recepire a piccole dosi. Per questo 1’ho articolato in una serie di pensierini raggruppati in
sezioni di lunghezza variabile ma non mai eccessiva.

Al mio lettore attento e volenteroso raccomando di non fare indigestioni: sarebbero
controproducenti e finirebbero per vaccinarlo dal mio discorso, che all’opposto avrebbe
I’intenzione, se possibile, di incidere su di lui, di coinvolgerlo.

Vediamo se ci riesce. Il successo di questa operazione delicatissima dipende non solo
da me, bensi dalla capacita di ascolto di chi mi legge. Confido che vorra prestare la
necessaria attenzione a quel che gli dico via via e farne oggetto di meditazione e
assimilarlo a poco a poco. Parimenti confido che, a volte, vorra anche avere un po’ di
pazienza.

I dati che emergono dalle ricerche di parapsicologia di frontiera, analizzati e
comparati € composti in un vasto quadro d’assieme, ci aprono 1’animo a una grande
speranza.

E una speranza fondata sull’esperienza: su un’esperienza, le cui risultanze vengono
sottoposte all’analisi pil rigorosa. E tutt’altro, percid, dal pio desiderio di un qualcosa
che «sarebbe troppo bello per essere vero». E una speranza ben ragionevole.

Ma la mera speranza di sopravvivere tende a qualcosa di molto imperfetto e precario.
A che varrebbe sopravvivere se, dopo la dissoluzione del corpo, I’anima tirasse avanti
solo per un poco per poi anch’essa andare a dissolversi?

L’istanza della sopravvivenza richiama un’istanza ulteriore: quella della vita eterna.

Una tale assicurazione di vita eterna ce la diamo da noi solo per consolarci? E non c’¢
nulla di piu? Chiediamoci pure: ¢ campata per aria?

Posso, qui, opporre la mia testimonianza: non mi risulta davvero che le cose stiano
cosi. Anche I'istanza della vita eterna ¢ fondata su un’esperienza, a propria volta.

E un’esperienza di livello diverso. E I’esperienza religiosa e, in modo pitl specifico, &
I’esperienza cristiana.
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Qui il senso della vita eterna puo esserci dato non da una realta di questo mondo
effimero del relativo, ma solo da Dio, cioe solo da quell’assoluto che ¢ eterno.

C’¢ poi qualcosa di piu, che vedremo in appresso.

Il corpo fisico si dissolve al pari di tutte le realta materiali. Aneliamo all’immortalita?
Nessuna realta fisica pud garantircela.

Scartiamo allora questo mondo e volgiamo 1’attenzione al mondo astrale, dove pare
che le anime sopravvivano. E un mondo puramente psichico, dove la psiche si troverebbe
finalmente a casa propria. Ma ne scaturirebbe, con questo, una fondata speranza di
immortalita, almeno per la psiche?

Per poter rispondere, bisognerebbe prima domandarsi: ma che cosa ha questa psiche
per essere, di per sé, immortale?

Nel famoso dialogo intitolato il Fedone (capitolo XXV e seguenti) Platone arguisce
I’immortalita dell’anima dalla sua semplicita: tutto quel che & composito, dice, va infine
a disgregarsi, come ¢ il caso di tutte le realta materiali; ma quel che ¢ semplice non puo,
ovviamente, dissolversi; ora I’anima ¢ perfettamente semplice, dunque ¢ immortale.

D’altra parte, che I’anima sia perfettamente semplice chi ce lo assicura? La moderna
psicologia pare smentirlo.

Diamo la parola a uno psicoanalista (nonché parapsicologo) autorevole come Emilio
Servadio: «Nulla permette», scrive Servadio, «di identificare il comune “senso dell’io”
con un quid stabile e permanente della personalita umana». Ben al contrario, «tale tacita
e diffusa identificazione ¢ contraddetta da tutta una serie di fatti». C’¢, in primo luogo,
«’infinita gamma di modificazioni, distorsioni, menomazioni che il predetto “senso
dell’io” puo subire a causa di malattie, traumi, o semplice deterioramento senile».

In secondo luogo, aggiunge Servadio, «ben si sa che I'io empirico ¢ largamente
assoggettato a influenze psicologiche interne, le cui radici gli sono in gran parte ignote
perché del tutto inconscie. L’io ha infatti regolarmente a che fare con ci0 che esige (o
proibisce o deforma) la parte inconscia dell’apparato psichico». Entrano in gioco quelle
«istanze chiamate rispettivamente “Es” e “Super-1o”» che la psicoanalisi ha ben posto in
luce.

Concludendo: «La situazione di dipendenza e di variabilita, tipica della condizione
umana, smentisce dunque di per sé€, e nel modo pit clamoroso, la tacita identificazione
dell’io — cosi come esso viene empiricamente sperimentato — con un quid avente
caratteri di perennita...» (E. S., Natura e modalita della “Reincarnazione”, «Luce e
ombra», 1982, p. 236).

Se I'1o stesso appare soggetto a disgregarsi, ¢ chiaro che una mera sopravvivenza non
puo darci alcuna garanzia di perennita. La minaccia della disgregazione rimane pur
sempre incombente.

I dati della parapsicologia, della stessa parapsicologia di frontiera, possono tutt’al piu
suggerirci una sopravvivenza precaria.

Consideriamo, pero, un’altra possibilita: e se, poi, nel fondo della nostra psiche, ci
fosse un Dio che ci costituisce per la vita eterna? Si tratterebbe, nell’ipotesi, di un Dio
che rende la vita di ciascun uomo o donna non solo immortale, ma, al limite, piena e
perfetta.

Che dire? Molte esperienze religiose suggeriscono proprio questo, €, confrontate, si
confermano a vicenda.
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Sono, comunque, esperienze che ciascuno deve approfondire nel proprio intimo
attraverso una ricerca spirituale personalissima.

Nessuna garanzia di oggettivita scientifica in un campo dove nessuna oggettivazione ¢
piu possibile. Qui I’unica verifica ¢ quella soggettiva. Ciascuno la consegue per conto
proprio attraverso una interiore maturazione.

Diremo allora, in linea solo ipotetica per il momento: se la vita eterna puo derivarci da
un Qualcosa o da un Qualcuno, puo venirci solo dall’Eterno. Puo venirci solo da Cio, o
da Colui, che & eterno. Puo venirci solo dall’ Assoluto.

Mantenendo il discorso al medesimo livello ipotetico, diremo allora: la vita eterna ce
la puo dare solo Dio. Di una tale Divinita va, pero, detto qualcosa di piu, a meglio
definirla. Diremo allora: la vita eterna ce la pud dare solo un Dio che, oltre ad essere in
sé, esista anche in noi, per noi, sue creature.

Non si vede da dove possa venirci la vita eterna se non da un Dio, il quale, dopo aver
posto in essere le sue creature, gli si doni senza limiti, per crearle, appunto, fino in fondo,
in maniera piena totale e perfetta.

Mi pare che soprattutto il Cristianesimo annunci la buona novella di un Dio che, oltre
ad essere, esiste, come vero Dio vivente, per darsi tutto alla sua creazione.

«Signore, da chi andremo? Tu hai parole di vita eterna», possiamo noi dire, con
Pietro, al divino Maestro (Gv. 6, 68).

11 Dio cristiano, cioe il Dio inteso nel senso forte del Cristianesimo, € il Dio che non
solo crea 1l mondo, ma vi si incarna.

E, per eccellenza, il «Dio con noi» (Is. 7, 14; Mt. 1, 23). E il Dio che ci pone in essere,
non solo, ma che ci dona tutto il suo essere senza limiti, finché Egli veramente non sia
«tutto in tutti» (1 Cor. 15, 28).

Cosi com’¢ concepito nella prospettiva cristiana, Dio non ¢ geloso affatto della sua
divinita: Egli ci dona tutto, la sua divinita stessa.

Il Dio cristiano deifica I’uomo, tutto 'uomo, I’intera personalita dell’'uomo, ad ogni
livello.

Deifica ciascun uomo singolo, in tutto il suo valore, in tutte le sue aspirazioni positive
e in tutte le sue positive acquisizioni.

Deifica I’uomo in tutto il bene che ¢ in lui e in ogni germe e potenzialita di bene che
in lui si possano comunque esprimere.

Il Dio cristiano ¢, per eccellenza, il Dio che assume nell’eterno suo regno 1’uomo
intero ad ogni livello con tutto il suo umanesimo.

Almeno in termini ideologici, ossia prescindendo dalla sua rispondenza o meno alla
realta, il Cristianesimo ¢ la visione che offre alla nostra vita di uomini il significato piu
ricco che questa possa mai aspirare ad avere: ¢ decisamente la visione della vita che ci
promette di pit.

Il problema, a questo punto, ¢ di vedere se oggetto dell’annuncio cristiano sia non una
pura e semplice possibilita astratta, ma una realta.

Nei termini piu concreti, I’esistenza ha per noi un significato assoluto solo se ha
realmente una dimensione assoluta.
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Ci si chiedera, allora: I’esistenza ha, in s€, una dimensione assoluta?

L’importante, pero, ¢ che una tale dimensione assoluta non solo ci sia in sé, ma esista
anche per noi: si dia anche a noi, operi in modo effettuale sulla nostra stessa condizione
umana.

Porsi un tale interrogativo equivale a chiedersi, nel modo piu breve e lapidario: c’¢
Dio?

Mi sono chiesto se Dio c¢’¢, e non semplicemente se Dio ¢: mi preme sapere non solo
se Dio ¢ nella sua dimensione propria, eterna, assoluta, ma se c¢’é anche nella dimensione
nostra, nel qui ed ora, nell’ esistenza.

Solo nel suo esserci, solo nel suo darsi qui ed ora Dio si puo esprimere nella
dimensione nostra, cioe anche nella dimensione cosmica € umana, come forza attiva che
la trasforma.

A un certo punto il problema si biforca: non solo se Dio ¢, ci si chiede, ma ancora se
Egli si da a noi.

La realta, in sé, dell’Eterno ci esalta, da spettatori della sua gloria. Ma ci sono «parole
di vita eterna» anche per noi uomini, per noi creature?

Per quanto io riprovi severamente chi imbratta i muri, allorché un giorno ho visto
scritto su un muro un grande «Dio c’e», mi ha fatto assai piacere.

Proprio «Dio ¢’¢» ¢ per noi la piu bella e grande notizia.

Dio c’e: e tutta la nostra vita di uomini acquista a un tratto, come per magia, una
prospettiva assoluta.

Diversamente, tutto e provvisorio e precario: noi siamo qui ora, ma la nostra esistenza
¢ sospesa a un filo; e alla fine tutto € come se nulla fosse mai stato: tutto ¢ vano, senza
SCOpO € senza senso.

In una prospettiva cosi limitata, senza orizzonti che la trascendano, il problema
sarebbe solo di come riempire il tempo che ci rimane da vivere prima che la morte ci
inghiottisse nel nulla e vanificasse ogni nostra attuazione, ogni nostra aspirazione.

Dio c¢’¢: noi siamo.

Dio non c’¢: noi propriamente non siamo.

Essere o non essere: questo ¢ il problema, che ha in Dio la sua soluzione vera e unica.

C’¢ Dio? C’¢ una realta assoluta? O, meglio: la realta ha una sua dimensione assoluta?
O ¢ tutta relativa e contingente, diveniente e storica, transeunte, corrente verso la propria
dissoluzione? E il problema metafisico.

Un discorso su Dio riceve significato solo da quell’esperienza che di Lui possiamo
avere nell’intimo.

Si puo fare metafisica solo avendone un’esperienza.

Diversamente, si parla di cose che non hanno senso per noi.

Sarebbe come parlare di cibi che non si sono assaggiati mai; o come discettare di
amore senza amare né avere mai amato.

Pud capire il Petrarca chi non ha avuto mai, neanche da ragazzo, nemmeno una
«cotta» per una compagnetta di scuola o per la figlia del portiere o del tabaccaio di
fronte?

Gli avrebbe detto costui: «Ma quanto la fate lunga, ser Francesco; possibile mai che
ad Avignone non ci siano altre donne che monna Laura (che poi, se andiamo per il
sottile, non ¢ nemmeno questa gran bellezza)?».
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Chi non ha mai amato non ¢ assolutamente in grado di capire che amore vero ¢ per
«colei che sola a me par donna» (come il Petrarca stesso si esprime in una delle sue
poesie piu belle).

Vero amore ben fondato si ha solo per Colui che ¢ I’Unico. Chi non ha figli € mai in
grado di capire che cos’¢ la morte di un figlio? la scomparsa di quell’unico?

Il cieco dalla nascita merita tutto il nostro rispetto: ma pud mettersi a tenere
conferenze sui colori e sulla pittura?

Le dispute filosofiche sono divenute dialoghi tra ciechi: o tra ciechi dalla nascita, che
nulla hanno mai saputo della luce; o tra ciechi divenuti tali, che per lunga cecita hanno
dimenticato quel che la luce sia. Gli uni e gli altri hanno finito per convenire che la luce
non esiste.

Costi le proposizioni metafisiche sono state definite «prive di senso» da una filosofia
che da un pezzo aveva perduto qualsiasi idea di che sapore avessero.

Tornare ad aprire le nostre finestre alla luce inondera di luce il nostro intimo.

Cosi la nostra anima inondata di Dio riscoprira tutto il valore di quell’antico discorso,
che nulla ha mai perduto della sua perenne attualita.

Per avere un’esperienza metafisica bisogna immergersi in quella realta, in quella
dimensione.

Immergersi nella realta metafisica € come immergersi nell’acqua del mare.

Si puo entrare nell’acqua in due modi. Primo: si immerge nell’acqua, con diffidenza,
la punta dell’alluce, per tirare il piede subito indietro, perché 1’acqua ¢ fredda; poi si
riprova; ma l’acqua ¢ ancora fredda; ¢ meglio aspettare un altro po’. Si torna sulla
spiaggia asciutta.

Secondo: ci si fa coraggio; un bel tuffo e si ¢ dentro 1’acqua fino al collo: non ¢ male,
non poi ¢ tanto fredda come si temeva; ci si trova bene, ci si muove bene, si fa una bella
nuotata: ci si sente rinnovati e felici, realizzati.

Un attimo: e quello che un istante prima ci faceva quasi paura ci fa ora sentire a pieno
agio come nel nostro elemento, restituiti a noi stessi.

Si conclude: ¢ stata una buona idea fare quel tuffo; se no, a quest’ora, si stava ancora
la fuori indecisi per un bel pezzo.

Chi ci conferma, pero, che I’aver fatto quel tuffo sia stata una buona idea veramente?
Chi ci garantisce in maniera piu oggettiva che 1’esperienza che abbiamo cosi attinta sia
piu adeguata, piu valida, pilt matura, pit profonda di quella da cui siamo usciti?

Un’esperienza si conferma da sé, in primo luogo. Che la tale esperienza sia piu valida
¢ una certezza che maturiamo in noi stessi... per esperienza. Che altro dire?

Una seconda cosa, che subito viene da obiettare: e se la mia esperienza mi
ingannasse?

Posso trovare pur sempre appoggio, conferma e conforto nelle testimonianze di chi si
presume abbia conseguito esperienze interiori piu approfondite, piu valide.

Le testimonianze dei santi, dei mistici, di tutti quelli che si possono considerare
maestri spirituali autentici possono rappresentare pur sempre un punto di riferimento
autorevole, una sorta di stella polare.

Ora, pero, se dovessi limitarmi a cercare un appoggio esterno nella tradizione,
nell’autorita di chi ne sa piu di me, nella saggezza dei grandi vecchi non farei pit un
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passo che possa dirsi mio, non scoprirei pit nulla di nuovo, mi inibirei qualsiasi
possibilita del genere.

Percio sono soprattutto io che mi devo «dare una regolata» da me.

Purtroppo, o per fortuna, non c’¢ dall’altra parte nessun Mike Buongiorno a dirmi se
«la risposta ¢ esatta» o meno.

E Dio...? Certamente, si, ¢’¢ Dio: ne sono pienamente convinto, sento che c’¢.

Non ¢, pero, il deus ex machina: non ¢ il dio che nelle commedie antiche veniva
calato gill con la corda sul palcoscenico a salvare le situazioni, a risolvere tutti i possibili
problemi.

Certamente Dio c’¢ e ci parla: ma ci parla in cifra; e la difficolta di interpretazione
della divina parola ¢ proporzionale alla nostra non recettivita, alla nostra immaturita
spirituale.

Dio ci illumina, ma c’¢ tutto un lavoro di maturazione che ci dobbiamo fare da noi,
nel quale ¢ incluso tutto un lavoro di severa e paziente autocritica.

La navigazione ¢ lunga nel vasto oceano. Al porto si giungera solo alla fine. E a tutte
le riparazioni, a tutte le migliorie, a tutte le demolizioni e ricostruzioni pill aggiornate di
cui la nave ha bisogno dobbiamo provvedere noi stessi in alto mare.

La prima «tecnica», di entrare e non entrare nell’acqua, e starsene li per secoli ad
almanaccare le ragioni pro e contro, simboleggia la maniera in cui la vecchia filosofia
occidentale si ¢ cimentata con la dimensione metafisica.

Un timido buon vicinato, senza darsi mai troppa confidenza (la quale, si diceva una
volta, genera la malcreanza): ciascuno a casa sua.

In effetti il divino, il sacro ¢ esigente: se gli dai il dito tende a prendersi il braccio e
tutto il resto; e se pure ti da tutto, esige da te una tramutazione totale, una morte-
rinascita, cui non proprio tutti sono pronti e disposti.

Nel timore che il sacro ci prenda la mano, ci si accontenta, cosi, di qualche timida
esperienza metafisica: piccola, perd, come una favilla, da riattizzare ogni tanto.

Quello di tenere il sacro a debita distanza ¢ un atteggiamento che nella stessa
fenomenologia religiosa si trova abbastanza diffuso.

Si sarad notato quanta fortuna incontri oggi la parola «voglia»: in contrapposto a
«volonta», che sarebbe molto pill decente e propria, ma significa impegno, e non piace.

La nostra civilta consumistica ¢ tutta piena di «voglie» da soddisfare.

Lo stesso sacro puo divenire oggetto di una voglia, di una sorta di prurito dell’anima,
che si cerchera di appagare — fiaccamente, non piu di tanto — con un moderato
consumo di religione.

I1 rapporto con Dio, se vuole essere totale, conduce il religioso alla morte iniziatica.

Il santo ¢ un uomo totalmente morto a se stesso per rinascere in Dio, per vivere di vita
divina.

Il santo ¢ un uomo che nulla piu vuole per sé, ma solo incarna e fa sua la Volonta
divina.

Come dice la Bibbia, non si pud vedere Dio senza morire. Nell’impossibilita di
sostenere lo sguardo di Dio, si preferisce non guardarlo in faccia. Si preferisce parlare di
Lui anziché a Lui.

Si riduce, cosi, il Dio vivente al concetto di Dio.

E un concetto che ci muore tra le mani via via che perde qualsiasi riferimento
all’esperienza metafisico-religiosa, da cui solo traeva luce di significato.

- 110 -



La seconda «tecnica» di cui sopra si diceva, cio¢ I'iniziativa del «buttarsi», ¢ affidata
alla piena spontaneita.

Si tratta di farci coraggio, per tuffarci nella dimensione metafisica, per farcene
coinvolgere, per viverla, per averne quell’esperienza pur sempre inadeguata ma autentica
e significante.

Provare per credere.

C’¢ qualche cosa «che intender non la puo chi non la prova».

E tanti non credono, né intendono perché non vogliono provare.

Non hanno il coraggio di buttarsi.

Buttarsi da una finestra, o anche da un trampolino piu che sicuro ma un po’ alto,
richiede coraggio fisico. Buttarsi in un’esperienza spirituale richiede un’altra sorta di
coraggio, che non ¢ meno coraggio, anche se di specie diversa. E non tutti ce I’hanno,
nemmeno quello.

Come coraggio fisico io personalmente non brillo, le avventure non le gradisco e gli
eroi li ammiro e gli batto le mani senza alcun desiderio di emularli. Preferisco di gran
lunga le avventure del pensiero: e li ammetto di essere molto piu spericolato, senza
paragone. Poi, pero, negli inevitabili scambi di idee che ne conseguono con tanta altra
gente un po’ a tutti 1 livelli, finisco per notare, e per confermarmi, che il coraggio non
dico spirituale, ma semplicemente intellettuale ¢ davvero di pochi, di pochissimi. Ne trae
sollievo la vanita, che mi fa sentire — diciamo cosi — un po’ re nel regno dei ciechi, per
quanto modesto orbo. Cid non toglie che, in termini pill spersonalizzati e statistici, la
visione della pusillanimita intellettuale degli uomini in genere sia davvero
impressionante.

Con chi non prova, e non vuol provare, il dialogo ¢ ben difficile.

Diciamolo pure: discutere con chi ¢ privo dell’esperienza specifica, e ritiene di
poterne fare a meno, equivale a discutere con chi non sa e pur presume.

Solo chi prova si pone in grado di capire.

Per veramente sapere bisogna assaporare: la radice (latina) delle due parole ¢, in
effetti, la medesima.

Chi non prova, chi non assapora, chi non ha I’esperienza, chi non vive quella realta
dal di dentro, in effetti non sa.

Qui il sapere ¢ tutt’uno col vivere.

Alla dimensione metafisica noi apparteniamo intimamente: come possiamo dire di
esserne fuori?

Possiamo, tutt’al piu, esserne estraniati, alienati, come pesci fuor d’acqua. Siamo sulla
riva, boccheggianti, annaspanti: abbandoniamoci al materno abbraccio dell’ondata piu
forte, perché ci risucchi nell’elemento che ¢ nostro.

Perché ci interessiamo tanto a certi problemi? Perché sentiamo in noi certe istanze
cosi vive? E ben probabile che queste forme di sensibilita ricevano vita, in noi, da una
fondamentale esperienza.

Ci sono esperienze intime che si avvertono in modo vitale, istintivo, oscuro, e solo in
un secondo momento cercheremo di acquisirne coscienza piu chiara e lucida.

La dimensione metafisica si affaccia in noi dal nostro fondo. Ci chiama a scavare in
noi stessi, in profondita sempre maggiore, per aprirle un cammino, perché alfine ci colmi
di sé ad ogni livello.
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Siamo immersi nella dimensione metafisica, € 1’abbiamo dimenticato: si tratta di
riprendere coscienza del nostro essere metafisico.

Dio ¢ vicino.

Ma, intendiamoci bene, Egli non ¢ a portata di mano nel senso che Lo possiamo
catturare.

In questo, il Dio immanente ¢ anche trascendente. Non siamo noi che possiamo
raggiungere Dio: ¢ Lui, piuttosto, che raggiunge noi.

Abissalmente altro e lontano da noi per sua natura, Dio ci si fa immanente per grazia,
per libero dono.

A Dio appartiene I’iniziativa in tutto, cui noi creature possiamo solo collaborare.

E soprattutto noi collaboriamo coi farci trasparenti a Dio, finché Egli non pervada
ciascuno di noi e la creazione intera.

E cosi che Dio, da puro essere in senso assoluto, diviene, in senso relativo, sempre pill
esistente.

Cosi Dio non solo ¢, ma c’e.

Dio c’¢ sempre di pil, in tutte le creature, in tutte le situazioni, in tutte le istanze
migliori e piu alte.

Dio c’¢, Dio esiste dovunque si irradia la sua gloria, che, come dice Dante, «per
I’universo penetra, e risplende / in una parte piu, € meno altrove» (Paradiso, 111, 3).

Dio si dona a noi, da par suo, in misura infinita, che trova il suo limite solo nella
limitatezza della nostra capacita di ricevere.

Porsi nelle mani di Dio ¢ affidarsi a Colui che ci da tutto.

Dio ci da tutto quel che noi abbiamo di buono e di valido.

Dio non ci da il male: il male verra a noi da qualche altra parte, non ¢ possibile che ci
venga da Dio.

Prima ancora che il punto di arrivo di tutta una serie di ragionamenti, questa
impossibilita che alcun male ci derivi da Dio ¢ materia di una infuizione profonda,
immediata: noi sentiamo che ¢ cosi.

Per quanto la recettivita nostra limiti il dono che Dio ci fa di sé, tale dono ¢ infinito.

Dio in prospettiva ci da tutto.

Dio ci da tutto quel che siamo, ci da tutto quel che potremo essere.

Dio in prospettiva ci fa infiniti e perfetti, come lo ¢ Lui stesso.

Poiché Dio ¢ tutto per noi e ci da tutto, non c’¢ per noi da fare che una cosa: affidarci
in tutto a Lui.

Affidarci a Dio e lasciarci creare da Lui, ¢ aiutarlo a crearci in misura perfetta e
compiuta.

Affidarci a Dio, consegnarci a Lui, subito, senza attendere un solo istante.

Vogliamo attendere di essere migliorati in questo e in quello? Di essere guariti di
questo e quel difetto? Ma aspetta, forse, il malato di essere guarito per affidarsi al
medico?

E Dio che ci guarisce, ci emenda, ci da ogni bene.

Dio ci prende come siamo.

Dio prende ciascuno di noi cosi com’e, per farne il suo capolavoro.
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Nell’intimo nostro, dove Dio stesso inabita, noi esperiamo al vivo che di fronte a Lui
non siamo forti, bensi deboli, carenti al limite della non esistenza, bisognosi di tutto,
mendicanti.

Ci0 non vuol dire per nulla sminuire I’'uomo. Questa creatura, che di per sé non ha
consistenza alcuna, in Dio ¢ tutto e puo tutto.

Deboli di fronte a Dio, € in Lui che noi diveniamo forti, e, al limite, irresistibili.

La coscienza della mia debolezza ¢ la mia forza, perché mi sollecita ad affidarmi
all’unica vera forza che ¢ in me.

Quella Forza, che ¢ in me, non sono io: ¢ tuttavia nel mio profondo, ¢ pit intima a me
di me stesso.

E da Lei che traggo ogni forza, ogni essere. E in Lei che mi ritrovo e sono me
veramente.

E non solo siamo tutto in Dio, ma potenzialmente abbiamo gia tutto.

Siamo titolari di una eredita, che dobbiamo riscuotere: ma I’eredita ¢ gia Ii, ¢ nostra.

Di quel che gia abbiamo ricevuto da sempre, ci manca solo di prendere possesso.

Non ¢, beninteso, che una tale presa di possesso sia tanto facile; ma il piu ¢ fatto.

Ce lo troviamo gia fatto, fin dal primo istante in cui veniamo chiamati all’essere.

Questo, appunto, ¢ il gran dono di cui siamo i beneficiari: fa parte del gran dono
dell’essere creati.

Se a Dio chiediamo qualcosa nella preghiera, lo facciamo per noi: non serve a Lui,
che gia tutto da sempre ci da nell’atto suo eterno.

Nel momento stesso che €, I’ Amore infinito si da interamente, infinitamente.

Se a Dio chiediamo qualcosa nel suo nome secondo la sua volonta, noi gia I’abbiamo
ricevuto: gia possiamo rendere grazie.

La preghiera fondamentale ¢ il ringraziamento.

Grazie, Signore, poiché ci hai creati e continui a crearci per il meglio e per il tutto, per
la pienezza dell’essere, per la perfezione, per la vita eterna, per la gioia senza limiti.

Noi ci rendiamo recettivi al massimo quando ci poniamo di fronte a Dio in un
atteggiamento di totale, radicale ascolto.

Consentiamo, cosi, a Dio stesso di rivelarsi appieno, sempre appunto nella misura
della recettivita nostra.

Dio ci si rivela, cosl, in tutta la sua pienezza.

Ci sono forme religiose che limitano la rivelazione di Dio perché non gli si
abbandonano in pieno.

Ci sono forme religiose in cui la Divinita ¢ tenuta a distanza, come per un timore, da
parte degli uomini, di lasciarsene coinvolgere al di 1a di certi limiti. Si ricordino quelle
che van der Leeuw chiama le «religioni dell’allontanamento e della fuga».

Gia la stessa religiosita dei primitivi rivolge il culto, pit che all’«Essere supremo
celeste», alle divinita inferiori, che personificano le forze della natura. Queste potenze
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inferiori appaiono piu vicine all’'uomo, pil avvicinabili. Gli appaiono anche piu
manipolabili, per mezzo di un cerimoniale fondamentalmente magico.

Scivolare in un atteggiamento del genere significa abbandonare 1’atteggiamento
opposto del vero, totale abbandono a Dio.

Se si vuole proporre un altro esempio significativo, ¢ interessante, a questo punto,
considerare una forma di spiritualita molto piu adulta e complessa e — aggiungiamo
pure — sofisticata: ¢ quell’importante filone della spiritualita indiana che muove dalle
Upanishad, attraverso il Vedanta e lo Yoga e perviene ad abbracciare lo stesso
Buddhismo. Pure in questo ambito si rivela una forte istanza e tendenza, da parte
dell’asceta, a fare da sé, a controllare le situazioni operando con le forze proprie.

Nella misura in cui si procede in questa direzione, viene meno I’istanza dell’'uomo
religioso di abbandonarsi all’iniziativa della Divinita.

Anche qui il ruolo della Divinita viene a risultare eccessivamente ridotto.

In queste varie forme religiose che si sono accennate, come in altre che non si
menzionano, si ha, cosi, una rivelazione di Dio in tono minore: Dio rimane quel che ¢,
ma gli uomini hanno la visione, certo sempre meno adeguata, di un Dio diminuito e
debole.

Inversamente, all’anima che si pone al pieno ascolto di Dio, Egli si rivela come il
Creatore nel senso piu totale, pieno, potente.

Soprattutto la tradizione ebraico-cristiana porta testimonianza della pitl autentica e
profonda esperienza creaturale.

Questa «esperienza creaturale» che cos’e? La si potrebbe definire: I’intima esperienza
del «sentirsi creatura».

Per dirne qualcosa di piu: ¢ il sentirci nelle mani di un divino Creatore, che ci pone in
essere dal nulla e ad ogni istante ci da vita, ci plasma, ci sollecita, ci guida
invisibilmente, ci apre la via a forme di esistenza piu alte, piu perfette.

E il popolo ebreo che, pitt di ogni altro popolo, cultura o tradizione spirituale, ha
percepito, ha maturato, ha alimentato in sé questo senso dell’essere creati da Dio, giorno
per giorno. sul piano storico: «Gli egiziani ci maltrattarono e oppressero, ci sottoposero a
dura schiavitu. Ma invocammo aiuto da Jahve, Dio dei nostri padri, e Jahve ascolto la
nostra voce, vide le nostre miserie e la nostra oppressione e, con mano forte, con braccio
teso, con terrore grande, con segni e prodigi, Jahve ci fece uscire dall’Egitto, ci
introdusse in questo luogo e ci diede questa terra, terra dove scorre latte e miele» (Deut.
26, 6-9).

Il carattere creaturale di questa esperienza storica del popolo ebreo si illumina se
confrontiamo il brano or ora menzionato dal Deuteronomio con le parole del Salmista:
«Le tue mani mi hanno fatto e preparato...» (Sal. 119, 73) e «Sappiate che Jahve ¢ Dio;
Egli ci ha creato e noi siamo suoi, popolo e gregge del suo pascolo» (Sal. 100, 3).

Si ricordino, ancora, le parole che Geremia riporta come pronunciate dallo stesso
Jahve: «Ecco, come I’argilla ¢ nelle mani del vasaio, cosi voi siete nelle mie mani, casa
di Israele» (Ger. 18, 6).
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Quel Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe che attraverso la storia pone in essere il
piccolo popolo ebreo viene sempre piu identificato con lo stesso Creatore dell’intero
universo: «Ecco, 1 cieli e 1 cieli dei cieli, la terra e tutto cio che € in essa sono di Jahve
tuo Dio, e tuttavia Jahve si ¢ unito ai tuoi padri per amore di essi e, dopo di loro, fra tutti
i popoli, ha scelto la loro discendenza, voi, come ¢ ancor oggi» (Deut. 10, 14-15).

La creazione di tutte le cose verra definita espressamente, piu tardi, come creazione
dal nulla (2 Macc. 7, 28). L’idea, pero, che il popolo stesso di Israele viene creato dal
nulla € molto piu antica: ¢ presente fin da quella tradizione, che spiega la prima origine
del popolo ebreo. Tale popolo ¢ la discendenza stessa di Abramo e di Sara, i quali ebbero
un figlio, Isacco, progenitore dell’intera stirpe, quando erano ormai fin troppo avanzati in
eta per potere procreare. Una tale discendenza, esclusivamente ottenuta per divina grazia
contro ogni speranza e possibilita umana, appare fin dall’inizio il prodotto di una
creazione dal nulla, cio¢ di una creazione veramente originaria e totale.

Se I’intero popolo ebreo ¢ creato dal nulla, dal nulla sono posti in essere anche i suoi
destini, le sue conquiste, ogni sua acquisizione: «Quando Jahve tuo Dio ti avra introdotto
nella terra che ai tuoi padri Abramo, Isacco e Giacobbe ha giurato di darti, nelle grandi e
prospere citta che non hai edificato, nelle case piene di ogni bene che non hai riempito,
presso pozzi che non hai scavato, presso vigneti ¢ oliveti che non hai piantato, e
mangerai e sarai saziato, guardati dal dimenticare Jahve, che ti ha fatto uscire dalla terra
d’Egitto, dalla casa di schiavitu» (Deut. 6, 10-12).

Dio ci crea dal nulla in tutto quel che siamo, in tutto quel che c’¢ in noi di buono e di
valido, in tutte le nostre potenzialita; Dio ci crea giorno per giorno a forme di essere
sempre piu alte: ¢ un’idea, ¢ un sentimento, ¢ una sensibilita, questa, che si
approfondisce nel Cristianesimo.

Accogliendo e facendo propria I’escatologia dei profeti di Israele, il Cristianesimo
concepisce vieppiu la creazione come un processo anche storico, finalizzato a un
compimento perfettivo, che si avra, alla fine dei tempi, con la resurrezione e il totale
trionfo del regno di Dio.

Questo finale avvento del regno di Dio avra luogo anche nel nostro mondo, che sara
tutto spiritualizzato ad ogni livello e gloriosamente trasformato con 1’avvento di «nuovi
cieli e nuova terra».

Esser creati: prima ancora che un concetto, prima ancora che un’idea, ¢ un intimo
sentire che I’'uomo religioso prova nella maniera piu viva: e un’esperienza spirituale.

Nell’intimita del nostro animo 1’esplodere dell’esperienza creaturale muove altri
sentimenti come naturale e spontanea risposta.

Cosi I’ «<amore divino» per noi suscita 1’ «amore di Dio» da parte nostra.

E la risonanza spontanea di quell’«amor, che a nullo amato amar perdona», come
Dante lo qualifica in un suo famoso verso (Inferno V, 103), che un illustre commentatore
interpreta spiegando che «I’amore... costringe sempre chiunque ¢ amato ad amare».

Come riferisce una sua biografa, san Camillo De Lellis confido un giorno, parlando
dell’amore di Dio, «che restava stupito come la creatura non amasse perdutamente il suo
Creatore».

Alla generalita degli umani, pur creati a immagine e somiglianza di Dio, pare che
manchi alla base quella presa di coscienza, che si acquisisce appunto nell’esperienza
creaturale, nell’intima esperienza del sentirsi creatura.
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Lo stesso santo «soffriva di non amare abbastanza, cio¢ di non poter amare
infinitamente come avrebbe voluto».

E quale sara la debita risposta, la risposta decente, che possiamo dare a questo divino
Amore, che dal nulla ci crea per la pienezza dell’essere, per la gioia senza fine? Il debito
atteggiamento creaturale ¢ tutto riassumibile in una parola: adorazione.

Adorazione ¢ colloquio estatico di noi esseri umani con la Divinita, dove non c’¢ pil
richiesta di grazie ma solo espressione di gratitudine per tutto quel che abbiamo ricevuto
e riceviamo, in atto e in prospettiva.

Adorazione ¢ stare in muta contemplazione di fronte a Dio, sotto il suo sguardo che ci
pone in essere.

Ma adorazione ¢ anche esprimere, come si pud, in maniera per forza di cose
inadeguata e balbettante, la pienezza di sentimenti, che scaturiscono con forza
dall’intimo, perché Dio li infonde in noi nell’infiammarci con la sua presenza.

Adorazione ¢ abbandonarsi a Dio per lasciarsene compenetrare e vivere con Lui e di
Lui solo.

Adorazione ¢ desiderio di stare il piu possibile raccolti in Dio, per respirare in Lui ad
ogni momento della giornata, nella veglia e nel sonno, in ogni attimo dell’esistenza.

«Nominare te, pensare a te desidera I’anima nostra», dice Isaia. «L’anima mia anela a
te di notte, il mio spirito nel mattino ricerca te» (Is. 26, 8-9).

E il Salmista: «Ti esalto, mio Dio, o re, e voglio benedire il tuo nome in eterno e
sempre. Ti voglio benedire da mattina a sera e lodare il tuo nome in eterno e sempre»
(Sal. 145, 1-2).

Adorazione ¢ rinunciare ai nostri pensieri per fare nostri i pensieri di Dio e lasciarcene
ispirare e pervadere.

Adorazione ¢ accordare a Dio anche i battiti del cuore, per amare tutto cio che Egli
ama e volere tutto cio che Egli vuole.

Si ¢ indotti, cosi, ad amare in Dio tutti gli esseri.

Si ¢ indotti ad amare ciascun essere nella sua singolarita come Dio stesso 1o ama.

Si ¢ indotti a volere il perfetto compimento del processo creativo, nell’intero universo
come in ciascuna creatura singola.

Lettore caro, gentile lettrice, i0 non sto qui a controllarti: ma tu continui a sorbirmi a
piccole dosi, come ci eravamo ripromessi?

Se sei stanco, se tutte queste parole ti fanno girare un po’ la testa, lascia perdere per
oggi.

Se, causa indigestione, questo discorso (pur di estrema importanza in se stesso,
credimi) ti viene a noia, ti viene a nausea, non dare la colpa solo a me: ti avevo avvertito.

Se sei un robusto lettore e per oggi ancora non sazio, leggi magari qualche altra cosa;
e domani, quando ti trovi in un momento di calma e anche di buon umore, riprendi
questa lettura a mente fresca e procedi ancora per un poco. «Avanti se puoi... Avanti con
giudizio».

E magari, alla fine, torna sul gia letto per dedicargli attenzione ulteriore: fanne oggetto
di meditazione, se possibile. Vedi un po’ tu.
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Qualsiasi forma di umanesimo scaturisce, primariamente, dall’esperienza creaturale.

E nell’esperienza creaturale che trova la sua prima sorgente di significato ogni forma
di impegno temporale valido e positivo, anche politico.

Di tutto questo non sempre ci si rende conto, non sempre lo si tematizza, ma in effetti
€ Cosl.

Se amiamo veramente Dio, un Dio che € creatore dell’intero universo, noi non
possiamo non sentire la volonta divina come nostra, non possiamo non aderire al
progetto divino, non possiamo non appassionarci per ogni forma di vita, di valore e di
bene, per ogni attuazione positiva in ogni ambito ad ogni livello.

In ogni grado di essere e forma di esistenza, in ogni valore, in ogni positiva attuazione
c’¢ una presenza di Dio.

C’¢ di Lui una presenza dinamica e in fieri.

C’¢ un germe dell’eterno regno di Dio che viene a prendere forma pur lentamente e
con fatica attraverso tanti travagli e lotte.

Amare Dio ¢ fargli posto in noi, ¢ promuovere la sua presenza intorno a noi ovunque.

Creature di Dio, noi siamo chiamati ad esserne i samaritani ovunque troviamo Dio
stesso prigioniero e crocifisso dalla sua creazione.

Amare Dio ¢ aiutarlo ad estendere il suo regno.

Amare Dio ¢ collaborare con Lui alla creazione del mondo, finché non sia compiuta.

Umanesimo ¢ volonta di conoscere tutto, per giungere a pensare i medesimi pensieri
di Dio.

A una tale conoscenza tendiamo attraverso le scienze naturali, ma anche attraverso le
scienze storiche. Ci tendiamo, ancora, attraverso 1’affinamento di tutte le possibili forme
di sensibilita. E I’affinamento del nostro sentire che ci consente di intuire qualunque
realta e situazione in maniera sempre pil estesa e profonda.

Assieme al senso della storia va percio affinato e approfondito il senso dell’arte, di
ciascuna arte singola; e va coltivata, insieme, ogni forma di creativita.

Educazione alla logica e alla disciplina mentale da un lato e, dall’altro, svolgimento di
tutte queste diverse forme di sensibilita sono 1 poli opposti di una iniziazione integrale
alla conoscenza e alla comprensione.

Allo sviluppo integrale della personalita contribuisce I’educazione fisica. Il corpo ¢
parte integrante della personalita ed esige anch’esso di venire sviluppato e fortificato in
armonia con tutto il resto.

Ma I’educazione fisica incide anche sullo spirito. La pratica degli sport esige un
impegno, che giova alla formazione del carattere.

Lo sport giova anche alla formazione morale quando si gareggia con autentico fair
play e quando ci si allena a reagire «sportivamente» in ogni circostanza anche avversa
della vita, da «buoni incassatori».

Di una formazione integrale della personalita fa parte anche lo sviluppo di facolta,
diciamo cosi, paranormali: si tratta non solo di quelle doti che rendono possibili telepatia
e chiaroveggenza, ma della capacita di modellare la propria personalita al livello psichico
e mediatamente, al limite, anche al livello fisico. Vanno, a tal fine, poste in atto le
tecniche piu varie di yoga, di autoipnosi, di training autogeno, di sofrologia e simili.

Lo yoga va anche e soprattutto praticato a quel livello pitt fondamentale in cui si pone
come ricerca del Sé.

Nel Raja Yoga, o Yoga Reale, e nelle altre forme consimili e convergenti di ricerca
del Sé (Upanishad, Vedanta eccetera) il soggetto umano cerca di scavare alla propria
intima radice, dove puo trovare la radice stessa della Soggettivita divina.
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Con la ricerca del S€é I’'uomo tende non solo a scoprire, a intuire, a riconoscere questa
Radice prima che ha in comune con la Divinita stessa, ma tende a realizzare con Essa
una vera e propria unificazione.

Soprattutto la ricerca del S€ ¢ una maniera di stare piu vicini a Dio, realizzando con
Lui la forma di comunione piti intima E anche questa una forma, la pid intima, di
consumazione dell’amore di Dio.

Unificarci con Dio alla nostra comune scaturigine, vivere stretti a Lui in comunione
d’amore, conoscere in Lui tutte le cose, portare avanti con Lui la creazione del mondo,
essere in tutto suoi, vivere in tutto la sua vita equivale ad essere veramente noi stessi
appieno. Santita e umanesimo sono qui tutt’uno alla loro espressione piu alta.

Attraverso i modi pil vari di formazione della propria personalita, e al di 1a di essi, il
primo debito, il dovere piu essenziale che noi abbiamo verso noi stessi ¢ di coltivare la
migliore qualita dei nostri pensieri.

Prima ancora che ad agir bene, dobbiamo imparare a pensare bene: sopra ogni cosa
dobbiamo coltivare questa buona abitudine, dalla quale dipende tutto il resto.

«La lucerna del corpo ¢ I’occhio», dice il Vangelo. «Se, dunque, il tuo occhio ¢ sano,
il tuo corpo intero sara illuminato; ma se il tuo occhio & malato, I’intero tuo corpo sara
tenebroso» (Mt. 6, 22-23).

Il pensiero positivo non solo genera 1’azione positiva, ma ¢ gia realta concreta di per
sé come semplice pensiero.

L’abitudine ai pensieri positivi, il continuo nutrirsi di pensieri positivi forma la nostra
anima.

Finché dura la condizione terrena ’anima si trova incarnata, evidentemente, in un
corpo fisico. Al benessere di questo corpo contribuiscono, di fatto e in maniera
abbastanza determinante, anche gli agi esteriori. Ma con la morte noi dovremo lasciare
tutto quel che abbiamo per rimanere soli e nudi con quel che puramente siamo. E piti che
altro a questo punto che potremo cogliere il frutto di tutti gli sforzi che avremo compiuti,
nel corso della vita terrena, per migliorare la qualita dei nostri pensieri.

Fare del nostro meglio perché la qualita dei pensieri sia sempre alta ¢ il modo migliore
non solo di viver bene, ma di prepararsi a ben morire.

La tradizione ebraico-cristiana proclama con grande forza, afferma con una
accentuazione particolarissima che Dio ci crea dal nulla per il tutto, per la pienezza della
vita e dell’essere, per la perfezione e la felicita senza limiti.

Creatura di Dio, sono chiamato ad aiutare Dio a compiere la sua creazione in me.

Gesu non mi dice «Ama il prossimo tuo piu di te stesso» ma «come te stesso». Sono
tenuto ad amare me stesso quanto il mio prossimo. L’amore ordinato di noi stessi ¢
I’altra faccia della carita.

Al contrario di quel che diceva Caino, che non si riteneva custode di suo fratello, Dio
mi fa precisamente custode del mio prossimo. Prima ancora, Dio mi elegge a custode di
me stesso. Affida a me i miei talenti, la mia dignita, I'intero sviluppo delle mie
possibilita migliori.

Collaborare con Dio alla mia creazione, alla costruzione di me stesso, ¢, prima di
tutto, affidarmi a Dio perché mi rinnovi dall’intimo.

Affidarmi a Dio ¢, prima di tutto, invocarlo: ¢ pregare.
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A un certo livello del nostro intimo essere non siamo tanto noi che possiamo metterci
le mani: ¢ essenzialmente Dio che opera; noi possiamo tutt’al piu cooperare con la sua
iniziativa.

E il dominio dove particolarmente agisce la grazia. Qui ogni tentativo dell’uomo di
sottoporre la situazione al suo controllo per manipolare a proprio talento deve cedere
all’invocazione.

A certi livelli intimi, profondi del proprio essere I’'uomo che vuol fare da sé€ ¢ come
uno che, caduto in acqua, non sa nuotare: se per fortuna interviene subito un esperto
bagnino, cos’altro rimane al nostro uomo in pericolo se non di affidarsi al suo salvatore e
limitarsi a fare quel che gli dice lui? Qualsiasi altra iniziativa potrebbe dimostrarsi del
tutto improvvida.

Contro la preghiera sono diffusi pregiudizi, che in gran parte nascono da resistenze
intime.

Quando chi non prega mai parla della preghiera, si esprime in un modo che si
riconosce subito che parla di qualcosa di cui non ha esperienza.

Chi ¢ restio a pregare dice subito che in fondo «tutto ¢ preghiera».

Se ¢ vero che «tutto ¢ preghiera», egli si puo dispensare dall’ingrata occupazione di
pregare in senso stretto.

Se tutto ¢ preghiera, in certo senso prega anche lui, pur senza doversi assumere la
seccatura di farlo veramente.

Puo rilasciare, cosi, a se stesso una patente di orante, senza darsi pena alcuna di
scavare in quella direzione, di approfondirsi in quella dimensione.

L’uomo moderno, che aspira a controllare tutto con le sue tecniche, mal si adatta a
riconoscere che ci sono ambiti dove le tecniche non servono piu a nulla.

Qui le tecniche appaiono, anzi, controproducenti, al pari di qualsiasi tentativo di
manipolazione.

All’uomo moderno, abituato a sentirsi padrone di tutto e in tutto protagonista, ripugna
I’idea di affidarsi all’iniziativa altrui e soprattutto all’iniziativa di un Trascendente
misterioso.

L’uomo moderno si adatta a pregare qualche volta, il piu brevemente possibile. L’idea
di una preghiera continua, che divenga per lui una sorta di respiro dell’anima, I’idea di
una preghiera che sia condizione continua e permanente del suo essere non ¢ fatta certo
per piacere a un individuo che ha ormai acquisito una seconda natura di tipo
oggettivante-manipolante, tutta incentrata sul soggetto.

Per quest’uomo il pregare ¢, ormai, come il camminare a testa in gil: € quanto si
possa immaginare di piu faticoso, ingrato e contro natura. Lo si puo fare, tutt’al piu, per
brevi istanti.

Se pur bisogna pregare qualche volta, dice costui, che almeno la preghiera sia breve:
non lo raccomanda lo stesso Vangelo? Per convalidare un tale assunto vengono, cosl,
estrapolati brani dai Vangeli, dimenticando che Gesu non solo dedicava alla preghiera
tempi lunghi e lunghe serie di giorni, ma, si puo dire, viveva di preghiera, immerso in
una preghiera continua.

Tanti cristiani riformati, che concentrano 1’attenzione sull’apostolo Paolo,
dimenticano la chiara esortazione paolina a pregare senza intermissione, cio¢ senza
smettere mai, continuamente, facendo della preghiera il proprio modo d’essere (1 Tess.
5, 17; Rom. 1, 9-10; Ef. 6, 18; 1 Tim. 5, 5; 2 Tim. 1, 3).
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A tante persone pur di tutto rispetto manca qualsiasi esperienza di quel che possa dirsi
una preghiera continua come respiro dell’anima. E questo, oltre a inibir loro di acquisire
pitl in generale un tal senso, gli impedisce di apprezzare due cose: gli impedisce di
apprezzare I’appoggio che la preghiera puo ricevere dalla ripetizione; gli impedisce,
ancora, di apprezzare 1’appoggio che la preghiera puod ricevere da mezzi, oggetti,
movimenti, che favoriscono la ripetizione e quindi la concentrazione e il suo
mantenimento.

Si sdegnano, cosi, per esempio, le immagini, le icone, o, per fare un altro esempio, i
rosari. Delle immagini si dice che favoriscono 1’idolatria (come se il devoto fosse
necessariamente un feticista che adora 1’oggetto, il pezzo di legno, come tale,
scambiandolo per il suo dio; o come se I'innamorato che ogni tanto si guarda la
fotografia della propria donna lontana incorniciata sul tavolo, fino a che gli viene
I’impulso di baciarla, scambiasse la sua bella per un pezzo di cartone). Quanto ai rosari,
si dice di essi che rendono la preghiera «meccanica».

Eppure il rosario c¢’¢ non solo nel Cattolicesimo e nell’Ortodossia orientale, ma
nell’Islam, nell’Induismo, nel Buddhismo: fin troppe anime religiose, tra le piu ferventi,
gli attribuiscono un’alta funzione, perché il ricorrere del fenomeno possa dirsi casuale o
perché possa interpretarsi come la caduta in una forma di spiritualita deteriore, in una
sorta di vizio dell’anima.

Sparsi per ogni angolo della terra ci sono donne e uomini religiosi che pregano
ripetendo centinaia di volte la medesima espressione linguistica (giaculatoria o mantram,
comunque si voglia chiamarla) accordandola col ritmo della respirazione e col battito del
cuore, fino a che la preghiera non divenga un tutt’uno col pulsare della vita che ¢ in loro
e col respiro dell’anima.

Eppure quegli intellettuali incalliti, che della preghiera hanno solo letto nei libri,
diranno che nulla € pill contrario delle dette pratiche al vero e genuino spirito della
preghiera.

Come se della preghiera ne sapessero piu loro di chi le ha dedicato I’intera vita al
punto da trasformarsi in preghiera vivente.

Chi respinge (con disgusto e quasi con sdegno) quella ripetizione che renderebbe (a
suo dire) la preghiera puramente esteriore € meccanica, si legga la Filocalia o 1 Racconti
di un pellegrino russo.

Naturalmente bisogna che li legga con attenzione estrema, nella disposizione d’animo
giusta, in maniera da capirci veramente qualcosa, in maniera che nel suo intimo quella
lettura possa veramente agire e incidere. Solo cosi potra promuovere, nel suo intimo, una
reale maturazione.

Non c’¢ proprio nulla di male ad assicurare alla preghiera degli appoggi umani:
I’importante ¢ che non li si assolutizzi, non li si converta in feticci, non gli si attribuisca
effetti magici.

L’importante & che non si perda mai di vista il carattere umano di quegli appoggi e la
loro conseguente relativita.

Quegli appoggi umani possono rivelarsi in tal senso, nei loro limiti, mezzi idonei,
complementi utili € opportuni.

Tanti, che pur accettano la preghiera, la vogliono completamente esplicativa di ogni
suo contenuto: la vorrebbero strutturata in idee chiare e distinte, quasi cartesiana.
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Certe vecchie preghiere li infastidiscono per quel tanto che possano avere di
poeticamente indefinito e di misterioso in termini proprio sacrali.

Ci sono, poi, rifacitori pedanti di antichi rituali che si compiacciono di rendere la
preghiera il piu possibile didattica.

Se poi il senso del sacro, se poi il senso del mistero tremendo della presenza augusta
del sacro si va a perdere, ¢ cosa che li lascia indifferenti nella loro dotta opera sistematica
di saccheggio che imperterrita procede.

Nel vasto numero di coloro che accettano la preghiera ma la vogliono come epurata e
disancorata da tutto il resto ci sono, ancora, quelli che respingono 1’ascesi.

Dicono che I’'uvomo deve affidarsi a Dio, ma poi trascurano tutto quel lavoro che ¢
bene che 'uomo stesso compia su di sé per rendersi il piu possibile pronto e disposto a
un tale atto di affidamento.

Non paiono rendersi conto a sufficienza che un tale atto di affidamento vuole essere
non meramente ideale ma effettuale e concreto.

Non paiono rendersi conto a sufficienza che I’'uomo deve affidarsi totalmente, anima e
corpo, in ogni fibra del suo essere, e che ogni fibra dell’essere umano va percio educata,
allenata, preparata, resa duttile e pur salda e forte a sostenere tutto.

E chiaro che 1’ascesi non va concepita come fine a se stessa.

L’ascesi ¢ strumento per fortificare 1’'uomo religioso, non per chiuderlo in un
atteggiamento, diciamo cosi, autopunitivo, che al limite potrebbe risolversi in una forma
di masochismo.

Mal si concilierebbe, un tale masochismo, col carattere gioioso della creazione.

Mal ci aiuterebbe a vedere la presenza stessa di Dio in tutte le cose belle e liete che la
vita ci dona.

Al pari delle pulsazioni del cuore, si avra nell’anima religiosa una sorta di doppio
movimento, come di sistole e diastole, nel continuo alternarsi di due fasi: qui il momento
ascetico si avvicendera a un momento di espansione gaudiosa: espansione dell’anima che
da Dio riceve e accetta lieta ogni dono, ogni bene, qualsiasi cosa che dia vera felicita,
rendendo grazie e adorando.

Un altro luogo comune posto in circolazione da chi non pratica e percio non ha
esperienza, € tuttavia ad ogni costo vuol sentenziare, ¢ che la preghiera debba essere
disinteressata, al punto che nessuno debba pregare mai per sé, né per il successo delle
proprie iniziative, per quanto possano dirsi buone e orientate al regno di Dio.

Non appena si sfiori un problema del genere, lo si risolve subito negativamente con la
barzelletta di sant’ Antonio che fa ritrovare le spille perdute: e I’argomento ¢ chiuso.

E una ragione ulteriore per chiudersi alla dimensione della preghiera, per corazzarsi
ad ogni istanza del genere.

Sta pero il fatto che, a parte I’insegnamento e 1’esempio che ci vengono dallo stesso
Cristo, i santi si sono regolati sempre in tal deplorata maniera, come ho avuto modo di
leggere in tante loro biografie.

Per ultimo, a coronamento di una lunga serie di letture, ho avuto occasione di vedere
un filmato su madre Teresa di Calcutta: e ho ben rilevato che anche lei prega e fa pregare
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intensamente e a lungo per il successo di ogni iniziativa che porta avanti nel nome del
Signore.

Di fronte a quelle critiche mi viene da pensare che ¢ assai piu probabile che siano nel
giusto i1 santi e che siano invece 1 nostri dotti ma inesperti e pur volenterosi amici ad
avere le idee piu confuse.

Pare, all’opposto, ben lecito, opportuno e anzi doveroso pregare per il successo della
nostra azione, di ogni nostra miziativa, quando sia subordinata alla volonta divina,
quando sia portata avanti nel nome di Dio e finalizzata all’avvento del suo regno.

Pregare in tal senso vuol dire farsi consapevoli che il principio che agisce, sia pure per
mezzo di noi uomini, € Dio stesso.

Vuol dire anche farsi consapevoli che tale iniziativa divina opera, appunto, attraverso
di noi, suoi veicoli.

Vuol dire, infine, avere di tutto questo consapevolezza vitale. E una presa di coscienza
che si attua in termini non di mera conoscenza concettuale teorica, ma di esperienza
vissuta.

E I’esperienza di un qualcosa che avviene in noi, per nostro mezzo, € da noi stessi
viene colto proprio nel suo farsi.

La preghiera non & semplice richiesta di grazie. E, prima ancora, abbandono
fiducioso. E adorazione. E elevazione della mente a Dio. E colloquio con la Divinita.

Puod essere colloquio senza parole: ed ¢, anzi, proprio qui che si attua quella
comunione silenziosa che del rapporto d’amore con la Divinita ¢ la consumazione pil
alta.

Certo, come lo stesso Gesit ammonisce, «non chi dice Signore, Signore! entrera nel
regno dei cieli, ma chi fara la volonta del Padre mio che ¢ nei cieli» (Mt. 7, 21).

Preghiera ¢ tutto un modo d’essere, che nell’azione vuole esprimersi con coerenza.

Chi agisce male ¢ cattivo orante: nel suo animo la preghiera incide solo in superficie e
occupa un ben misero spazio.

Per questo la religione ¢ inseparabile dall’etica.

Una vita religiosa autentica, approfondita non si accontenta di un’etica qualsiasi.
Nell’assumere I’etica, le conferisce un significato, un orizzonte, una prospettiva
particolarissimi, che vanno ben oltre il puro umano di una certa etica puramente
filosofica, tutta chiusa nel nostro mondo.

Modello dell’etica, o almeno di una certa etica naturale e razionale, € I’uomo onesto,
I’uomo morale. Modello dell’etica religiosa ¢ il santo.

Tutti siamo chiamati a farci santi e la santita puo e deve coinvolgere ogni aspetto della
nostra vita.

Cost il santo puo assumere e comprendere in s€ 1’uomo morale, I’uomo onesto, 1’eroe,
il benefattore, il cittadino probo attivo e partecipe, lo stesso rivoluzionario: li puod
comprendere in una prospettiva che tali vari aspetti riconosce e invera nel momento che
li ingloba e li supera.
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Se Dio ¢ il Santo, si pu0, nella santita della propria vita personale, imitare Dio stesso.
Ma Egli ¢ anche il Creatore: percio si pud, ancora, imitarlo nella creativita.

Si puo imitare Dio in ogni forma di umanesimo.

11 filosofo e lo scienziato non fanno, forse, riferimento continuo a un «cosi stanno le
cose», a una «verita» cui si sforzano di avvicinarsi indefinitamente? E quindi, in maniera
almeno implicita, non perseguono forse, all’ultimo limite, I’onniscienza?

E non perseguono, al limite, I’onnipotenza divina le varie tecnologie, in una coi piu
diversi tentativi da parte dell’'uomo di assumere il controllo delle cose e della propria
stessa natura?

E non imita, qualunque artista, il sommo Artista della creazione?

L’umanesimo ¢ imitazione di Dio purché sia umanesimo nella santita.

Rischierebbe, altrimenti, di ridursi ad essere un umanesimo dell’«xuomo vecchio» o
dell’ «uomo terreno», per usare 1’espressione paolina (Rom. 6, 6; Col. 3, 9-10; Ef. 4, 20-
24; 1 Cor. 2, 14-15; 15, 47-49).

Non sarebbe piu altro che un umanesimo egocentrico, antropocentrico, titanico, da
Lucifero che si ribella al suo Creatore, da Nembrot che si costruisce la sua torre di
Babele: un umanesimo privo di significato religioso e tutto operante e imperversante nel
segno del peccato.

Umanesimo ¢ vivere di vita piena a simiglianza di quell’assoluta pienezza di vita che
¢ in Dio.

Umanesimo ¢ svolgere la propria personalita in maniera armonica e compiuta.

Ricordiamo quel famoso disegno di Leonardo da Vinci, dove il corpo umano viene
rappresentato nell’armonia perfetta delle sue proporzioni.

Un tal disegno puo essere il simbolo non solo di quella giusta proporzione che deve
regolare il nostro sviluppo fisico, ma di quell’armonia che deve presiedere al nostro
sviluppo spirituale.

Se I’armonia venisse meno, che mai succederebbe, di riflesso, a quella figura
leonardesca di uomo ideale che abbiamo convenuto di assumere a simbolo?

A un certo punto rischieremmo di avere di fronte a noi un microcefalo dai bicipiti
ipersviluppati, o una sorta di E. T. dalla grossa testa tutto cervello mal poggiante su due
gambette filiformi.

Questo simbolo ci aiuta a comprendere che nessuna dimensione puo venire trascurata
in uno sviluppo umano integrale.

Nessun uomo ¢ un’isola. Tutti assieme costituiamo un solo immenso organismo:
I’umanita.

In un ambito ancor piu vasto, noi tutti formiamo la creazione: siamo la creazione di
Dio.

Ne prendiamo coscienza attraverso 1’esperienza creaturale. E un’esperienza spirituale,
che pud venirsi ad accendere nell’intimo di ciascuno. Attraverso una tale esperienza noi
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avvertiamo che esistiamo non da noi e per noi stessi, ma in virtu dell’atto creativo di Dio,
che ci pone in essere, € ci pone in essere dal nulla per il tutto.

Esperienza religiosa per eccellenza, I’esperienza creaturale ¢ scoprirsi creature di Dio.
Ma ¢ anche scoprirsi solidali con le altre creature dell’universo in genere e, pil in
particolare, con gli altri esseri umani.

Non siamo forse noi umani, fra tutte le creature, le piu ricche di essere? le piu ricche
di Dio? quelle che possono aspirare a una maggiore ricchezza e pienezza di assoluto? Il
sentire questo ci rende solidali in modo ancor piu stretto.

Ogni realta si attua nella misura in cui si lascia creare da Dio e, lungi dall’ostacolare
una tale azione creativa, vi collabora.

Non ci creiamo da noi stessi. L’iniziativa prima della creazione, la legge della
creazione, le sue «regole del gioco» sono da Dio.

Non sono io che «faccio la legge»: la Legge la trovo inscritta in me, nella natura mia
piu profonda, che ¢ divina.

A questa azione divina che si esprime dal nostro fondo giova affidarsi: un tale
abbandono a Dio ¢ la fede.

Dio ci sollecita, dall’intimo, a preparare la sua via, a raddrizzare i suoi sentieri ad ogni
livello del nostro esistere: con 1’ascesi e con I’impegno morale non solo, ma con tutto il
nostro umanesimo, cio¢ con le scienze, le tecnologie, le arti e qualsiasi iniziativa
economica e politico-sociale.

Lo stesso regno dell’uomo, con tutti i suoi valori, completa il regno di Dio.

L’umanesimo, I’impegno nel mondo, la solidarieta con tutti gli uomini e con tutti gli
esseri trovano la loro vera e prima radice di significato nell’esperienza metafisico-
religiosa.

Non tutti si rendono conto di questo: molti lo disconoscono. Molti vedono 1’umanita
imbarcata sul pianeta Terra vagante nel cosmo senza meta, € non scorgono altro.

Non tutti hanno, in atto, la sensibilita metafisica.

Non tutti hanno lo sguardo, il fiuto esercitato a percepire anche le cose meno visibili,
meno tangibili.

Pero anche tra i meno metafisici, anche tra i meno religiosi nell’accezione piu stretta ¢
diffuso all’estremo il senso che c’¢ nell’'uomo qualcosa di assoluto. Si considerino, per
esempio, le varie «dichiarazioni dei diritti», da quella delle rivoluzioni americana e
francese a quella delle Nazioni Unite, agli stessi Principi fondamentali e Parte prima
della costituzione della Repubblica Italiana. Donde vengono questi «diritti innati», questi
«diritti naturali e imprescrittibili dell’'uomo»? Su che sono fondati questi «diritti
inviolabili dell’'uomo» che la Repubblica nostra riconosce e garantisce nel mentre che
richiede I’adempimento di quei «doveri» di solidarieta politica, economica e sociale che
a loro volta sono definiti «inderogabili»?

Uno puo negare I’esistenza di Dio quanto vuole; ma, se poi attribuisce all’'uomo un
valore assoluto, se vede nell’'uomo un soggetto di diritti innati e imprescrittibili oltre che
di inderogabili doveri ¢, con ci0 stesso, necessitato ad ammettere, almeno
implicitamente, che deve pur esistere nell’'uomo qualcosa di ben apprezzabile in senso
metafisico-religioso.

124 -



Dio ¢ presente in tutte le cose ed ¢ particolarmente presente in ciascun altro essere
umano al pari che in me.

Ciascuno di noi ¢ infinitamente interessante e prezioso, per la vita infinita che urge in
lui dischiudendogli prospettive infinite.

Ciascuno ¢ un capolavoro che Dio modella con lunga fatica su un materiale
refrattario, per farne sbocciare alfine un altro Dio.

Sono chiamato ad aiutare Dio a compiere la sua creazione in me stesso. Cosi sono
chiamato ad aiutarlo a compiere la sua creazione in ciascun altro uomo e nella realta
universa.

Guardare I’altro con amore, che vuol dire? Vuol dire scrutarlo in trasparenza per
scorgere, attraverso di lui, 1’assoluto: per scorgere quell’assoluto che si affaccia
dall’interiorita dell’uomo nella sua profondita.

Si tratta di scorgere Dio nel fondo di ciascuno.

Ho detto «nel fondo» poiché, se si dovesse giudicare solo in superficie, poveri noi!

Si tratta, a questo punto, di captare, con vera attenzione e intelligenza d’amore, la
presenza di Dio nell’altro uomo.

Scorgere Dio nel santo e nel genio € molto piu facile, ma per scorgerlo nel malvagio,
nel bruto o anche solo nell’imbecille ci vuole una sorta di illuminazione.

Scorgere, malgrado tutto, nell’'uomo la presenza divina significa anche scorgere la via
attraverso cui I’assoluto, che dal fondo di ciascuno si affaccia ed opera, puo farsi strada
per emergere a poco a poco, per dominare I’intero essere dell’uomo ad ogni livello.

Far leva sulle possibilita reali dell’altro uomo vuol dire aprire e spianare in lui la
strada al Dio che ne deve emergere, che vi si deve manifestare. E preparare la via del
Signore nell’intimo di ciascuno.

Si tratta, ancora, di scrutare con amore nell’intimita dei nostri simili, anche di quelli
che tra loro sono i piu dissimili da noi, per cogliere i1 germi, le possibilita da sviluppare.

Da ciascuno di noi Dio emergera per una via diversa.

Da ciascuno di noi Dio verra fuori in quella certa maniera singolare e unica, relativa e
consona a ciascuno ¢ a lui solo nel suo modo d’essere personalissimo e irripetibile.

Aiutare la gente con amore non vuol dire imporgli un bene dal di fuori: un bene che
sta solo nella nostra mente; un bene che la gente non capisce e ricevera solo in maniera
forzata e passiva.

Quello da promuovere negli altri ¢ un bene che ciascuno fara suo in quanto ne
scoprira le possibilita in se stesso con processo graduale, percio tanto pilt autonomo.

Dobbiamo avere pazienza con chi persegue, in forme pur distorte e devianti, quello
che, malgrado tutto, ¢ un valore.

In ultima analisi, tutti i valori convengono nel Valore assoluto, nel medesimo Valore
assoluto cui aspiriamo anche noi.

Ciascuno aspira a una pienezza, nella quale scorge un bene. L’esperienza della gioia
— della stessa gioia effimera e fallace — & esperienza del valore, di un qualche valore. E
aspirazione pur confusa al Valore.

L’aspirazione verso 1’alto si esprime — spesso banalmente, nondimeno sempre
autenticamente — in qualsiasi istanza a «tirarsi su»: a tirarsi su in una qualunque maniera
pur discutibile e rozza.
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Ciascuno aspira a tirarsi su per sentirsi piti importante, piu valido, piu ricco e forte e
pieno di vita. Il santo persegue I’estasi e magari poi vi rinuncia nella generosita suprema
di un dono ulteriore di sé che nulla vuole in cambio. E anche 1’eroe persegue le sue
estasi. Ma — si perdoni 1’accostamento — perfino 1’ubriacone persegue le sue estasi
proprie, che alla loro maniera pur volgare non sono meno vertiginose e... inebrianti.

Se un buon bicchiere di vino «ti tira su», «ti fa sentire un re», sensazioni analoghe te
le possono procurare, alla loro ben diversa maniera, una corsa in moto o anche un atto di
sopraffazione.

Ciascuno aspira a una pienezza e tanti perseguono un falso stato di pienezza: col
cercare esperienze esaltanti, col cercare di sentirsi qualcuno, col porsi al centro
dell’attenzione altrui, col sopraffare gli altri in mille modi anche sul mero piano
psicologico. Magari con I’opprimere gli altri: per sentirsi pitt importanti di loro o piu
forti; per sentirsi, comunque, «pill Su».

Piu su, pit in alto: tutti vogliamo sentirci in alto. Sempre aspiriamo a questo «alto»,
pur confusamente.

E la confusione ¢ grande, poiché non abbiamo ancora scoperto quest’«alto» che cosa
veramente sia.

Chi I’ha scoperto, ha potuto farlo perché I’ Alto stesso gli si € rivelato.

Il soggetto umano ha cooperato, magari, a questa rivelazione col rendersi recettivo.

Buon per lui: il frutto che ne ha conseguito ¢ di essersi posto finalmente sulla strada
giusta.

L’uomo che veramente si apre alla rivelazione dell’Alto non erra pil: e tanto piu
dimostrera di camminare nella luce del vero, quanto piu si dimostrera comprensivo per
chi erra ancora.

L’uomo saggio ricorda i propri errori ed ¢ tanto piu indulgente verso chi ancora li
commette.

Se si deve essere comprensivi al massimo della complessita delle cose e della loro
estrema ambiguita, questo non vuol dire affatto che non si debba compiere ogni sforzo
per discernere il bene dal male e per favorire un discernimento analogo anche negli altri.

Cosi, attraverso le brume e le nebbie degli errori umani, c¢’¢ speranza di discernere,
prima in barlume, poi in modo via via piu chiaro, una verita sempre piu evidente.

Abbiamo commesso tanti errori, a volte gravi o di vasta portata o madornali
addirittura: come possiamo presumere di «sedere a scranna» a giudicare gli altri tanto
alla leggera?

Prima di giudicare gli altri bisogna aver giudicato se stessi nel fondo. Come 1 santi,
che la fiamma del divino Giudizio ha ridotto in cenere per quanto atteneva alle loro
pretese umane. Solo i santi, morti a se stessi e risorti in Dio, possono giudicare gli altri, e
non certo con atto di giudizio personale e proprio, ma solo nel nome di Dio.

Solo 1 santi possono portare nel mondo quella fiamma del Giudizio divino che ¢
passata attraverso di loro.

Pur con tutta la prudenza che ci inibisce di giudicare gli altri quando veramente non
siamo in grado e nel diritto di farlo, ¢ chiaro che amare gli altri non vuol dire affatto
viziarli.

Nel piccolo della famiglia non ¢ bene viziare un bambino capriccioso, cosi come sul
piano incommensurabilmente piu vasto della politica internazionale non si puo viziare un
Hitler.

- 126 -



A un certo punto amare gli altri ¢ aiutarli a correggersi.

Si corregge con I’amore dell’educatore autentico.

Per potersi assumere il ruolo di educatori bisogna essere, ovviamente, qualificati a
educare gli altri.

L’educatore autentico ama il soggetto che gli ¢ affidato. Sollecito verso di lui, gli
vuole bene, vuole il suo vero bene. Percido non lo blandisce, ma trae da lui il meglio:
anche se questo meglio ¢ sepolto in lui sotto una crosta che va intaccata con decisione,
con la necessaria severita e amorevole violenza.

Chi guida altri con amore li precede con I’esempio. Ma precedere vuol dire farsi
seguire. Altrimenti I’esempio ¢ sterile.

Io pago di persona per far vedere a te quel che devi fare anche tu per realizzarti. Ora
sta a te di agire, di fare il medesimo, di percorrere la strada che ti ho aperta.

Ridurre gli altri a beneficiari passivi € una maniera in pit di umiliarli. Se a volte il
beneficato odia il suo benefattore proprio per questo, puod avere torto; ma ha, poi, tutti i
torti?

Lo stesso uomo di Dio non vuol essere, semplicemente, una Cassandra. Vuole essere
testimone, vuole essere segno di contraddizione e, al limite, martire: il cui sangue, pero,
frutti la conversione degli altri, li scuota dal loro torpore, li solleciti ad agire, ad operare
positivamente.

Chi da I’esempio, per il fatto stesso che non se lo tiene per sé ma, appunto, lo da agli
altri, deve coinvolgere questi altri, deve trascinarli.

Il capitano precede, all’assalto, la sua compagnia perché essa lo segua. Non ¢ una
sorta di gladiatore che da spettacolo di eroismo ai suoi soldati perché I’applaudano
rimanendosene in trincea tranquilli e comodi.

Cost il santo ¢ qualcosa di meglio che non un pupazzo da incorniciare in una edicola
tra due lumini perché da lassu aiuti le donnette a ritrovare le spille perdute.

«Com’e bella la santita... degli altri». «Ma ti sforzi di imitarla?» «Per carita di Dio,
non ci penso nemmeno». Una santita che si riduca a questi termini si fa giusto bersaglio
delle barzellette piu feroci.

Anche nella santita il «fai da te» ¢ la cosa piu facile, mentre la cosa piu difficile ¢
coinvolgere. Perfino i santi possono essere tentati di lasciar perdere questo secondo
punto. Com’e bello seminare, seminare... senza raccogliere.

Chi si dona agli altri deve trasmettergli il gusto del dono di sé.

Educare gli altri ad amare generosamente, cio¢ autenticamente, ¢ il miglior dono che
gli si possa fare.

A volte il nostro simile ha bisogno di fare un bel tuffo nell’essere vero, nell’evidenza:
e dargli, al momento giusto, un bello spintone per gettarlo nell’acqua puo essere la
migliore carita.

L’esempio vuole essere trascinante, la testimonianza vuole coinvolgere.

Ma se I’esempio non smuove nulla e nessuno (come tante volte succede) ¢ una buona
ragione per non darlo?

Nulla ci puo esimere dalla testimonianza, dovesse pure ridursi ad essere nient’altro
che la «voce di uno che grida nel deserto».
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E se non si pud pitt nemmeno essere una voce, se proprio non si puo fare altro,
limitiamoci ad essere il tabernacolo muto della Presenza; limitiamoci a vegliare il Dio
che rimane crocifisso fino al termine dei giorni.

A parte qualche situazione o anche vocazione particolarissima, chi ha detto che la
testimonianza debba essere necessariamente silenziosa?

Testimonianza ¢, per definizione, I’esprimere qualcosa a qualcun altro: e se la cosa
viene tenuta troppo segreta...

Gesu bolla ogni forma di esibizione della stessa pieta religiosa: «Quando pregate non
imitate gli ipocriti, i quali amano, nelle loro preghiere, star nelle sinagoghe... Tu invece
ritirati, quando preghi, nella tua stanza...» con quel che segue (Mt. 6). Questo famoso
brano, particolarmente apprezzato da quelli che rifuggono dall’impegno di andare in
chiesa la domenica (o il venerdi alla moschea: fa lo stesso), va pero integrato con 1’altro
del medesimo Discorso della Montagna, dove Gesl, eleggendo gli apostoli a suoi
testimoni, gli da la consegna proprio di mettersi in mostra, sia pure in uno spirito diverso
da quello che animava il nostro ipocrita fustigato: «Voi siete la luce del mondo. Una citta
non puo star nascosta se ¢ situata su di un monte; né si accende una lucerna per metterla
sotto il moggio, ma sul candelabro, e risplende per tutti quelli che sono in casa.
Similmente risplenda la vostra luce dinanzi agli uomini, affinché vedano le vostre buone
opere e glorifichino il Padre vostro che ¢ nei cieli» (Mt. 5, 13-16).

Un po’ di esibizionismo c’¢ in tutti, ammettiamolo pure: la testimonianza puo
appagarlo, per quanto il vero spirito della testimonianza vi si venga un tantino a
offuscare.

Se, pero, dopo aver posto sulla bilancia quelle gratificazioni umane e fin troppo
umane, vi si vuole aggiungere anche tutto il resto, la testimonianza ne risulta fin troppo
impegnativa e gravosa e scomoda: tutto sommato una bella seccatura, ¢ il meno che si
possa dire.

La testimonianza rimane, comunque, un dovere. E non giova declinarlo col farsi, per
di piu, belli mascherando la propria ignavia da umilta, da modestia, da riservatezza.

La vita religiosa, e specialmente la vita cristiana, non puo rinserrarsi nel privato: ¢ da
vivere insieme, aiutandosi gli uni gli altri anche con la giusta parola.

La giusta parola va detta opportunamente e anche inopportunamente: se si attende
troppo un’occasione opportuna fatta proprio su misura, c¢’¢ il rischio di rinviare la
testimonianza alle calende greche; e anche questo pu0 essere un male per chi ne ha
bisogno e, magari inconsciamente, 1’attende proprio da noi.

Bisogna, si, dare testimonianza: e anche proprio con la parola. C’¢, oggi, una diffusa
allergia di fronte a ogni predicazione di valori religiosi ed etici: «Basta con le prediche»,
si dice. «Le parole sono vuote, ci vogliono i fatti». E simili. Chi si infastidisce delle
classiche prediche religiose non prova il minimo fastidio della predicazione sistematica,
martellante dei valori consumistici e pitl rozzamente materialistici che ci arriva a ondate
convergenti dalla televisione, dalla radio, dal telefono, dalla stampa, dagli amici e perfino
dalle nonne e vecchie zie moribonde, la cui ultima frase, da valere per testamento
spirituale, non ¢ piu «Siate buoni e onesti, vogliatevi bene eccetera», ma «Nipote mio,
compra un’altra pelliccia a tua moglie, e tu sarebbe ’ora che ti facessi una macchina
nuova». Almeno i «figli delle tenebre» 1’hanno ben capito il valore della parola:

- 128 -



speriamo che torni a capirlo la moltitudine stanca, rassegnata, rinunciataria dei «figli
della luce».

A volte, spesso, il piu spesso, le circostanze inibiscono e bloccano ogni colloquio
costruttivo che possiamo avere coi nostri simili. C’¢ tuttavia una dimensione dove
possiamo rimanere, con tutti € con ciascuno, in un rapporto e in un colloquio che non
vengano mai meno, malgrado qualsiasi alterazione dei rapporti esteriori.

Anche quando gli altri ci misconoscono, ci fraintendono, ci odiano, ci offendono, ci
perseguitano e, peggio ancora, ci ignorano, possiamo nondimeno colloquiare con quella
loro potenzialita profonda che ¢ nella dimensione divina.

I rami e le foglie si guardano in cagnesco, dimentichi delle radici che hanno in
comune.

Ci guardiamo da estranei. Ma allorché ciascuno di noi sara pervenuto al vero fondo di
se stesso, i incontrera gli altri e ciascun altro.

E ci riconosceremo per quel che veramente siamo: I’uno parte dell’altro, membra di
un medesimo essere.

C’¢ tuttavia un modo di sentirsi insieme agli altri pur senza comunicare, finanche nel
perdurare di un rapporto di inimicizia.

Ve ne do la formula: qualcuno ce I’ha con noi, nel presente; ma proviamo a
immaginare quel che mutera nella sua mente, nel suo animo il giorno in cui alfine
acquistera coscienza.

Anche noi, quel giorno, apprenderemo qualcosa di piu, molto di piu, di quel che non
possiamo sapere oggi.

Sara il giorno dell’agnizione reciproca, del vicendevole perdono, del dissolversi di
ogni ombra nell’amichevole fraterno abbraccio di una comunione che nulla potra pil
nemmeno incrinare.

Divisi da ogni sorta di barriere, ci vediamo combattere su fronti opposti. Ma allorché i
sentieri stessi piu tortuosi verranno a convergere sulla medesima grande Via, li ci
incontreremo, ci riconosceremo, ci ritroveremo tutti insieme, ci perdoneremo a vicenda:
ciascuno comprendera le ragioni degli altri nell’atto stesso in cui idealmente ne
ripercorrera il cammino.

Sara pure bello ricordare le traversie e le lotte: «Forse un giorno ricorderemo
volentieri anche tutto questo», dice Enea ai suoi compagni in uno dei momenti pil
difficili.

Per quanto, fra te e un tuo simile, si sia venuto a creare un muro di incomprensione,
per quanto si sia venuto a stabilire tra voi due un rapporto conflittuale senza apparente
soluzione, mantieni fermo verso di lui un atteggiamento benevolo, almeno nel tuo
intimo, e il piu possibile anche all’esterno.

Seguita ad amare quest’altro, a pregare per lui, a sperare da lui, in Dio.

Malgrado tutto, nella dimensione delle cose ultime c’¢ dinanzi a noi una prospettiva di
riconciliazione definitiva e perfetta, allorché sapremo e comprenderemo ogni cosa
nell’amore infinito.

Questo destino di essere in eterno amici ¢ in noi un germe, una potenzialita gia
operante.

Da qui si puo trarre conforto, qui possiamo far leva per ogni azione di recupero.

- 129 -



In ogni caso bisogna dare, dare senza preoccuparsi d’altro.

Senza preoccuparsi di quel che si riceve in cambio.

Senza aspettarci riconoscimenti e tanto meno riconoscenza.

C’¢ tanta gente da aiutare: se riusciamo a vivere i loro problemi come nostri, li
aiuteremo con la medesima spontaneita da cui siamo spinti a provvedere ai nostri
interessi personali e familiari.

Nell’aiutarci fra noi a migliorare bisogna anche aiutare la gente a stare meglio, a
vivere meglio, materialmente e, prima ancora, spiritualmente.

«Quanto avete fatto ad uno di questi miei fratelli piu piccoli, I’avete fatto a me», dice
il Signore (Mt. 25, 40).

Quando e quanto si da agli altri si da a Dio, dal quale gia abbiamo ricevuto tutto.

C’e I’amore ordinato che dobbiamo a noi stessi e ¢’¢ la carita, che ci muove ad aiutare
gli altri. L’uno e I’altra discendono dall’amore di Dio. L’uno e I’altra danno forma piu
concreta all’amore di Dio, lo fanno esistere anche sul piano della vita umana.

Questo mettere me, o noi, da una parte, e I’altro, o gli altri, dalla parte opposta pud
esprimere ancora una visione inadeguata di quello che ¢ il vero, profondo rapporto che ci
lega tutti insieme.

In realta io e I’altro, noi e gli altri siamo tutt’una cosa, siamo tutti un solo e medesimo
essere.

Noi siamo solidali sul piano dello spirito: qui siamo in comunione e tutti insieme
formiamo un immenso corpo mistico, il quale rimane invisibile all’occhio fisico ed ¢ pur
colto dai sensi spirituali.

Sul piano visibile intrecciamo relazioni di ogni genere e stabiliamo vincoli associativi:
e qui prende forma via via sempre piu la societa universale degli uomini.

La societa umana si ramifica in tutto un complesso di societa grandi e piccole: c’e la
famiglia, ci sono le aziende che operano sul piano economico, c’¢ tutta una varia gamma
di associazioni, ci sono le amministrazioni locali ai vari livelli dal quartiere al comune,
alla provincia e cosi via, ci sono gli stati regionali e nazionali, mentre nell’ambito
internazionale vengono a prendere forma sempre piu definita societa di stati con carattere
sempre pill accentuato di federazioni sovrane.

Una certa filosofia politica pone all’origine e al fondamento delle societa umane il
perseguimento di una comune utilita. Non dovremmo, perod, limitarci a concepire
quest’utile, questo bene comune in termini troppo riduttivi e materiali o meramente
vitalistici.

Consideriamo tutto quel che puo costituire, per I’uomo, il suo vero bene nel senso piu
lato e profondo ed autentico e spirituale.

Il nostro bene vero ¢ Dio, ed ¢ il dono che Dio ci fa di sé: & la creazione nostra, la
nostra deificazione.

La nostra vita ¢ tutta una ricerca di questo bene, anche se per sentieri fin troppo spesso
contorti e fallaci.

A questo supremo e — in fondo — unico bene ¢ finalizzata la vita non solo di
ciascuno di noi come individuo, ma di tutte le societa che veniamo insieme a costituire.

Nei limiti della propria funzione, ciascuna societa coopera a tal bene, ciascuna societa
vi € finalizzata, in ultima analisi.
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Tutto questo implica il massimo della partecipazione alla vita delle nostre famiglie,
delle nostre aziende, delle nostre citta e villaggi e quartieri, dei nostri stati e degli stessi
organismi sopranazionali.

Partecipare alla vita della societa vuol dire sentire la societa come cosa propria e
operare in maniera conforme.

Repubblica viene da res publica, cosa pubblica, che ciascuno deve sentire come cosa
che si possiede tutti in comune.

Vigilare perché la cosa pubblica sia sempre pill cosa comune e tale rimanga vuol dire
impedirle di trasformarsi in Cosa Nostra nel senso mafioso.

Gli stessi amministratori della cosa pubblica sono tentati di trasformarla in proprieta
privata, di spartirsela tra loro, dandone un pezzo a ciascuno, a tutti i livelli: ¢ la ben nota
logica della lottizzazione.

Una famiglia proprietaria di ricchi beni li lasciava amministrare a un fattore infedele.
Gli affidavano tutto, poi se ne andavano in giro per il mondo senza pil interessarsi di
controllare la gestione minimamente. Quando gli capitava di incontrarsi per una qualche
ricorrenza € si mettevano insieme a tavola, era tutto uno scoppiettio di battute
umoristiche e barzellette sul fattore che si mangiava a quattro ganasce 1’intera proprieta
loro. Mai nella mente di nessuno si affacciava 1’idea di assumere la benché minima
iniziativa in merito. Vi fa ridere? Quella famiglia siamo noi. Se mai volessimo trarne
qualche conseguenza...

Vigilare, partecipare alla vita della societa umana e delle societa singole nella maniera
piu attiva € un’applicazione stretta dello stesso cristianesimo, ¢ dovere stretto di ciascun
cristiano.

E dovere stretto di ogni uomo e sua stretta convenienza. La nostra vita & quaggiil. La
spiritualita di noi che ancora viviamo su questa terra non puo essere disincarnata piu di
tanto, non puo essere assenteista, non puo rifuggire dall’impegno terreno, dall’impegno
civile e politico.

Se la politica ¢ «sporca», non bisogna temere di sporcarsi le mani. L’importante ¢
rimanere puliti dentro. Questo lo si ottiene anche evitando di insozzarsi I’anima con la
cialtroneria del peccato di omissione e di ignavia, comunque si cerchi di ammantarla di
motivazioni pseudospirituali.

Si collabora alla creazione lavorando alla costruzione non solo della personalita
propria, ma della societa stessa di cui si fa parte.

Amare Dio ¢ amare anche le opere che Dio pone in essere attraverso di noi.

Amare Dio ¢ sentirsi nei panni di tutti quelli che soffrono, anche nei paesi piu lontani.

Amare Dio ¢ volere una societa piu giusta anche per gli attuali emarginati, una societa
che aiuti i piu deboli per porli in grado di camminare da sé, una societa solidale.

La costruzione di una societa dove ciascuno viva non solo per sé ma per tutti gli altri
completa la creazione divina dell’universo, completa I’opera dell’universale deificazione,
finché veramente Dio stesso non sia «tutto in tutti.
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