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PRESENTAZIONE

Vi sono delle persone la cui conoscenza non fa che arricchire e rendere
piacevole  l'esistenza  di  ogni  essere  umano,-  vi  sono delle  persone  che  per
«carisma» naturale e spontaneo portano una nota di serenità e di felicità nella
vita quotidiana.

Una di queste persone è l'autore di questo libro. Demofilo Fidani è infatti
una di quelle rare persone che sprigionano naturalmente e spontaneamente da
sé stesse una sorta di umanità che il  solo avvicinarle dona serenità, forza,
allegria  e  benessere.  A me  è  proprio  capitato  così  quando  l'ho  avvicinato
alcuni anni orsono e dopo averne sentito parlare da tante persone. Era infatti
tanto che volevo conoscerlo, ma sapevo d'altra parte la riservatezza che ogni
circolo medianico ha nei confronti dei non iniziati. Nel mio caso poi si trattava
anche di una situazione del tutto particolare. A me si attribuiva una sorta di
particolarità  che  rendeva  questo  contatto  molto  difficile.  Io  ero  un
parapsicologo - e dei più positivi ed asettici - ero un po' un «opinion leader»
che aveva fatto conoscere la parapsicologia in un certo suo aspetto scientifico,
era quindi un «animista» convinto, per cui ero il meno indicato per fare il suo
ingresso in un circolo spiritista

Tutto ciò ha reso il mio contatto con Demofilo più arduo che per chiunque
altro; ero visto con sospetto sia – forse - da lui, sia soprattutto dai membri del
suo gruppo e ciò era del tutto giustificato e giustificabile. Non restava che
attendere e farsi poche illusioni!

Comunque  una bella  sera  dell'80,  dopo una lunga  anticamera,  i  buoni
uffici dell'amico carissimo Demetrio Croce, pranoterapista notissimo ed anche
notissimo medium in passato, riuscirono a produrre il  miracolo di una mia
partecipazione  alle  sedute  di  Demofilo.  Ci  fu  un  momento  prevedibile  di
diffidenza  ed  un  esame  accurato  del  mio  modo  di  pensare  e  di  vedere  i
fenomeni,  ma  alla  fine,  il  mio  atteggiamento  aperto  e  sereno,  nonché
spontaneamente amichevole, prevalse sulla naturale e giustificata diffidenza
ed entrai perciò a far parte della catena che faceva centro attorno alla figura
ed all'opera di Demofilo

Purtroppo, come sempre succede nelle cose umane, «il diavolo ci mise la
coda» (si fa per dire!); io potei assistere soltanto a poche sedute, che però
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ricordo come memorabili, anche per fatti che mi riguardarono direttamente e
di cui si parlerà nel libro, dopo le quali non mi riuscì più di avvicinare gli
amici e le loro care e cordiali «entità-guida», pur sentendone parlare da altre
persone che — più fortunate di me — ebbero questo privilegio più a lungo di
me. Del resto  vivevo  lontano da Roma e ciò  non faceva  che  aumentare  le
difficoltà di incontro.

La medianità di Demofilo, almeno per quanto riguarda la mia esperienza, è
una di quelle che rimarranno nella storia della parapsicologia, sia per il modo
con cui si estrinseca, sia per i fenomeni che essa produce e che non hanno
alcunché da invidiare a quelle dei celebratissimi medium del passato (Home,
Moses, d'Esperance, Paladino ecc.), per cui ben volentieri aderisco all'invito
dell'Amico, che si accinge a fare un bilancio della sua attività ed a lasciare
una  specie  di  testamento  spirituale  e  di  vita,  di  aggiungere  due  righe  di
presentazione al suo libro.

Ciò che gli ho visto fare, ciò che gli ho visto produrre, il modo con cui lo fa
ed  il  modo  con cui  si  propone  all'attenzione  degli  esperti,  degli  scettici  o
credenti che siano, sono quanto di più genuino e di più naturale e spontaneo
esista  al  mondo (se  di  «naturale»  e  di  ordinaria  nel  nostro  campo si  può
parlare!)  quasi  che  essi  siano  il  linguaggio  e  il  modo  più  personale  ed
individuale  di  esprimersi  e  di  donarsi  all'attenzione  degli  studiosi  e  degli
appassionati di questa materia tanto pregnante ed avvincente.

La parapsicologia ed i fenomeni medianici e fisici sono infatti oggi forse la
cosa più interessante e più avvincente della esistenza umana; sono una specie
di  avventura  della  psiche  che  rivela  possibilità  e  capacità  che  — ancora
sconosciute a tutt'oggi —potrebbero svelare in futuro — forse — dimensioni e
profondità dell'uomo che lo rendono la creatura più perfetta e più complessa
del  creato  e,  proprio  per  questo,  anche  la  creatura  che  dovrà  essere  più
studiata ed indagata, se non altro per scoprirne i limiti e i più profondi recessi
da valorizzare e da svelare, per una conoscenza che è doverosa e necessaria.

Scoprendo e valorizzando le capacità dei medium e dei sensitivi l'uomo non
fa che studiare se stesso e in ciò egli viene a nobilitarsi e a riproporsi come
l'essere più perfetto e perfettibile fra tutti; i soggetti come Demofilo non fanno
che rendere questa certezza un traguardo imprescindibile e necessario sulla
strada della conoscenza. Se riusciremo a valorizzare in noi e solo in alcuni di
noi  queste  doti  e  queste  capacità  ed  a  renderle  note  e  valorizzabili  noi
compiamo  un  atto  di  cultura,  di  conoscenza  e  di  umanità,  inteso  come
doveroso omaggio al Creatore che ha voluto perfezionare la Sua creazione
dando  al  mondo  l'Uomo,  come  necessario  «trait  d'union»  tra  il  Mondo
Trascendente e quello materiale.

Se  noi  pensiamo  alla  creazione  artistica,  alla  creazione  musicale,
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all'ispirazione e al genio, noi non facciamo altro che rendere omaggio alla
visione dell'uomo come essere superiore; tra la creazione e la medianità o la
paranormalità credo non corra una grande distanza; in tutte queste c'è alla
base  la  psiche,  la  creatività,  l'armonia e,  in  fondo, la  scintilla  divina  e  la
parapsicologia  che  propone  appunto  di  studiare  queste  cose  per  scoprirne
l'intima essenza,  ma soprattutto  quanto  di  umano c'è  in  esse,  oltre  che  di
divino.

Ringrazio Demofilo del privilegio che mi da di aggiungere la mia voce a
quelle di altri studiosi e frequentatori delle sue sedute ed auguro a lui ancora
una lunga e fruttuosa vita di medium e di soggetto paranormale, meraviglioso
e potente, ed auguro altresì al suo libro un successo di lettura e di interesse
tali  da  accrescere  l'informazione,  la  conoscenza  della  materia  (oggi  tanto
fraintesa,  deformata,  mal  compresa  e  priva  della  doverosa  e  giusta
divulgazione);  auguro inoltre  all'Uomo i  migliori  voti  di  soddisfazioni  e  di
successo che egli  ampiamente merita,  in  attesa di  poterlo vedere ancora a
lungo all'opera con sempre maggiori successi e migliori fenomeni in una via
tanto  difficile  ed  ardua,  specie  oggi  che  noi  viviamo  in  un  mondo  tanto
demotivante  e  materialistico  e  sempre  più  chiuso  alla  voce  della  psiche,
prigioniero come esso è di una tecnologia mascherata da scienza, che lascia
tanto poco spazio ai prodotti della psiche, dell'anima, della mente.

Massimo Inardi
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Roma, lunedì 28 febbraio 1955

Caro lettore,

mentre scrivo, gli operai stanno riportando, al proprietario, il pianoforte
noleggiato da Giuliana L. più di un mese fa.

Dunque tutto è finito, non udremo più le voci dei  Nostri  Amici,  non
godremo più le loro affettuose carezze,  non più le parole,  gli  scritti,  gli
amorosi consigli! E finita! E finita! Demofilo domenica parte per lontani
lidi e a noi non resta che il ricordo. Qualche registrazione, qualche pietra,
qualche fiore e queste mie disordinate note.

Comprendici amico lettore. Quando la morte, così come materialmente
la si intende, piomba su persona a te cara, un immane dolore ti stringe il
cuore, e neppure il tempo lenirà del tutto la grave pena.

Io  avevo  mille  AMICI,  cari  buoni,  premurosi,  parenti,  affini,  nuove
conoscenze, umili e sublimi la cui nobiltà d'animo giungeva sino a noi, con
il gesto, la parola, le lettere. E così Roberto, Giuliana, Demofilo, Argia,
Alberto,  Bice,  Arturo,  Marcello  e  tutti  gli  altri  che pur  una  volta  siano
intervenuti  o  che  potemmo  far  intervenire.  Ieri  il  Circolo,  «d'un  colpo
inopinato (come diceva Cirano) è stato assassinato ».

Tutti  gli  AMICI  sono  per  noi  materialmente  morti;  una  spaventosa
ecatombe dalla  quale  è  assai  difficile  si  possa  mai  risorgere.  Resta  ben
inteso che quanto affermo si limita solamente ed in esclusione al solo piano
terreno,  ma  uomini  ora  siamo  e  la  sciagura  è  o  ci  appare  definitiva,
assoluta, irrevocabile, proprio su questo piano materiale dal quale traiamo
le nostre sensazioni affettive.

Se  l'amicizia  e  l'affetto  che  ci  lega  a  CARLO,  ELEONORA,
BEATRICE,  BOEZIO,  MARIO  e  GINO  rimane  viva  ed  operante  nel
mondo dello Spirito, che eternamente conta, è pur vero che la separazione
sul piano di questo mondo, dove regna il tempo e la distanza, è definitiva
ed irrevocabile per quanto dolorosa ed avvilente. A che rivangare le cause,
l'origine, prima di questa volontà di Demofilo, di trasferirsi in altra parte
del mondo? Cosa gli mancava qui?

Avrà fatto egli il bilancio di ciò che in patria ha lasciato per la «gallina»
di domani, quando non è certo che non si tratti di un «pulcino»?

Non sta a noi interferire, anzi, se il lettore pensi che noi avessimo a quei
tempi il dovere di aprir gli occhi a Demofilo sui pericoli di una campagna

15



Africana,  non creda che si  sia  trascurato di  farlo,  ma  gli  AMICI ce  ne
dissuasero esortandoci a non interferire nei suoi desideri ma essergli vicino
nell'aiuto e nella generosità di tanta profonda amicizia.

Ritengo, e lo affido a queste note perchè resti, che Demofilo non trovi
mai  a  Johannesburg  quell'Eldorado  che  il  suo  spirito  intollerante  ed
avventuroso desiderava, ma che presto si accorga del suo errore.

Resta il mio augurio che ciò avvenga in tempo, e che possa ricredersi,
senza danneggiare in modo irrimediabile, la sua vita.

Non  si  lasciano  impunemente  «Amici»,  fraterni  amici,  parenti,  casa,
patria, conoscenze, impiego, lavoro e tante altre piccole cose e gli infiniti
affetti che ci legano da quaranta anni, per andar con scuse varie a tentare di
guadagnare qualche sterlina in più!

Che errore Demofilo! Che errore! Il miele è delle api, non delle rondini!
Ti sentivi chiamato dall'Arte? E quale terra era più adatta di questa Italia
all'estrinsecazione di quello che ti arde nel cuore?

Presso  i  barbari  cercavi  la  Musa?  E  le  ricchezze?  Nulla  ti  hanno
insegnato questi sedici anni di spiritualità intensa?

Ma questo è un «commiato» e non una catilinaria e «lasciamo che quel
che  deve  venire  avvenga» — come  diceva  CARLO — e  che  il  nostro
affetto,  la  nostra  cordialità,  la  nostra  speranza  di  rivederlo,  lo  seguano
sempre e gli portino fortuna, nel senso di evitargli la nemesi della nostalgia
che molto difficilmente potrà mancare al suo vindice compito.

Quando egli tornerà da noi, se mai questo avverrà, apriremo ancora una
volta le nostre braccia a lui sempre protese e che la Superiore Volontà ci dia
questa gioia. Se mai più lo rivedremo in questa vita terrena, vada a lui il
«Grazie» della nostra intera esistenza,  per la sua missione espletata con
tanta abnegazione, e per il resto rimettiamoci alle Superiori Volontà. Così
sia.

Ti avevo promesso, amico lettore, che prima di porre la parola fine a
questa opera, ti avrei dato un commento.

Ma ora non ho più voglia di scrivere. L'amarezza dell'addio mi toglie
ogni entusiasmo.

Se dopo la lettura di queste note, credi nella Sopravvivenza dello spirito
umano, se credi che dopo la morte fisica, la vita non finisca, se sei divenuto
uno Spiritista, tanto meglio per te.

Se  al  contrario  ci  prendi  per  illusi,  pazzi,  o  persone  che  non hanno
scientificamente analizzato quanto venivano sperimentando, e che cioè si
tratta  di  manifestazioni  di  forze  naturali  sconosciute  e  che  i  defunti
16



c'entrano come «i  cavoli a merenda», ebbene non me ne importa niente,
poiché  mi  resta  la  certezza  di  averti  fedelmente  ed  ONESTAMENTE
narrato tutto quanto mi accadde in queste 132 sedute. 

Ed ora arrivederci amico, forse se così Vorranno, l'opera mia avrà un
seguito.
Ora è l'ora triste di metter qui la parole Fine!

Renato Piergili

Testo integrale della lettera di RENATO ritrascritto dal IV volume dei
suoi «DIARI».
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Roma, l'8 febbraio 1986

Caro RENATO,
quale  incombenza,  quale  eredità mi  hai  lasciata!  Da oltre dieci  anni,

inconsapevolmente,  ho iniziato a prendere appunti,  a  tenere un diario,  a
registrare su nastri magnetici tutti gli incontri che si sono succeduti con i
nostri AMICI dell'Altra Dimensione dopo il tuo trapasso.

Perchè un giorno di cinque anni fa ho ricevuto quella telefonata? Perchè
il pomeriggio, di quello stesso giorno, mi furono consegnati quei pacchi?

Mah! Chissà! C'era sicuramente un motivo determinante. Tu sapevi fin
d'allora  che  i  tuoi  libri,  cinque,  con  tanti  fogli  sfusi  colmi  di  appunti,
annotazioni e considerazioni — compresa la tua lettera indirizzata ai lettori
— sarebbero stati per il mio libro una fonte inesauribile.

Ebbene,  caro  RENATO,  ho  fatto  quanto  tu  desideravi:  «lasciare  una
documentazione oggettiva, dettagliata circa la Realtà del Trascendente». 

Ho  attinto  dai  tuoi  libri,  fatti,  vicende,  descrizioni  di  sedute  e  di
manifestazioni, eventi straordinari che, personalmente, non avrei saputo né
presentare e, tanto meno, ricordare così scrupolosamente.

Grazie, sia da parte mia che da tutti gli amici che compongono oggi il
nostro gruppo di studiosi e ricercatori.

Grazie  da  parte  di  Roberto,  Alberto,  Bice,  Marcello,  Giuliana.
Antonietta,  Rita,  Filippo,  Mica,  Silvana,  Simonetta,  Paolo e Mila  che ti
ricordano più VIVO che mai!

Grazie del tuo affetto e della tua generosità!
Grazie,  infine.  per  avermi  aiutato  a  terminare  questo  libro  di

testimonianze  che  mi  hanno permesso  di  narrare  cinquanta  anni  di  vita
dedita allo spiritualismo, quello VERO, scevro da interessi speculativi.

Ti abbraccio,

Demofilo
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«Si  odono  tre  colpi  battuti  sulla  porta  di  accesso  all'ambiente  dove
avvengono  di  solito  le  riunioni.  La  porta  si  spalanca  nel  senso  inverso
dell'apertura. Un fascio di luce proveniente dall'esterno, improvvisamente,
illumina  l'apparizione  di  una  delle  ENTITÀ  GUIDA,  CARLO.  La  sua
figura alta circa due metri, si staglia bianca nel riquadro della porta. La sua
testa ricoperta da una folta chioma si confonde con la candida e fluente
lunga barba. Il suo volto, evanescente, si presenta con due grandi occhi di
colore indefinibile, ma dall'espressione dolce, serena e sorridente. Tutta la
figura  è  estremamente  chiara  e  avvolta  in  un  ampio  mantello  bianco
leggerissimo, molto simile alla garza. Nell'atto di chiudere la porta, tutti
notano una  manica  molto  larga  che  ricorda,  nella  sua  foggia,  un  tipico
costume  arabo,  dalla  quale  appare  una  vigorosa  mano,  perfettamente
materializzata, che afferra la maniglia. Esclamazioni di gioia e di stupore si
diffondono nell'ambiente, mentre la voce di CARLO — voce diretta — dai
toni bassi e profondi, saluta i presenti con il suo caratteristico «SALVE...
SALVE!» dando così inizio ad una ulteriore e stupenda riunione».

Verbale della seduta del 22/12/1985, presenti: Silvana Arcidiacono pittrice,
Rina Caroselli Coletti, Mila Fidani, Carlo Comune ingegnere, Mariottino
Rissolo Giusso, Luisa Venulolo, Carla Coletti avvocato, Donata designer,
Antonietta  Antellini,  Antonella  Fantò  giornalista,  Giuseppe  Castaldi
ingegnere,  Erberto  Venutolo  gioielliere,  Silvio  Amadio  regista,  Roberto
Castaldi avvocato, Demofilo Fidani pittore.
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I

«Il Caffè del Bersagliere»

«C'era  una  volta»...  così  cominciano  le  favole  che  si  raccontano  ai
bambini. Questa volta si tratta di una realtà, dallo straordinario sapore di
una bella fiaba.

«C'era una volta...  qualcosa»,  che non si  può definire né materia,  né
oggetto, né studio, né altro, e di ciò ognuno si renderà conto dopo aver letto
quello  che  gradatamente  racconterò.  Non  c'è  virgola  o  punto  di  questo
scritto, che non corrisponda esattamente alla verità.

C'era una volta a Roma,  e ci  sono tuttora,  a Piazza di  Porta Pia,  tre
Caffè, di cui uno aveva conservato le caratteristiche dei bar di un tempo,
con i tavoli e le sedie di vimini fuori, la gelateria, la pasticceria, il bigliardo
e la sala interna, con decorazioni in stile Liberty; oggi, il Caffè si chiama
«il  Fagiano».  Allora,  era  di  proprietà  del  signor  Lorenzo Mattei,  che lo
aveva  rilevato  dai  profughi  russi,  e  gli  aveva  dato  il  nome  «Caffè  del
Bersagliere». Gli altri due locali erano il «Caffè Notturno», dove si poteva
mangiare  qualche  cosa,  soprattutto  la  sera,  dopo  lo  spettacolo,  e  un
semplice  «Bar  Tabacchi»  all'angolo  di  Via  Nomentana.  dove  non  c'era
possibilità  di  soffermarsi.  Poiché  era  un  bar  di  transito,  di  quelli  della
tazzina di caffè veloce tra un autobus e l'altro.

Al «Bersagliere», invece, e parlo di un'epoca che ormai risale a quasi
mezzo  secolo,  noi,  i  giovani  del  quartiere,  studenti  di  varie  Facoltà,
impiegati  e  funzionari,  ci  riunivamo  per  decidere  dove  passare  la  sera.
discutere, e, magari, parlare anche di donne!

A quei tempi, Roma non era ancora la metropoli di oggi. Pur essendo da
sempre  «la  più bella  città  del  mondo»,  tuttavia  contava poco più di  un
milione di abitanti e ci si conosceva quasi tutti.

I  divertimenti  consistevano  nel  frequentare  sale  da  concerti,
manifestazioni sportive. teatri,  cinema e qualche sala da the danzante. Il
nostro gruppo di amici,  — «quelli di Porta Pia», così ci chiamavano gli
altri, — era solito «organizzarsi» proprio lì, al Caffè del Sor Lorenzo. Era il
1938  e  le  prospettive  erano  poco  incoraggianti.  Nell'aria  si  udiva  un
brontolio di  scoppi  lontani  che faceva accapponare la pelle,  ma nessuno
aveva  il  coraggio  di  parlare,  di  esprimere  il  proprio  pensiero;  tuttavia,
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ognuno di noi presagiva che qualche cosa avrebbe presto turbato la nostra
serenità.  la  nostra  giovinezza.  La  guerra,  terribile  e  micidiale,  era
imminente, quasi dietro l'angolo di casa.

Il nostro gruppo comprendeva circa una trentina di amici, e tra questi,
uno a me particolarmente caro, dotato di una intelligenza superiore. Era,
costui, uno studente in medicina, credo al terzo o quarto anno di Università.
Una sera di quel lontano autunno del l938, mentre stavo godendomi, seduto
fuori  dal  Caffè,  l'ultima  brezza  delle  famose  ottobrate  romane,  il  mio
pensiero  era  rivolto  alla  tragedia  che  incombeva  sull'Europa.
improvvisamente il mio amico si avvicinò, chiedendomi se poteva sedersi
al mio tavolo, perché voleva parlarmi di un argomento molto serio che gli
stava  a  cuore.  RENATO,  appartenente  ad  una  nota  famiglia  romana,  in
quanto, si tratta proprio del dr. Renato Piergili — al quale intendo dedicare
il racconto di questo meraviglioso viaggio verso la Verità — di punto in
bianco,  mi  chiese  se  sapevo  cosa  fosse  lo  Spiritismo.  La  domanda  mi
sorprese, e risposi, a mia volta, con un'altra domanda: «Perchè mi chiedi
questo?» Renato, molto seriamente, ribadì: «Tra i miei amici tu sei quello
di cui maggiormente mi fido, ti considero ormai un uomo. Ebbene, sappi
che  attualmente,  oltre  ai  miei  studi  di  medicina,  mi  sto  vivamente
interessando a quanto la letteratura offre e fornisce sullo Spiritismo.  Mi
sono  chiesto,  come  mai  è  possibile  che  uomini  del  valore  di  Crooks,
Flammarion, Richet, Hugo, Conan Doyle, Kipling, e tanti altri scienziati,
come Lombroso,  Calligaris,  Bozzano, Aksakov,  ecc...  si  siano dedicati  a
questo  studio,  accettando,  come  risultato  definitivo,  la  Realtà  della
Continuità della vita oltre la Vita? Io ritengo che lo studio dello Spiritismo
e la  Ricerca della  Verità,  siano,  per  ogni  uomo,  un preciso dovere.  Per
raggiungere  certi  risultati,  però,  è  indispensabile  formare  un  gruppo  di
persone della massima serietà. Ecco perchè io chiedo a te, Demofilo Fidani,
di far parte di un primo nucleo di amici, disposti ad iniziare questa ricerca.
Gradirei  anche  sapere  se  hai  mai  avuto  notizie  o  esperienze  personali
sull'argomento».  Rifacendomi  al  recente  passato  gli  risposi  che,
effettivamente, in casa, avevo già sentito parlare di Spiritismo, dai nonni e
da mio padre; io stesso avevo dovuto, in varie circostanze, constatare alcuni
fatti che non erano normali. Dissi che un giorno glieli avrei raccontati, ed
aggiunsi che accettavo molto volentieri la sua proposta, purché la ricerca
fosse fatta con estrema serietà, in quanto, affrontando questa «materia», è
facile sia essere gabbati, che imboccare una strada sbagliata. Gli suggerii,
infine, che la scelta delle persone doveva essere fatta con estremo rigore.
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Fu così che ebbe inizio l'attività del nostro «Circolo», il cui programma
era quello di indagare, studiare il paranormale e, di conseguenza, dedicarsi
alla Ricerca della Verità, compito non facile, ma affascinante. 

Il nostro Circolo assunse, nel tempo, svariate formazioni. Quali primi
componenti eravamo un folto gruppo di amici, 25/30 persone in tutto. Le
riunioni si tenevano a casa di RENATO, in Corso Italia. A mio parere, i
fenomeni  che  si  verificavano  durante  le  riunioni,  non  davano  alcuna
garanzia, nessuna certezza di veridicità. I passi che si udivano, i «raps» sul
tavolo e sulle porte erano privi di qualsiasi senso logico; potevano essere
autentici, ma potevano anche essere prodotti, per burla, da uno dei ragazzi
presenti.  La  catena  era  normalmente  formata  da  otto  elementi,  seduti
attorno ad un tavolo;  i  restanti,  in piedi,  alle spalle del  nucleo centrale,
potevano muoversi liberamente. . 

In  quel  primo  periodo,  attraversai  momenti  di  grandi  perplessità  e
manifestati  il  mio  pensiero a RENATO, il  quale  mi  disse di  pazientare,
aggiungendo,  speranzoso,  che  «il  gioco  valeva  la  candela!».  Apportò,
allora, delle modifiche nella composizione del gruppo, installò una lampada
rossa nell'ambiente in cui ci riunivamo, e mi promise che, allorquando le
manifestazioni  avessero  raggiunto  un  livello  accettabile,  altre  migliorie
sarebbero state apportate per ottenere maggiori successi. 

A poco a poco, il numeroso gruppo dei partecipanti si assottigliò. Alcuni
abbandonarono la compagnia, altri si allontanarono per il loro scetticismo;
così rimanemmo, costanti e fiduciosi, solo una decina di amici. Da allora,
quanto accadeva durante le riunioni era, senza alcun dubbio, tutto autentico.
Si  trattava,  ora,  di  indagare  quale  fosse  l'origine  e  la  natura  delle
manifestazioni. Erano vere manifestazioni provenienti da altra dimensione,
oppure quanto accadeva era frutto di suggestione incontrollata proveniente
dal nostro subconscio?

I fenomeni si limitavano esclusivamente a «raps», a rumori di passi sul
pavimento, a qualche «si» o «no», che ci venivano comunicati con un colpo
sul tavolo per il «si», e due colpi per il «no», in risposta a qualche nostra
domanda.  A mio  giudizio,  il  manifestarsi  del  fenomeno  presupponeva
un'intelligenza,  sia  pur  limitata;  e  ciò  mi  faceva  persistere  nella  mia
posizione di «attesa». Quanti ricordi! Non è facile che riaffiorino tutti alla
mente, a quasi mezzo secolo di distanza!

A questo scopo, per non tradire l'ordine cronologico di questa «ricerca»,
mi riservo di esaminare i verbali redatti scrupolosamente da RENATO alla
fine di ogni riunione, e di riascoltare le testimonianze di alcuni componenti
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del Circolo di allora, ancora presenti tra noi. Sono certo che la memoria mi
aiuterà, se non altro per la «spinta» che gli AMICI dell'Altra Dimensione
sapranno darmi. Il fenomeno è imponente. Straordinario!
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II

Chiamata alle armi

I bagliori che solcavano il cielo non erano riflessi di lampi lontani, il
brontolio che si  udiva non era il rombo del tuono; era, invece, l'eco del
fragore micidiale della guerra in atto nel Nord Europa. La Germania, con la
sua  poderosa  macchina  bellica,  aveva  già  invaso  la  Polonia,  il  Belgio,
l'Olanda, e si accingeva a violare il suolo di Francia.

Il Capo dell'Italia fascista, Benito Mussolini, in quel periodo, dichiarava
che il  nostro paese sarebbe rimasto «fuori  dalla mischia».  Stupefatti,  gli
amici  del  Circolo,  accettarono,  come  me,  di  buon  grado,  quella
affermazione - era la prima volta che Mussolini improntava un discorso al
buon  senso!  -  Ciò  nonostante,  confesso  che,  in  cuor  mio,  ero  molto
perplesso e un po' pessimista.

Le nostre riunioni in casa di RENATO, oltre all'interesse straordinario
che suscitavano per l'intento che volevamo raggiungere, avevano, per noi
giovani, anche un sapore di sfida al regime. Durante il fascismo, a Roma,
dopo il tramonto, un gruppo di amici, fermo che fosse o che passeggiasse
per la strada e superasse il numero di due o tre persone, veniva fermato
dalla  «squadra»,  composta  da  militi  e  poliziotti,  e  correva  il  rischio  di
passare la notte in guardina. Ci recavamo, quindi, alle nostre riunioni alla
chetichella,  suddivisi  in  piccoli  gruppi,  di  tre  persone  al  massimo.  Nel
salotto  della  casa  di  RENATO  c'era  un'atmosfera  molto  gradevole.
L'ambiente era appena illuminato ed il riflesso del fuoco acceso nel camino
creava un clima nuovo per noi:  clima misterioso, pieno di fascino. Ogni
movimento,  ogni  rumore,  ogni  «raps»  ci  faceva  vibrare;  quelle
manifestazioni, non avevano nulla di terreno. Per RENATO e per gli altri
non vi  era  alcun dubbio che  provenissero  da  un'altra  dimensione e  che
appartenessero al soprannaturale. La mia posizione era sempre di attesa, per
quanto  più  di  una  volta  mi  sentissi  toccare  da  mani  invisibili!  Queste
riunioni ruotavano, quasi tutte le sere, attorno ad un nucleo di amici, cinque
o sette elementi. Essendo però il gruppo superiore a quel numero, fummo
costretti a stabilire dei turni, lasciando fisse quelle persone che formavano
la base del Circolo.
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Queste erano: Renato Piergili, Luciano Mattei, Remo Minnucci ed io,
Demofilo.  Coloro  che  si  alternavano  erano,  invece:  Franco  e  Nella
Riccardi, Mario Guerri e la sua ragazza Olimpia, Marcello Castaldi, Franco
Tuffi, Arturo Fidani.

Erano  i  primi  di  marzo  del  1940,  quando,  passando  per  Via  XX
Settembre, quasi all'altezza di Porta Pia, fui attratto da un manifesto affisso
sul muro di una Ambasciata. Il manifesto si riferiva a richiami e visite di
controllo, riguardanti le classi dal 1912 al 1918. Essendo io del 1914, mi
sentii  in  dovere  di  leggerlo.  Per  quanto  mi  riguardava,  essendo  stato
dichiarato idoneo ai servizi sedentari nel 1934 durante il periodo di leva,
avrei dovuto recarmi, subito, alla Caserma dell'Ottavo Artiglieria, nei pressi
della Stazione Termini.

Pensando si trattasse di un ulteriore controllo, mi recai alla Caserma,
sicuro che tutto si sarebbe risolto nel giro di una, al massimo due ore. Ed
invece! Per aver assolto il dovere di un cittadino, caddi in una trappola che
mi coinvolse nella guerra. Fui spinto in un cortile come un animale, senza
alcuna spiegazione e senza ragione. Mi ritrovai mescolato ad un centinaio
di altri giovani, pressappoco della mia età, che, come me, ignoravano quale
fine avremmo fatto. A nessuno di noi fu possibile mettersi in contatto con i
familiari,  per farsi  recapitare almeno un cappotto,  un berretto,  un po'  di
denaro! A mezzanotte, fummo condotti, scortati da Carabinieri armati, alla
Stazione  Termini  e  ci  fecero  partire  senza  comunicarci  la  destinazione.
L'indomani mattina, alle undici, eravamo a Genova. Da Brignole, sempre
incolonnati e scortati, ci diressero verso il Porto, all'Ospedale Militare «La
Chiappella».  Appena  giunti,  tentai  di  chiedere,  in  fureria,  delle
informazioni.  Per  tutta  risposta  un  maresciallo  di  Sanità  cordialmente
antipatico, presumibilmente il Furiere, con un sorriso diabolico, chiamò tre
soldati. Questi commisero il più grave reato che si possa fare nei confronti
di  un  cittadino.  Fui  praticamente,  violentato!  Mi  dissero  di  sedere,  e,
tenendomi  immobile,  permisero a  quel  mefistofelico e  viscido verme di
maresciallo di prendere la macchinetta per tagliare i capelli. Fui rapato a
zero!

In quel miserabile Ospedale Militare di Genova rimasi per oltre dieci
giorni. Una mattina, alla sveglia delle cinque e mezza, fecero l'appello, che
comprendeva anche il mio nominativo, e, sempre incolonnati e, scortati da
guardie armate, fummo condotti a Sturla, in una fredda e grigia caserma,
aggregati  al  42°  Reggimento  di  Fanteria.  Non  m'intendo  di  disciplina
militare; ma quanto appresi mi riempì di stupore, tanto era assurdo. Il 42°
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era  stato  «punito»  durante  la  guerra  1915/18,  perché  aveva  perduto  la
bandiera!  In  questo  Reggimento  vigeva  una  severità  terribile,  i  soldati
dovevano  essere  inappuntabili,  gli  orari  perfetti;  per  un  nonnulla,  un
individuo, un uomo veniva consegnato e addetto ai lavori più umili. Era
una  situazione  incredibile!  Tanto  più  che  io  non  c'entravo  per  niente.
Apparteneva al terzo Granatieri, in quanto, da recluta, avevo fatto un breve
periodo di Servizio Militare, in quel Reggimento, di stanza a Viterbo.

La mia presenza, nel 42° Reggimento di Fanteria, era una farsa e, con
me subivano la stessa sorte, altri 10 sventurati granatieri.

Per  quanto  mi  riguardava,  fin  ad  allora  avevo  tenuto,  in  mano  solo
pennelli  ed  una  tavolozza  da  pittore;  i  miei  compagni  friulani.  qualche
utensile agricolo... altro che mitraglia! Finalmente, un giorno arrivò l'ordine
che  trasferiva  il  nucleo  di  granatieri  mitraglieri  ed  una  Compagnia  di
Fanteria, dalla Caserma di Sturla al Forte S. Giuliano, in Corso Italia, dove
arrivammo,  sempre  scortati,  dopo  una  marcia  di  circa  dieci  chilometri,
stanchi ed affamati. Speravamo di trovare al Forte un rancio ed una branda
per riposare.

Al nostro arrivo, il ponte levatoio si abbassò e, dal grande portone si
fecero avanti un sergente, degli Autieri e due soldati. Questi ultimi, dopo un
breve parlottare con un graduato della scorta, ci fecero entrare nel cortiletto
del  Forte e ci  indicarono una scala che conduceva al  primo piano dove
avremmo dovuto sistemarci.  Quel  piano era stato assegnato a noi  nuovi
arrivati.

Raggiungemmo il  piano superiore  privo di  energia elettrica e in  uno
stato di semi-abbandono. Capii subito che sotto le armi chi fa la voce più
grossa è maggiormente rispettato. Nel giro di poche ore, dando ordini a
destra ed a sinistra, riuscii ad ottenere una modesta sistemazione per tutto il
gruppo; il  mio intervento era stato opportuno,  in quanto non era ancora
giunto  alcun  graduato  o  sottufficiale  per  prenderci  «in  consegna».
L'assumere un tono autoritario aveva conseguito il suo affetto.

L'indomani mattina arrivarono un Sergente Maggiore di Fanteria ed un
Capitano  Medico.  Altra  incongruenza:  a  questo  povero  medico,  appena
richiamato,  appiopparono  l'incarico  del  comando  del  Forte,  mentre  il
Sergente Maggiore fu assegnato alla Fureria.

Il Capitano era un uomo sicuramente sprovveduto sul piano militare ma
intelligente, umano e comprensivo. Si accorse, subito, che qualcuno aveva
impartito i primi ordini; mi individuò nel giro di poche ore e, diventammo
immediatamente  amici  e  mi  nominò  furiere  con  il  grado  di  Caporale.
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Suprema gioia per un anti-militarista come me! Il 10 giugno 1940 scoppiò
la  guerra  e  fummo  inviati  al  fronte,  a  Ponte  San  Luigi,  nei  pressi  di
Mentone.

Per  fortuna,  nel  giro  di  sei  mesi  riuscii  a  rientrare  a  Roma.  La mia
presenza in prima linea, dopo essere stato dichiarato idoneo esclusivamente
ai  Servizi  Sedentari,  era  stato un abuso.  La guerra,  però,  pur  avendomi
sfiorato, lasciò un segno indelebile nel mio animo. Ho visto massacri di
ragazzi,  uomini  senza  braccia...  senza  testa!  Spesso  senza  piastrina  di
riconoscimento! Con dolore, devo ammettere che crudelmente, i francesi
sparavano contro le truppe italiane con i cannoni «Alzo O», raso terra. A
questi  si  univano i  bombardamenti  aerei.  Cose pazzesche. Atroci!  Come
Dio volle, mi ritrovai finalmente a Roma. Durante il periodo in cui ero,
prima a Genova e poi sul Fronte ai confini con la Francia, avevo scritto
svariate lettere a parenti e amici, ma non ebbi mai risposta. Seppi in seguito
che nessuno aveva mai ricevuto mie notizie e non sapevano nemmeno dove
cercarmi.

Fu triste per me sapere che,  tra  i  primi  del  nostro Circolo ad essere
richiamato sotto le Armi, era stato proprio ARTURO, mio fratello, che si
trovava, al momento, presso un Deposito di Granatieri in una località della
Toscana.
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III

Mio fratello Arturo

Povero, caro, gentile ARTURO, classe 1911, anti militare, democratico,
tollerante, sempre pronto a tendere una mano a chi ne aveva bisogno; era, è
il più dolce, il più affezionato dei fratelli, bravo marito e padre esemplare.
ARTURO ed io siamo stati  sempre legati  da vincoli di grande affetto; i
dolori e le gioie dell'uno erano sentiti dall'altro in egual misura.

L'episodio che ora racconterò risale al lontano 1919/20. ARTURO ed io
eravamo, allora, due bambini, e, quanto accadeva, a volte, intorno a noi era
assolutamente  inspiegabile.  Da  ragazzini,  in  alcuni  periodi  dell'anno,
eravamo ospiti, a Napoli, della nostra nonna materna: PEPPINA. La casa
era molto grande, ed un'ala della palazzina, al primo piano, era riservata
esclusivamente  alla  nonna.  Una  volta  alla  settimana,  nonna  Peppina
riceveva, nel salotto del suo appartamento privato, un gruppo di amiche,
che  incuteva  molto  rispetto.  Queste  signore,  con  le  loro  carrozze
arrivavano, vestite sempre di scuro, con cappelli larghi, gli occhi addolciti
da  una  leggera  veletta,  guanti  lunghi  e  borsette  eleganti.  Il  loro
atteggiamento, un po' misterioso, destava in noi molta curiosità. Mariettella
la cameriera personale di nonna, poco dopo l'arrivo delle signore, portava
in salotto due vassoi, uno colmo di pasticcini e l'altro con le tazzine del
caffè.  Da  lontano  udivamo  la  voce  autoritaria  di  nonna  PEPPINA che
ordinava  di  non  essere  disturbata  e  di  non  fare  entrare  nessuno  nel
corridoio; avrebbe suonato lei il campanello, se le fosse servito qualcosa.

ARTURO ed io avevamo molta soggezione della nonna e, nonostante
avessimo una grande curiosità di sapere ciò che accadeva in quel salotto,
rispettavamo i  suoi  ordini.  Un pomeriggio,  durante  una di  quelle  visite,
ARTURO mi propose di entrare insieme a lui in quel corridoio proibito e di
andare ad origliare... fu così che sentimmo battere dei colpi su un tavolo,
dei  rumori  di  passi  sul  pavimento,  le  voci  di  queste  signore  fare  delle
domande strane e le loro esclamazioni  di  meraviglia all'apparire di  luci,
ombre  e  oggetti  a  noi  invisibili.  Tutte  manifestazioni  incomprensibili,
misteriose! Per ARTURO e per me tutto questo non aveva senso, ma ne
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eravamo affascinati.  Capimmo,  in  seguito,  ormai  col  passare degli  anni,
finalmente  coscienti,  che  quelle  riunioni,  nel  salotto  di  nonna  Peppina,
erano sedute «spiritiche», tiptologiche, a carattere fisico.

Un altro episodio, legato ad ARTURO, accadde, tre o quattro anni dopo,
ad Atella, un paese della Basilicata, dove mio padre era stato confinato.

Papà viveva in un vecchio Monastero, allora adibito a Sede Comunale.
Al secondo piano dell'edificio,  privo di  luce elettrica,  c'era un corridoio
centrale  lungo  circa  settanta  metri,  sul  quale  originariamente,  si
affacciavano delle celle che ospitavano un Ordine di monache.

In  fondo c'era  una grande  porta  di  ferro,  sprangata  da ganci,  vecchi
lucchettoni ed una grossa catena arrugginita. La sera, in una di quelle celle,
la prima a sinistra che fungeva da camera da pranzo, papà aveva spesso
ospiti  il  sindaco,  il  farmacista  ed  il  maresciallo  dei  Carabinieri.  Nostra
madre preparava delle gustose cenette, durante le quali gli adulti parlavano
di episodi accaduti in paese e nelle contrade vicine. L'argomento principale
delle  conversazioni  era  quasi  sempre  il  brigantaggio  e  noi  ragazzi
ascoltavamo attenti e curiosi le avventure di quei briganti, alcuni dei quali,
anche famosi e leggendari come il  bandito Crocco, o meglio il  generale
Crocco,  nativo  di  quella  zona  e  nominato  generale  dai  Borboni,  erano
considerati dalla gente del posto alla pari degli eroi nazionali.

Una  sera,  alla  domanda  rivolta  da  nostra  madre  al  farmacista  per
conoscere  il  motivo  riguardante  quella  porta  sprangata  in  fondo  al
corridoio, costui rispose che la porta era stata chiusa alla fine dell'Ottocento
dopo la morte della madre badessa. Il discorso cadde, poi, su una monaca
claudicante, trapassata nella stessa epoca, e che spesso, di notte si faceva
vedere in giro per il paese e per i viottoli di campagna. Papà notò il nostro
turbamento e ci disse di andare a letto. La nostra cella, la prima a destra, era
quasi di fronte a quella adibita a stanza da pranzo: per raggiungerla, bastava
quindi attraversare il corridoio, ma sia ARTURO che io eravamo titubanti
ed esitavamo ad alzarci. Mamma ci sorrise, premurosa, e ci accompagnò a
letto, tentando di distrarci con qualche facezia. ARTURO ed io, nei nostri
due lettini,  non riuscivamo a prender sonno.  Sentimmo i convenevoli di
commiato  degli  ospiti,  le  celle  di  papà  e  di  mamma  richiudersi,  e
rimanemmo  immersi  nel  silenzio  della  notte.  Dopo  un  paio  d'ore,  io
speravo che almeno ARTURO si fosse addormentato e lui, naturalmente, si
augurava che lo fossi io!… Improvvisamente sentimmo, in modo distinto,
provenire  da  lontano  rumori  di  ferraglie  e  l'eco  di  passi  claudicanti,
accompagnati dal tocco di un bastone. Saltai dal mio letto e mi avvicinai ad
30



ARTURO. Era scattato anche lui e ci ritrovammo abbracciati, nel tentativo
di farci coraggio; ma l'eco di quei passi si avvicinava sempre più alla nostra
cella.  Tremavamo  come  due  foglie,  anche  perché  sentimmo  aprire  lo
spioncino della porta e, per un attimo, intravvedemmo due occhi enormi. Ci
osservavano.  Poi,  lentamente,  lo  spioncino  si  richiuse  ed  i  passi  si
allontanarono in direzione della porta sprangata. L'indomani, raccontammo
ai  nostri  genitori  quanto  era  accaduto.  Non  ci  sfuggì  un  loro  sguardo
d'intesa,  e,  contemporaneamente,  ci  dissero che,  con tutta probabilità,  si
trattava solo di suggestione. Papà aggiunse che la sera stessa, ci avrebbe
consentito  di  tentare  un  esperimento  che  avrebbe  allontanato  da  noi
qualsiasi paura. Giunta la sera nostro padre appoggiò un grande fazzoletto
bianco sul tavolo e fece la conta per determinare l'andamento della prova.
Fui fortunato. Toccò per primo ad ARTURO, al quale fu dato il fazzoletto.
Papà ci prese per mano e ci condusse nel corridoio, non senza aver prima
chiuso la porta della «stanza da pranzo» per evitare che i bagliori del lume
a petrolio potessero illuminare, sia pur debolmente, il corridoio. La voce
calda e suadente di papà disse: «Vai, figlio».

ARTURO doveva raggiungere la porta sprangata; poteva farlo di corsa,
saltellando, cantando, a suo piacimento, ma doveva mettere il fazzoletto,
aperto, su una delle sbarre di ferro o sulla catena, e poi tornare indietro. A
mia volta, dovevo andare a riprenderlo.

L'emozione e la paura furono enormi, ma devo dire che, in seguito, sia
ARTURO che io ci abituammo alle visite notturne della monaca zoppa, e
l'esperimento del fazzoletto fu ripetuto, ma, ormai solo per gioco.

Questi  episodi  di  natura  extra-normale  ci  legarono  sin  dall'infanzia
anche  spiritualmente.  Tanto  è  vero  che  ARTURO fece  presto  parte  del
nostro gruppo e la sua partecipazione fu determinante per il suo apporto di
energia positiva e per le sue alte qualità morali.
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IV

Le prime guide

Al mio ritorno a Roma, ancora scioccato per quanto avevo visto, vissuto
e patito al fronte, mi chiusi nel mio studio per un paio di giorni, il tempo
per  riordinare  le  mie  idee.  Riposai,  ed accantonando la  triste  avventura
bellica - per mia fortuna risolta senza danni fisici - mi recai al vecchio,
caro, amico Caffè del Bersagliere. Il Sor Lorenzo, sorpreso e contento di
rivedermi,  mi  dette  subito  notizie  degli  amici  del  Bar.  Seppi  cosi  che
RENATO era riuscito ad evitare il richiamo alle Armi perché prossimo alla
laurea e, come RENATO anche il figlio del sor Lorenzo Luciano, Marcello
e Remo. Franco T., invece, era stato nominato sottotenente dell'Aviazione
ed era di stanza a Roma. Appresi anche con grande dolore che alcuni amici
erano  morti  sul  campo  di  battaglia,  mentre  altri,  richiamati,  erano  stati
destinati ad altre città.

Per primo incontrai RENATO, al quale raccontai le mie perizie; quando
toccammo l'argomento Spiritualismo e quello del nostro Circolo, egli mi
spiegò  che  dal  lato  tecnico  ed  organizzativo  erano  stati  fatti  alcuni
progressi, ma le «manifestazioni», ahimè, erano molto scadenti. Fissammo
subito una riunione per l'indomani sera, l'ultimo venerdì dell'agosto 1940.
Da allora i nostri «incontri» ripresero regolarmente il martedì ed il venerdì
di ogni settimana.

Dopo  il  mio  ritorno,  il  Circolo  aveva  assunto  questa  formazione:
RENATO,  Remo,  Luciano,  Marcello,  Roberto,  Franco e  ovviamente  io,
RENATO  aveva  effettivamente,  apportato  delle  novità  che,  in  seguito,
risultarono molto utili.  Al centro del  tavolo era stato posto un tabellone
luminoso con tutte le lettere dell'alfabeto ed i  numeri  da 0 a 9,  tutte le
punteggiatura (parentesi, virgolette ecc...) e, in evidenza, in due riquadri, il
SI  ed  il  NO.  Era un tabellone completo,  chiaro e  comprensibile.  In  un
angolo del salotto, sopra un mobile, c'erano un grammofono e dei dischi di
musica classica che venivano utilizzati soltanto all'inizio della riunione per
creare  l'atmosfera  e  l'armonia  necessarie,  allo  scopo  di  facilitare  le
eventuali comunicazioni. Tra i dischi, quello da noi preferito era il «Chiaro
di Luna» di Beethoven. Le prime riunioni andarono avanti con fatica, ma
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non prive di mistero, di frasi a volte senza senso, ma altre volte piene di
significato,  tanto  che potevano dare  adito  a  supporre,  effettivamente,  di
essere in contatto con una dimensione a noi sconosciuta.

Una sera, RENATO, che fungeva da Direttore, chiese se quanto aveva
letto  su  un  libro  di  E.  Bozzano  corrispondesse  a  verità.  La  domanda
riguardava le «guide spirituali» che accompagnano ognuno di noi durante
l'arco  della  vita  terrena.  Nel  caso  la  risposta  fosse  stata  affermativa,
avremmo  gradito  conoscere  i  loro  nomi.  Quella  stessa  sera  si
manifestarono, attraverso il tabellone due Entità femminili: BEATRICE ed
ELEONORA, due amiche,  quasi  coetanee,  native di  Torino e  trapassate
all'inizio  del  novecento.  BEATRICE aveva  svolto  il  lavoro  di  modista,
mentre ELEONORA, che risultò essere la mia Guida, era stata concertista
di pianoforte. Quando queste due dolci creature si manifestavano, noi ne
sentivamo  la  presenza  quasi  fisica  ed  il  loro  profumo.  ELEONORA,
inoltre,  tamburellava sul  piano del  tavolo,  con lo stesso tocco,  lo stesso
ritmo, le stesse pause e lo stesso sentimento, del motivo del  «Chiaro di
Luna»; tali manifestazioni segnavano l'inizio e la fine delle nostre riunioni.
La  conoscenza  di  queste  due  care  creature  indusse  RENATO  ad
approfondire la loro identità, ed una sera mi propose di partire con lui per
Torino.

Il  viaggio  era  abbastanza rischioso,  in  quanto l'automobile  non dava
sufficienti garanzie di sicurezza. L'unico dato positivo era il fatto che l'auto,
essendo di proprietà del padre di RENATO, allora richiamato con il grado
di  Colonnello  Medico,  era  munita  di  un  «pass»  di  tutta  sicurezza.  La
macchina non creò disguidi  di  alcun genere.  Appena giunti  a Torino,  ci
recammo  al  Cimitero,  e,  dopo  una  lunga  ricerca  all'Ufficio
Immatricolazioni,  un  impiegato  rintracciò,  in  un  vecchio  elenco,  i  due
nominativi,  l'ubicazione  esatta  delle  due  tombe  e  ci  dette  anche  le
indicazioni per poterle raggiungere senza correre il rischio di perderci nei
meandri dei viottoli  alberati.  Comperammo due rose e trovammo le due
lapidi, che stavano una di fronte all'altra. BEATRICE era morta un paio di
anni  prima  di  ELEONORA,  notammo  inoltre  che  due  ovali  smaltati,
contenenti le loro fotografie, dovevano essere opera dello stesso artigiano
fotografo.

Entrambi i volti erano sorridenti. Le due tombe erano prive di fiori e
trascurate;  evidentemente  nessuno ne  aveva  più  cura.  Con  commozione
deponemmo  le  nostre  due  rose,  sostando  due  minuti  in  raccoglimento.
Ripartimmo  immediatamente  per  Roma  e  l'indomani  mattina,  all'alba,
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eravamo di nuovo nelle nostre case. Era valsa la pena di intraprendere quel
viaggio lampo, che ci aveva colmato di speranza, poiché quella era stata
una prima, importante, prova d'identità, per me particolarmente interessante
perché potevo, da quel momento, «visualizzare» il mio Spirito Guida. La
sera stessa del nostro ritorno ci riunimmo, ma questa volta tentammo di
fare un programma. Chiesi a RENATO, che fungeva da Direttore di seduta,
di approfondire il problema della medianità; i nostri AMICI, sempre che
fosse stato possibile, potevano forse dirci chi tra di noi fosse il medium,
oppure se, accomunando le varie forze, si potevano ugualmente ottenere gli
stessi risultati per noi allora già rilevanti. Erano presenti i soliti componenti
del gruppo ad eccezione di Remo Minucci; al  suo posto subentrò Mario
Guerri, un caro amico di Marcello, e come me pittore e disegnatore, che da
quella  sera,  fino  alla  sua  dipartita,  non  abbandonò  mai  il  suo  posto.
All'inizio della seduta RENATO pose le varie domande, dando maggiore
rilievo a quella riguardante la medianità.  La domanda fu posta in questi
termini:  «Potete  dirci  se  tra  di  noi  c'è  un  medium e,  se  non  ci  fosse,
potrebbe l'unione di questo gruppo creare un potenziale di energia atto a
consentirvi di manifestarvi e comunicare con noi, inoltre, potete indicarci a
partire da 1 a 10, sul tabellone, la percentuale di forza medianica che è in
ognuno di  noi?» Trascorsi  pochi  secondi si  manifestò ELEONORA che,
prima di rispondere alle domande di Renato, ci ringraziò anche a nome di
BEATRICE del nostro pensiero e della nostra visita a Torino; poi, con la
consueta affabilità, comunicò ad ognuno dei presenti le varie percentuali
sulle  nostre  facoltà  medianiche  che  si  rilevarono  alquanto  scarse.  Ma
quando si rivolse a me disse: «Otto su dieci», sottolineando che se avessi
perseverato  seriamente,  queste  mie  «possibilità»  avrebbero  raggiunto  il
massimo. Questa sua risposta mi turbò moltissimo e, quando a fine seduta
dopo  che  RENATO ebbe  compilato  il  verbale,  commentammo  a  lungo
l'argomento. Era logico che io proponessi, per una mia verifica, di essere
sostituito per due, tre o quattro volte da altri amici facenti parte del nostro
gruppo. Nessuno si oppose ed infatti nelle riunioni successive il mio posto
fu preso, una prima volta da Franco Riccardi, un'altra da Nella e ancora da
Olimpia.  Provate  le  varie  sostituzioni,  RENATO  sospese  la  rotazione,
risultata del tutto inutile e mi pregò di riprendere il mio posto. La mia ansia
di capire, di conoscere non venne mai meno. Le nostre riunioni andavano
sempre migliorando. Nel frattempo si manifestò una nuova Entità che disse
di chiamarsi GINO Begapese. La curiosità ci spinse a chiedergli maggiori
dettagli  sulla  sua  identità  e,  sempre  attraverso  il  tabellone  luminoso,
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venimmo a sapere che era nato a Roma verso la metà dell'Ottocento, dove
era vissuto ed aveva svolto una attività artigianale in un piccolo locale nei
pressi del Pantheon. Aveva avviato una rilegatoria di libri che mandò avanti
con amore fino al suo trapasso. Tutte queste informazioni, dopo il successo
di Torino, ci indussero a ricercare una seconda «prova di identità» e con
RENATO mi recai al Comune di Roma, dove venimmo a conoscenza che
GINO era morto ai primi del Novecento. Proseguimmo la nostra indagine
fino a recarci sul luogo dove Egli aveva avuto la sua bottega. Trovammo, al
posto della rilegatoria, un ciabattino anziano, che ben poco sapeva delle
origini di quel locale.

Ricordava solo che l'aveva rilevato da un venditore ambulante di libri
usati che se ne serviva come deposito. Ci consigliò di rivolgerci al negozio
accanto,  una «Polleria  e  Cacciagione» il  cui  proprietario  era  ancora  più
anziano di lui. Sempre più incuriositi, andammo nella polleria e fu lì che
apprendemmo  che  effettivamente,  prima  che  il  locale  fosse  adibito  a
deposito di libri, c'era, in quello stesso magazzino, una vecchia rilegatoria.
Il  proprietario  della  polleria  aggiunse  che  non  aveva  conosciuto
personalmente il  «Sor Gino»,  ma che suo padre,  ricordando i bei  tempi
andati,  ne  aveva  parlato  spesso.  Nell'udire  il  nome  del  nostro  AMICO,
Renato ed io  ci  sentimmo gratificati  e  sorridemmo.  La nostra  brama di
sapere, di conoscere era stata premiata. Quella fu una seconda prova molto
importante per il Circolo. Da allora ne seguirono tante altre e la gioia che
provammo allora, come quella che proviamo ancora oggi, si rinnova con lo
stesso entusiasmo e lo stesso senso di gratitudine nei confronti di questi
AMICI impareggiabili e straordinari. Nelle riunioni che seguirono quella
nostra  indagine,  il  dialogo con GINO divenne una consuetudine:  i  suoi
consigli, i suoi insegnamenti erano semplici, ma chiari, profondi ed hanno
lasciato  in  noi  un  segno  indelebile.  Nel  tempo  venimmo  a  sapere  che
l'AMICO GINO avrebbe, un giorno sostituito la dolce ELEONORA alla
mia ed alla nostra Guida. A GINO succedette CARLO e poi ALESSIO. I
vari passaggi dall'uno all'altro segnarono delle tappe precise nell'evoluzione
del Gruppo, ma nel mio cuore sono sempre presenti, tutti e quattro, come
parti integranti di me stesso.

Addio di GINO

Senza preavviso, una sera del 1974, durante una seduta mentre ero in
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«trance» profonda, CARLO comunicò con la sua «voce» vibrante, che dalla
prossima riunione avrebbe sostituito l'amico GINO alla guida del circolo e
di conseguenza anche alla mia.

Questa notizia turbò i vari componenti del gruppo, al quale, da circa due
anni si era aggiunta la costante presenza di mia moglie che prima di allora,
forse  per  timore  non  aveva  ancora  mai  partecipato  alle  nostre  sedute,
ostacolata in parte dai racconti fantastici di RENATO. Ma come lei stessa
ama dire: «L'amore per i miei genitori, trapassati a poca distanza di tempo
l'uno dall'altra, fu più forte della paura. Ed ora sono felice di aver superato
quell'ostacolo. Mi rimane, però, il rammarico di aver perduto tanto tempo;
ora sono serena e gioiosa di essermi finalmente accostata allo Spiritualismo
ed alle sue manifestazioni». Erano presenti  a quella seduta di «addio» il
regista  Silvio  Amadio  e  la  moglie  Gabriella,  Roberto,  Micaela  Caracci,
Mila, nostro figlio Paolo e, naturalmente io. Quella sera accadde un evento
fuori  dal  comune:  mi  sarebbe  stato  concesso  di  rimanere  «sveglio» per
alcuni minuti, il tempo di salutare e dialogare «direttamente» con il mio
caro GINO che per svariati anni era stato il mio consigliere, l'amico sincero
e la mia Guida Spirituale. Non è facile tradurre la commozione di quella
sera, quanti ricordi mi legano a questo straordinario AMICO. Ad ognuno di
noi  ha  impartito  esempi  di  bontà,  tenerezza  ed  affetto,  nel  tentativo  di
insegnarci il vero significato dell'Amore Universale.

Mi piace pensare che anche Lui quella sera fosse molto emozionato. Il
ricordo della  sua «voce» dolce e pacata mi  giunge diretta  al  cuore.  Gli
amici  presenti  mi  raccontarono in seguito che durante tutta la seduta  la
stanza fu invasa da un intenso profumo di  fiori  freschi.  Mi sovviene il
momento in cui venni svegliato, mi sentii abbracciare, mentre due mani mi
battevano dolcemente sulle spalle.  La «voce» inconfondibile di  CARLO
ribadì che da quel momento, Egli sarebbe divenuto la mia Guida e che, di
conseguenza, avrebbe anche guidato il Circolo nella sua ricerca e nelle sue
sperimentazioni.  A sua  volta  GINO rivolgendosi  a  me  -  sentivo  la  sua
«voce» a pochi centimetri dal mio volto - disse che qualora avessimo, io e
gli  altri,  desiderato  interpellarlo,  Egli  ci  sarebbe  stato  subito  vicino  e,
sorridendo,  aggiunse  che  ci  lasciava  in  ottime  mani.  Ero  talmente
emozionato che non riuscii  a profferire mezza parola, GINO mi consolò
con un secondo lungo abbraccio e da quel momento non ricordo più nulla
perchè ricaddi in «trance» profonda.

Quella  sera  fu  memorabile  anche  per  gli  apporti  che  ricevemmo;  si
trattava di alcuni doni di GINO, ELEONORA e BEATRICE per ognuno di
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noi,  compresa  Antonietta  Antellini  ancora  oggi  fedele  componente  del
nostro circolo, assente quella sera per motivi di salute. Gli amici mi dissero
che furono udite delle forti  deflagrazioni,  una per ogni  apporto,  ma che
nessuno  ebbe  timore  alcuno  perché  avvertiti  da  CARLO.  Terminata  la
riunione  furono  trovati  un  messaggio  e,  sul  ripiano  di  una  mensola  in
marmo,  tanti  oggetti  per  quanti  eravamo,  più uno.  Doni  stupendi  -  due
anfore di epoca micenea con motivi decorativi diversi, una per Gabriella e
Silvio  Amadio  e  l'altra  per  Mila,  Paolo  e  me;  due  piccole  chimere  in
terracotta.  una  per  Mica  e  l'altra  per  Antonietta  ed  una  testina  etrusca,
sempre  in  terracotta,  di  pregevole  fattura,  per  Roberto,  che  poggiava
capovolta  sulla  mensola,  come  era  riportata  sul  messaggio  a  scrittura
«diretta». Noi tutti conserviamo con cura e affetto tali doni a testimonianza
di  una  seduta  svoltasi  all'insegna  di  sentimenti  di  amore  e  di  fraterna
amicizia.

Tavola I -  Fotografia  di  uno dei  due  vasi,  materializzatosi  -  con altri  oggetti  -
durante la seduta di «Addio di GINO».
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V

Il Settebello

La sera in cui venni a conoscenza delle mie facoltà medianiche, turbato
più del solito in virtù della straordinaria avventura che stavo vivendo in
prima persona, quasi da protagonista decisi dentro di me che se gli AMICI
che si manifestavano, mi avessero dato la prova di quanto serpeggiava nel
mio pensiero, avrei da quel momento preso definitivamente coscienza della
veridicità dei fatti, e, convinto della realtà dell'esistenza della vita oltre la
vita, sarei diventato, per sempre, uno Spiritualista.

La sera del mio rientro al Circolo, fui invitato, come accadeva spesso, a
cena in casa di RENATO. A tavola la conversazione verteva quasi sempre
sull'argomento del Trascendente. RENATO si dimostrava molto preparato.
Aveva infatti  nella sua biblioteca tutto, o quasi tutto, di quanto era stato
scritto sull'argomento;  era,  pertanto,  estremamente importante ascoltare i
suoi commenti, vivere i suoi dubbi, i suoi entusiasmi ed aderire alle sue
logiche conclusioni.

Dopo il caffè, in attesa che arrivassero gli altri componenti del Circolo,
RENATO ed io, come succedeva in genere, «senza interessi» facemmo una
partita a scopa. Senza falsa modestia, allora ero considerato un fortissimo
giocatore, perchè bravo in tutti  i giochi,  dal bigliardo alle carte. Eppure,
contro RENATO non mi è mai stato possibile vincere una sola partita a
scopa!  In  tutte  le  mani,  senza  barare,  lui  riusciva  sempre  a  catturare  il
settebello,  che,  come  tutti  i  giocatori  sanno,  è  la  carta  più  importante;
infatti, oltre a valere un punto di per se stesso, è già un quarto del valore
della  primiera  e  dei  denari.  Facemmo  le  solite  due  partite,  vincita  e
rivincita, ed anche quella sera, si tradussero per me in perdita e riperdita!
Le partite si svolgevano in una saletta da pranzo, distante due ambienti dal
salotto dove avvenivano le nostre riunioni. 

Facemmo in tempo a terminare il gioco, e già arrivavano gli amici. Ci
radunammo  in  salotto,  intorno  al  piccolo  tavolo  rettangolare  ormai
collaudato, che per noi era diventato un «personaggio» quasi un amico, e
iniziammo la riunione, diretta sempre da RENATO. Furono poste domande
di vario genere, alle quali furono date risposte logiche e coerenti. L'amico
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GINO chiese ad ognuno di noi di formulare, a titolo di esperimento, una
domanda  mentale.  La  catena  di  quella  sera,  era  formata  da:  Renato,
Marcello,  Roberto,  Mario,  Olimpia,  Luciano,  Franco,  Nella  e  Demofilo.
Ognuno fece la propria domanda, mentalmente; per mio conto ne feci una
di  carattere  fisico.  Chiesi  ad  ELEONORA se  poteva  darmi  una  prova
tangibile della sua presenza. Dalle vibrazioni del tavolo capimmo che la
cara  AMICA stava  sorridendo e.  tiptologicamente,  disse  «Si».  Io  avevo
promesso a me stesso che se fossi stato accontentato da quel momento avrei
difeso lo Spiritualismo contro chiunque lo avesse avversato.

Mentre ero assorto nei miei pensieri si udì sul soffitto il rimescolamento
di  un  mazzo  di  carte.  Improvvisamente  vedemmo,  al  barlume  della
lampadina  rossa,  cadere  dall'alto  alcune  carte  da  gioco.  Terminata  la
riunione,  che  fu  molto  bella  perchè  ricca  di  sentimento  e  di  armonia,
accendemmo la luce e constatammo che ognuno di noi aveva dinnanzi a sé
una carta del mazzo lasciato sul tavolo della saletta da pranzo. Io ricevetti il
Settebello, per me molto significativo. Da allora non mi sono più separato
da quella carta, che conservo gelosamente nel mio portafogli e sulla quale
ho trascritto la frase «Amor,  che a nullo amato amar perdona» dettataci
tiptologicamente  da  ELEONORA la  sera  in  cui,  durante  una  seduta,  ci
salutò  per  lasciare  il  suo  posto  all'amico  GINO.  L'episodio  del
SETTEBELLO,  a  distanza  di  oltre  venticinque  anni  ebbe  un  seguito
concretizzatosi con l'apporto di una carta da gioco - un altro Settebello - a
Mila durante le riprese di un film nel Settembre del 1975 a Magione in
Umbria.

Successivamente  RENATO, sempre durante  una riunione,  chiese  agli
AMICI se fosse stato possibile riportare in varie lingue il verso Dantesco.
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Tavola II - Fotografia delle due carte da gioco (SETTEBELLO) ottenute, la prima
a Roma durante una seduta del 1941 e la seconda a Magione nel 1975.
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Tavola III e IV - Dai DIARI di RENATO- Fotografie di alcune traduzioni ottenute
per «scrittura automatica» con il Medium in trance profonda del verso dantesco
«Amor che a nullo amato amar perdona».
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VI

La paura

Quando ricevetti il Settebello durante la riunione in casa di RENATO,
uscendo per ultimo dal portone di Corso Italia, scrutai nel buio della notte
la strada, scarsamente illuminata, per controllare se nelle vicinanze ci fosse
qualche pattuglia e, rassicurato, nella semioscurità mi diressi verso il mio
studio di  Via  Alessandria,  distante circa duecento metri.  Strada facendo,
ripensando  a  quanto  era  accaduto,  mi  sentii  assalire  da  un  brivido  di
commozione.  Avevo percorso  quasi  cinquanta  metri,  quando,  guardando
sulla  mia  sinistra,  vidi  distintamente  un'ombra  che  procedeva  nella  mia
stessa  direzione  e  sentivo  cadenzare,  come  ovattato  il  rumore  dei  miei
passi.  Mi  voltai,  ma  non  vidi  nessuno;  pensai  che  fosse  un  fenomeno
naturale  causato  dalla  quasi  oscurità  e  dalla  desolazione  della  strada,  a
causa  dell'ora  tarda  e  del  coprifuoco.  Proseguii  verso  lo  studio,  e,
riflettendo, mi chiesi come fosse possibile che la mia ombra si proiettasse
sui muri delle case dall'altra parte della strada ad una distanza di circa 15
metri. Questa considerazione aumentò la mia tensione. Per raggiungere lo
studio dovevo attraversare gli archi del mercato coperto di Piazza Principe
di Napoli, completamente al buio. Feci quei 15/20 metri di corsa. Udivo
solo l'eco di quei passi, che non procedevano allo stesso ritmo dei miei.
Tanto è vero che mi fermai bruscamente, mentre il rumore dei passi leggeri
continuò  sul  marciapiede.  Mi  voltai  di  nuovo:  non  c'era  nessuno,  ma
intravedevo sempre la stessa ombra; allora, di corsa, giunsi all'altezza del
portone  dello  studio.  Bisognava  ora  attraversare  la  strada;  detti
fugacemente uno sguardo intorno; l'ombra era scomparsa.

Con velocità  incredibile  raggiunsi  lo  studio e  mi  ritrovai,  ansimante,
sdraiato sul letto. Turbinii di pensieri affollavano il mio cervello. Sentivo
un  malessere  fisico  generale,  e  a  fatica  mi  sistemai  sotto  le  lenzuola.
Scottavo come una pentola che bolle, misurai la febbre: la colonnina del
mercurio toccava quasi i quaranta gradi. Non riuscii a chiudere occhio per
tutta la notte.

L'indomani mattina telefonai  a mio padre ed a RENATO. Papà volle
sapere  se  per  caso avessi  mangiato qualche cosa di  indigesto,  ed io  gli
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raccontai la verità, come a chiedere aiuto. Trascorsa quasi un'ora, mio padre
venne a trovarmi. Aveva con sé un libro che mi consegnò, dicendomi che
quello era un attestato che documentava la realtà dell'esistenza di un'Altra
Dimensione. A lui era stato regalato, con dedica, dall'autore Luigi Barzini
senior, con il quale, parecchi anni prima, aveva partecipato a varie sedute
con la famosa medium Eusepia Paladino.

Mio padre non si sorprese del mio interesse per lo Spiritismo. Gli chiesi
il  suo  parere,  ed  egli  mi  rispose:  «Figlio  mio,  questo  è  un  campo  che
bisogna  cercare  di  esplorare  con  molta  cautela.  Inoltre,  devi  essere
assolutamente  certo  della  serietà  delle  persone  con  le  quali  fai  queste
esperienze. Da parte mia, ti posso dire che soltanto in questa maniera si può
conoscere la Verità». Mi fece coraggio ed aggiunse che quella era febbre
«da paura», ma una volta superata, tutto sarebbe tornato nella normalità,
con un bagaglio di esperienza in più, che mi sarebbe stato utile nella vita
materiale.

La notte di Santa Valpurga 

La  reincarnazione,  la  metempsicosi,  la  sopravvivenza  sono  solo
illusioni? Sono ipotesi o realtà? Le possibilità si equivalgono e nelle varie
religioni  e in tutte le filosofie.  A parere mio,  le teorie che riguardano il
Trascendente sono tutte in perfetta buona fede ed ognuna di esse tenta di
svelare  e  di  spiegare  la  Verità,  ma  quale  è  quella  giusta?  Quale  vita  ci
aspetta oltre questa? Quale tra tutte queste teorie può essere la depositaria
delle  Verità?  Non  lo  so!  Dico  di  non  saperlo  per  non  creare  vespai  o
malintesi. La buona fede di ognuno mi impone di tacere e di non formulare
nessuna opinione, per quanto, attraverso tutti questi lunghi anni di ricerca,
di contatti con una Dimensione diversa dalla nostra, una sola Verità, mi si
rivela in tutta la sua grandiosità e la sua evidente logica. Mi riprometto di
parlarne nelle ultime pagine di questo libro, al quale ho dedicato e dedico la
maggior parte del mio tempo, convogliando, sicuramente, la parte migliore
di me stesso.

Mi  affiora  l'episodio  di  un  racconto  di  RENATO che  mi  ha  sempre
affascinato,  un racconto surreale,  incredibile!  Un pomeriggio piovoso di
molti anni fa RENATO venne a trovarmi nel mio studio, la «Torretta», in
Via  Nomentana,  molto  prima  della  solita  ora.  Smisi  di  disegnare  e  ci
sedemmo accanto  alla  stufa,  dopo aver  messo  a  riscaldare  il  bricco  del
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caffè.  Accendemmo  una  sigaretta  e  mi  chiese  di  eseguire  una  grande
tempera, che avrebbe dovuto raffigurare quanto lui, e mi pregava di stare
molto attento, mi avrebbe accuratamente descritto. Mi diede subito il titolo
dell'opera: «La Notte di Santa Valpurga», di cui ignoravo il significato.

Iniziò a raccontarmi una storia stranissima, misteriosa, affascinante, un
episodio da lui vissuto durante l'ultimo week end. Il giovedì precedente si
era recato in automobile in Austria in una località a pochi chilometri dalla
frontiera italiana. Quel paese, così come RENATO me lo descriveva, mi
ricordava quei villaggi caratteristici arroccati sulle montagne del Tirolo. Il
Venerdì  alle dieci  di  sera,  RENATO si  diresse a piedi  alle  falde di  una
collina,  priva  di  vegetazione.  Da  più  parti  notò  che  altri  personaggi  si
muovevano  verso  quella  stessa  direzione,  gruppi  di  uomini  e  donne
silenziosi, stranamente vestiti.

Notò  che  c'erano  più  donne  che  uomini.  Insieme  si  incamminavano
verso la vetta; alcuni erano soli, altri in coppia e pochi in gruppo. Ognuno
portava enormi sacchi e lunghi bastoni nodosi, ricurvi, indossavano scialli
dalle lunghe frange, grigi o neri, mentre avevano in testa copricapi dalle
fogge più strane. Alcuni portavano a tracolla una gabbia più o meno grande
a seconda del tipo di volatile - pipistrelli, gufi, civette - e con una mano
reggevano una torcia. Quelli che avevano al guinzaglio altri animali - capre,
montoni,  gatti,  cani  -  portavano sistemata  la  loro  torcia  su  un  apposito
sostegno collocato sul cappello. Il corteo andava lentamente inerpicandosi
sulla  prima  salita,  mentre  RENATO,  sbalordito,  forse  anche  un  po'
preoccupato,  notava  tanti  e  tanti  altri  particolari  che  gli  ricordavano
l'atmosfera  di  un  libro,  o  meglio  di  un  film  del  genere  «horror»!
Proseguendo nel suo racconto, mi sollecitava di prendere appunti per non
dimenticare nessun dettaglio. Immerso ormai anch'io, in quella strana notte,
ne udivo addirittura  il  canto sommesso,  una triste  cantilena che  andava
diffondendosi tutta intorno al lugubre  corteo che saliva, saliva lentamente,
lungo il pendio della collina nel tentativo di raggiungere la vetta. La voce di
RENATO mi giungeva soffusa; il suo racconto prendeva sempre più corpo
ed  io  rivivevo  le  sue  stesse  sensazioni,  le  sue  emozioni.  RENATO
inerpicandosi faticosamente su quel monte, privo di sentieri, più volte corse
il  rischio di  perdere l'equilibrio. Intanto quegli  strani,  tetri  ed incredibili
individui  avanzavano.  se  pur  lentamente.  La  mezzanotte  non  era  molto
lontana.  La  cantilena  che  quei  personaggi  intonavano  era  una  nenia
incomprensibile e sgradevole. A pochi metri dalla cima, quegli uomini si
fermarono, alcuni di loro, i più giovani,  i più esperti,  con grande abilità
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radunarono legna secca, rami e fascine, sacchi pieni di paglia,  formando
una  grossa  catasta  a  forma  di  piramide.  Mancavano  cinque  minuti  alla
mezzanotte, tutto era pronto ed allo scoccare dell'ora, quegli energumeni
lanciarono furiosamente  le loro torce e,  immediatamente,  quell'ammasso
prese fuoco divampando con fiamme altissime, di un colore rosso sangue.
Questi  personaggi,  produttori di  energie negative,  prendendosi  per mano
l'uno con l'altro formarono una enorme catena e, dondolandosi lentamente
per  poi  raggiungere  ritmi  accelerati,  ripresero  a  cantare  sguaiatamente.
RENATO si trovava al di sotto a circa venti metri e forse la sua presenza
non  era  stata  avvertita.  Mentre  osservava  il  divampare  del  fuoco,  una
cortina di fumo si spargeva tutto intorno a creare una fitta nube grigio-rosa,
attraverso la quale i vari individui davano vita ad una danza di spettri che si
dondolavano,  urlando  parole  incomprensibili,  dopo  aver  sciolto  i  vari
animali. Gli strani uccelli, a loro volta, librandosi nel cielo al di fuori della
cortina di fumo, creavano lunghe e lugubri ombre, mentre i loro stridii e le
loro  urla  disumane,  facevano  accapponare  la  pelle!  Uno  spettacolo
diabolico!  RENATO, seguitando il  suo racconto disse  che un brivido di
freddo e di paura invase tutta la sua persona. Non riusciva a muoversi, si
sentiva come pietrificato. Dovette fare un enorme sforzo su se stesso per
guardare verso la pianura. Non ebbe il coraggio di assistere oltre a quella
incredibile Notte di Santa Valpurga. Sapeva che dopo quei preliminari si
sarebbero svolti riti, messe nere e sacrifici forse anche umani. Ed aggiunse
che  non  avrebbe  mai  consigliato  a  nessuno  di  assistere  ad  un  simile
spettacolo, anche se questo fosse servito a vincere l'ostacolo della paura. Il
rischio era troppo grosso, se mai, questo rischio lo si potrebbe correre, con
una o più persone amiche, capaci di respingere le energie del Male. «Ecco»,
mi  disse RENATO, «vorrei  una grande tempera che possa dare l'idea di
quanto ho visto e cercato. SI! Cercato poiché non avendo ancora superato
l'ostacolo della paura gli sono andato incontro. Tu sai meglio di me quanto
sia  necessario  superare  questo  passo,  questo  «bardo»,  che  permette
all'individuo di  diventare  un  «iniziato».  Quanto  ti  ho  raccontato  è  tutto
VERO. Sono stato su quella collina stregata e, credimi, la paura fa proprio
novanta. Anzi direi Novanta più Novanta! Ora sai tutto! Mi sono trovato in
un mondo popolato di megere, maghi, streghe, fattucchiere e stregoni!»

Avevo ascoltato con molta attenzione. Tanto è vero che ho scritto queste
pagine adoperando le stesse parole di RENATO, avendo allora vissuto il
suo  racconto  quasi  in  prima  persona.  Non  ebbi  nessuna  difficoltà  a
disegnare e dipingere quel  quadro. La descrizione di RENATO era stata
46



chiara  ed  incisiva.  Trascorsero  pochi  giorni  e  quando  gli  consegnai  la
grande  tempera,  mi  disse,  soddisfatto,  che  avevo  magnificamente
interpretato il suo racconto. Quel grande quadro ha accompagnato il mio
AMICO nel suo peregrinare da uno studio all'altro, sempre al posto d'onore
sulla parete dietro alla sua scrivania. Ricordo ancora quando RENATO, la
stessa sera in cui venne allo studio, mi propose, per meglio valutare fino a
che punto avesse veramente superato i vari aspetti della paura, di recarci
poco prima di mezzanotte a Villa Albani.

Dopo alcuni giorni RENATO mi spiegò che la vigilia di Santa Valpurga
(protettrice contro le energie negative della magia) in alcuni paesi di lingua
tedesca, per annullare l'esorcismo, si  radunavano fattucchiere e maghi e,
rifacendosi ai rituali delle antiche feste pagane, celebravano il «Sabba delle
Streghe».

Villa Albani

Di Villa Albani, tra la Via Salaria e Viale della Regina, si diceva che
fosse  uno  dei  luoghi  infestati  di  Roma,  forse  il  più  suggestivo  e,
sicuramente, il più difficile da raggiungere dal momento che l'accesso era
vietato al pubblico. Verso le ventitré e trenta. con una cara amica, RENATO
ed io a bordo della sua Lancia,  ci  recammo all'ingresso principale della
Villa,  e  RENATO, suggestionato all'idea di  poter incontrare alcune delle
nostre  ENTITÀ  GUIDE,  era  pronto  a  superare,  con  me,  qualsiasi
impedimento.

Intenzionati  ad  effettuare  un  accurato  sopralluogo  alla  ricerca  di  un
punto facile da scavalcare, ci dirigemmo, procedendo lentamente, lungo il
muro  della  Villa;  imbucammo  una  stradina  laterale  dopo  il  cancello
principale  e  stabilimmo  che  quello  era  il  posto  più  adatto.  RENATO
accostò la sua auto, valutò l'altezza del muro e mi invitò a seguirlo, mentre
la nostra amica ci avrebbe aspettato in macchina. Ci accorgemmo, nello
scavalcare, che il lato interno del muro era molto più alto. Scendere sarebbe
stato facile, ma risalire? Tentammo ugualmente! Confesso che ero alquanto
preoccupato, potevamo imbatterci in un custode o nei cani da guardia.

Nell'avviarci,  con la massima prudenza,  lungo il  viale,  RENATO per
farsi  coraggio  mi  disse:  «Sono  certo  che  incontreremo  ELEONORA,
BEATRICE, GINO, CARLO, MARIO (LINIO) e tanti altri AMICI; loro ci
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proteggeranno e non ci accadrà nulla». Il Parco, ricco di vegetazione, al
chiarore della luna, ci appariva magico.

Camminavamo,  emotivamente  tesi,  guardandoci  intorno  e  le  nostre
spalle, la mia destra e quella sinistra di RENATO si confortavano aderendo
l'una all'altra. Percorsi poco più di cento metri, vedemmo ai lati del viale
alcuni  busti  di  marmo  bianco  che  ci  sembravano  in  movimento,  come
volessero avvicinarsi per chiederci qualcosa. Avanzavamo, guardinghi, tra i
cespugli bagnati dalla pioggia del giorno, lentamente, con fatica, la folta
vegetazione ci procurava qualche difficoltà ed un certo stato d'animo stava
impadronendosi di noi. Il silenzio era completo, si udiva, solo da lontano,
lo stridio della circolare che passava su Viale della Regina. Bene o male
raggiungemmo un viottolo che portava al viale principale. Nella boscaglia
c'erano tanti alberi e tra questi uno, con un tronco molto robusto, colpì la
nostra attenzione -  un cartello di  legno riportava una scritta,  che diceva
presso a poco così: «Da questo punto è stato sparato il colpo di cannone che
ha aperto la Breccia di Porta Pia alle truppe italiane che entrarono per prime
in Roma».

RENATO ed io ci fermammo per studiare come potevamo raggiungere
il viale principale che portava al piazzale della Villa per poter, da un punto
di vista favorevole, osservare il Portico, che da quella prospettiva sarebbe
stato ben visibile, e, nel contempo, anche le finestre del primo e secondo
piano.  Davanti  al  portico  RENATO  si  arrestò,  mi  pose  una  mano  sul
braccio e disse sottovoce; «Vedi quella figura di dormiente sul lato destro?
Là, tra quei due bossi». Onestamente, sul momento, vidi perfettamente solo
una lunga base di marmo, ciò nonostante, non potevo contraddire il mio
AMICO,  perchè  si  può verificare  che,  in  casi  particolari  di  apparizioni
spontanee, alcuni vedono ciò che altri non percepiscono. Non fu così invece
quando RENATO mi indicò una figura evanescente che si inoltrava tra gli
alberi. La vidi perfettamente allontanarsi e scomparire. Inoltre alzando gli
occhi  ai  piani  superiori  vedemmo  delle  figure  che  si  sporgevano  dalle
finestre  ed  alcune,  con  il  braccio  sollevato,  accennavano  un  affettuoso
saluto. Non è facile per me riportare tali situazioni, ma debbo sottolineare
che il piazzale pareva immerso in una atmosfera surreale; figure dall'aspetto
solenne, avvolte in fluttuanti mantelli bianchi, si incrociavano a gruppi -
sicuramente fra questi c'erano i nostri cari AMICI. Istintivamente RENATO
mi si avvicinò e mi disse: «Demofilo, ho veramente paura»!

Queste parole sussurrate mi entrarono nelle orecchie come una lama di
coltello e non feci in tempo a rendermene conto che il mio amico RENATO
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era già distante e correva come un fulmine verso il muro. In un attimo lo
raggiunsi, lo superai e lo aiutai a scavalcare. Ci ritrovammo, direttamente,
nell'auto  con  la  nostra  amica,  alla  quale  dettagliatamente,  non  senza
emozione. raccontammo l'incredibile Realtà!
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VII

Il Cane Bianco

Mio padre, sollecitato dalle mie richieste a raccontarmi alcune delle sue
esperienze, me ne rivelò una che mi rimase allora particolarmente impressa.

A vent'anni era già campione di ciclismo ed in quella lontana primavera
si preparava per le Olimpiadi di Atene del 1906. Tutte le mattine, all'alba,
inforcava  la  bicicletta  e,  da  via  Augusto  Valenziani,  dove  abitava,
percorreva 80/90 Kilometri. Una mattina, a Roma, era ancora buio, e mio
padre, uscendo da Porta Salaria per imboccare la via Salaria, allora in terra
battuta, decise di fare un percorso che lo conducesse nella Sabina, per poi
raggiungere Tivoli ed infine rientrare a Roma, come di consueto, verso le
sette e mezza. Mentre era immerso nei suoi pensieri, fece appena caso ad
un  grosso  cane  bianco,  un  pastore  abruzzese,  che  lo  precedeva  di  una
decina di metri. Per evitare un eventuale scontro, aumentò l'andatura, ma
non  riuscì  a  superarlo:  il  cane  continuava  a  precederlo.  Allora  papà  si
accorse che l'animale, pur trotterellando, non faceva alcun rumore, e che,
nonostante il cielo andasse rischiarandosi ai primi bagliori dell'alba, non ne
vedeva  neppure  l'ombra;  aumentò,  quindi,  l'andatura  per  cercare  di
raggiungerlo.  In  quel  momento si  trovava all'inizio dei  giardini  di  Villa
Ada, residenza estiva dei Savoia. Sulla destra della via Salaria, c'era, ed
esiste  ancora,  una  villa  rinascimentale  abbandonata  che  nessuno  voleva
abitare.  Si  racconta  che  all'interno  della  casa  accadessero  dei  fatti
misteriosi,  di  natura  extra-normale.  Il  grande  cancello  della  villa  era
sbarrato e le sue lance si potevano vedere soltanto dai due pilastri laterali in
su, perchè la parte inferiore era ricoperta da un alto bandone metallico. Il
cane  bianco  si  diresse  verso  quel  cancello  e,  come  per  incantesimo.
scomparve all'interno.

Mio padre volle accertarsi più da vicino di come fosse stato possibile un
simile fatto. Si fermò davanti alla villa, scese dalla bicicletta, esaminò il
cancello attentamente e non si rese conto di come il cane fosse riuscito a
«penetrare» nella villa. L'unica apertura che permetteva di vedere al di là
era il buco della serratura, attraverso il quale papà dette immediatamente
uno sguardo; al suo occhio apparve solo un terreno abbandonato, incolto,
senza la minima traccia del cane.
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Questo racconto mi è rimasto particolarmente impresso, perchè il nostro
Circolo, da me sollecitato, si recò in via Salaria e, a distanza di tanti anni
trascorsi dal 1906 - si verificò lo stesso fenomeno. Ci eravamo appostati
con  due  automobili  all'angolo  di  via  Panama,  su  quella  sportiva  di
RENATO: Renato, Giuliana ed io; su quella di Roberto: il fratello Marcello,
Arturo, Bice ed Alberto Guerri. Rimanemmo in attesa per un po' di tempo
e,  dopo  la  mezzanotte,  RENATO,  per  primo,  scorse  all'improvviso,  al
centro della strada, il grosso pastore abruzzese bianco che si dirigeva verso
la Villa.

L'emozione fu grande, e tutti noi vedemmo il cane che, all'altezza del
cancello, piegò a destra e scomparve all'interno.

Prima di fermarci all'angolo di Via Panama, avevamo fatto un giro di
ricognizione lungo tutto il perimetro della villa, ed a fenomeno accaduto
ripetemmo lo  stesso  percorso,  soffermandoci  al  cancello,  rimasto  tale  e
quale come era stato descritto da mio padre.

A distanza di altri venti anni siamo ritornati alla Villa di Via Salaria,
questa volta con altri elementi del Circolo, compresa mia moglie Mila ed il
fenomeno del grosso pastore bianco abruzzese si è ancora ripetuto.

Recentemente  quella  stessa  Villa,  detta  «Villa  degli  Spiriti»  è  stata
restaurata, ma il cancello, con il medesimo bandone di zinco esiste ancora.
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VIII

Le mie nonne

Avevo  appena  iniziato  a  leggere  il  libro  portatomi  da  mio  padre,
allorquando arrivò RENATO. Dopo essersi intrattenuto a chiacchierare con
me  scorse  il  libro  di  Luigi  Barzini  Sr.  «Lo  Spiritismo»,  fin  da  allora
pressoché  introvabile  nelle  librerie  romane,  ed  entusiasta,  dopo  avermi
detto che si trattava di un testo importante, mi chiese di prestaglielo, non
appena l'avessi  letto.  Cosa che feci.  con immenso piacere,  alcuni  giorni
dopo.

Andai  avanti  a  leggere,  interessato,  fino  a  ora  tarda,  quando,  per  la
stanchezza, nel dormiveglia caddi in uno stato di serena beatitudine durante
il quale mi riaffiorarono pensieri gradevoli, permeati di infinita tenerezza.

Mi ritornò alla memoria un episodio accadutomi in piena guerra, in casa
di nonna Peppina. Di quest'ultima, sapevo che si era trasferita da Napoli,
per evitare i  pericoli  dei  bombardamenti,  nel suo palazzetto al  centro di
Gaeta.  Mi  proposi,  allora,  di  farle  una  sorpresa.  Una  mattina  riuscii  a
prendere un treno che,  finalmente,  dopo molte fermate e svariate ore di
viaggio, arrivò a Formia. Una littorina raccolse i pochi passeggeri, e, tra
questi anche me, diretti a Gaeta. Più male che bene, arrivai infine in casa di
nonna, che fu molto felice di vedermi. Volle sapere tutto di tutti, di Arturo,
di  mio  padre  e  degli  altri  nonni.  La  trovai  un  po'  dolorante  in  quanto
soffriva molto di gotta, però aveva uno spiritaccio vivissimo e la grinta di
sempre. Ordinò subito alla fedele Mariettella, ormai diventata anziana, di
preparare per l'indomani, che era domenica, «un pranzo come quelli di una
volta».  Infatti,  il  giorno successivo,  si  susseguirono sul  tavolo di  nonna
Peppina  porzioni  abbondanti  di  gnocchi,  polpettine,  peperoni  ripieni,
«insalata di rinforzo», e dessert, il tutto annaffiato con vino locale. Alla fine
del pranzo la ringraziai,  abbracciandola, e l'ammonii,  scherzando, che la
causa dei suoi malanni erano quei piattini succulenti. Mi guardò con i suoi
grandi occhi neri, lucidi, colmi di lacrime (non ho mai dimenticato quello
sguardo), e con gesto, tipicamente meridionale, della mano destra. il  cui
dorso partendo dalla carotide si strofina sulla mascella, mi disse: «Nipotino
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mio bello, nun'ce pozz fa' proprie nient!». Mentre lei si ritirava nella sua
stanza, le chiesi il permesso di riposare in salotto. Mi sdraiai su un divano,
in stile barocco napoletano, carico di cuscini di seta e, mi guardai intorno.
Attraverso le persiane socchiuse della finestra filtrava una luce tenue che
accarezzava le tendine fatte ad uncinetto, creando un'atmosfera gradevole.
Di fronte a me c'era un pianoforte verticale e, accoccolato sopra il copri-
tastiera,  un gatto,  il  soriano di  nonna.  Il  gatto  mi  fissava intensamente,
come  se  volesse  trasmettermi  qualche  cosa.  Dopo  pochi  minuti  di
silenziosa  intesa,  il  gatto  saltò  sopra  il  pianoforte  ed  io  ebbi  la  netta
sensazione  che  lo  slancio  del  suo  salto  avesse  fatto  sollevare  il  copri-
tastiera. Seguitai a guardare in quella direzione, ma ero già nel dormiveglia.
Vidi anche, come in una dissolvenza cinematografica, il panno copri-tasti di
velluto rosso appoggiarsi accanto al gatto.

Credo che il mio dormiveglia fosse una «trance» o una «semitrance». I
tasti del pianoforte cominciarono a muoversi. I motivi delle meravigliose
armonie che giungevano al mio orecchio avevano un suono ovattato. Sentii
tre o quattro brani che non seppi attribuire ad alcun autore e, con quelle
dolci  note,  mi  addormentai.  Verso  le  cinque  e  mezza  pomeridiane
bussarono alla porta:  era Mariettella che mi  portava una buona tazza di
caffè. Ricordo però che, al mio risveglio, il pianoforte era chiuso ed il gatto
era scomparso. Una volta in piedi andai verso il pianoforte, per curiosità
sollevai il coperchio: il panno di velluto rosso era disteso sui tasti! Mi recai
nel salottino di nonna PEPPINA, la trovai seduta al tavolino, intenta a fare
uno dei suoi solitari; vedendomi entrare, sorrise e mi disse: «Bravo! Non ti
conoscevo quest'altro talento, suoni molto bene!». Disorientato, e alquanto
imbarazzato,  chinai  il  capo,  mentre  i  suoi  splendidi  occhi  umidi
continuavano a guardarmi. Come dimenticarli!... Fu l'ultima volta che vidi
nonna  PEPPINA.  Sono  certo  che  le  sue  lacrime  rivelavano  un
presentimento;  infatti,  dopo  un  paio  di  mesi,  nonna  trapassò,  mentre  il
palazzetto borbonico andò completamente distrutto da un bombardamento
aereo, due giorni dopo il suo funerale!

Il  ricordo  di  nonna  PEPPINA  mi  portò  a  pensare  con  altrettanta
tenerezza alla cara e dolce nonna ITALIA.

All'età  di  quindici  anni,  per  emulare  mio  padre  come  ho  già  detto
campione di ciclismo, decisi di allenarmi ogni giorno, facendo un percorso
di circa quaranta chilometri. Una mattina dopo aver fatto una buona prima
colazione, mi preparai ad uscire con la mia bicicletta in spalla per scendere
i sei piani del palazzo di Via Nomentana, a Porta Pia, in cui abitavo insieme
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ai  nonni  paterni.  Nonna  ITALIA,  che  mi  adorava,  era  solita
accompagnarmi, ogni volta che uscivo di casa, sul pianerottolo e, per essere
certa che non mi succedesse niente nel mio scaraventarmi giù per le scale,
si  appoggiava  alla  ringhiera,  mi  seguiva  con  gli  occhi  finché  non  ero
arrivato a piano terra, e rimaneva in attesa di un mio ulteriore «Ciaooo».

Quella mattina, scesa la prima rampa di scale, vidi appoggiato alla porta
d'ingresso dell'appartamento sottostante, un grosso involucro bianco della
biancheria  da lavare.  A quei  tempi  si  usava preparare  il  bucato da fare,
avvolgendolo  in  un  grande  lenzuolo  matrimoniale,  a  mò  di  fagotto,
lasciandolo, la sera, fuori della porta di casa, per permettere alla lavandaia
di ritirarlo l'indomani mattina alle prime ore.

Baldanzoso,  (si  fa'  per  dire),  con  la  bicicletta  sulle  spalle,  stavo  per
affrontare la seconda rampa di scale, quando di colpo, mi si gelò il sangue!
Quel grosso involucro bianco si dondolava come mosso da mani invisibili
e, mentre si muoveva, andava lentamente assumendo una gigantesca forma
umana. Tornai indietro di corsa, e nonna, sorpresa, mi chiese che cosa mi
fosse accaduto. Ripresi fiato e le raccontai quanto avevo veduto. Nonnna,
sporgendosi  al  massimo,  non  riuscì,  tuttavia,  a  vedere  nulla  del  piano
inferiore, data la posizione delle porte. Mi fece coraggio, andò a prendermi
un bicchiere di latte e propose di accompagnarmi. Discese con me le prime
due  rampe  di  scale;  nel  frattempo,  non  era  salito  nessuno,  e  quando
giungemmo sul pianerottolo non c'era più niente! Nonna, sorridendo, mi
disse affettuosamente che avrei dovuto dormire di più e non alzarmi così
presto la mattina! Alcuni anni dopo, parlando a tavola con i nonni, di fatti
insoliti, di «Spiritismo», sollecitato dalla domanda di RENATO se avessi
mai  sentito  raccontare  dai  miei  episodi  di  manifestazioni  extra-normali,
nonna ITALIA aggiunse che la signora del piano di sotto, la mattina della
mia «visione»,  aveva «effettivamente» e regolarmente lasciato il  fagotto
della  biancheria  fuori  dalla  porta.  Allora  non  mi  disse  nulla  per  non
«impressionarmi».  Nonno  DEMOFILO,  invece,  con  la  logica  che  lo
distingueva, a proposito del paranormale, si espresse così: «Io non saprei
cosa dirti, figliolo; i proverbi sono la saggezza dei popoli e, qualche volta,
si possono anche correggere, migliorandoli; ti suggerirei: scherza coi fanti,
ma sii serio con gli Altri».
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IX

Due sedute Medianiche

In quell'epoca, a Roma, lo Spiritismo, non ritenuto cosa seria. Era, dai
più,  considerato  un  passatempo.  Accadeva,  infatti,  che  in  alcuni  salotti,
cosiddetti  «intellettuali»,  dopo cena si  riunissero gruppi  di  persone,  che,
intorno ad un tavolo - possibilmente a tre gambe - evocavano Entità dai
nomi roboanti, quali Garibaldi, Michelangelo, Cavour, Cristoforo Colombo
e altri, ma tutto finiva, ovviamente, in cialtroneria.

Questa  categoria  di  falsi  intellettuali  aveva  un  certo  peso  sociale  e
considerava il Medium, di cui aveva solo lontanamente sentito parlare, un
menomato, quanto meno uno psicopatico, sicuramente un anormale. Tutto
questo, naturalmente, si rifletteva anche in altri ambienti e di rimbalzo il
Medium  passava  per  un  fenomeno  da  baraccone;  tanto  è  vero  che,
sottovoce  usavano  dire:  «An  vedi!  So  quelli  che  vanno  pè  tavolini  e
credono  de  parlà  cò  li  morti!  Lo  vedi,  quello  secco,  allampanato...  er
Medio, quello... è tutto matto!». Tuttavia non bisogna generalizzare; c'erano
i veri intellettuali, gli studiosi seri che si occupavano di Spiritismo, ma era
difficilissimo  avvicinarli.  Tenevano  molto  segreti  i  loro  «clan»  ed  era
pressoché  impossibile  entrare  a  far  parte  del  loro  giro  e,  tanto  meno
conoscere l'esito dei loro esperimenti.

Decidemmo di assumere anche noi lo stesso atteggiamento, isolandoci e
parlando di Spiritualismo soltanto tra di noi, senza, tuttavia, l'intenzione di
fare del nostro Circolo una setta, ma allo scopo di tutelare la nostra libertà.
La  mia  posizione  di  «Medium»,  diversamente,  sarebbe  stata,  se  non
avessimo  tenuto  tutto  segreto,  immediatamente  bersagliata:  e,  a  questo
proposito, devo ringraziare particolarmente l'avv. Roberto Castaldi per la
sua fermezza, i componenti del Circolo e tutti coloro che in esso si sono
avvicendati, per non aver mai tradito il mio desiderio di anonimato.

Qualora  fosse  capitata  l'opportunità  di  inserire  un  nuovo  elemento,
previa  conoscenza  delle  sue  reali  qualità  morali,  concordammo  che  ne
avremmo favorita la sua presenza. Io proposi d'iniziare delle indagini per
tentare di avvicinare l'élite dello «Spiritismo» di allora; RENATO aggiunse
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che  sarebbe  stato  interessante  poter  partecipare  a  sedute  al  di  fuori  del
nostro gruppo, malgrado che, quasi tutte, fossero «a pagamento». Inoltre,
queste riunioni ci avrebbero permesso di incontrare i Medium noti, a quel
tempo, in Italia.

Fu così che sperimentammo la signora Valbonesi, la signora Lipinski, la
signora Egidi e la signora Maria Guidi, tutte «Medium», a manifestazioni
ultrafaniche, cioè a voce indiretta, i «Medium», a carattere fisico, Forletta,
Ugo  Zorza,  l'autista  di  piazza  Bernardino,  i  sensitivi  signora  Bajetto  e
signor Minozzi, il pittore medianico maggiore pilota René Lawley ed altri,
più o meno noti.

A questo punto ritengo doveroso descrivere due particolari sedute: una
tenuta con la signora Valbonesi e l'altra con Forletta. Sia l'una che l'altro mi
diedero due prove di identità straordinarie, che mi confermarono la realtà
del fenomeno e il valore della loro medianità.

La Valbonesi era fisicamente una signora snella, distinta, colta, sui 55
anni. Nei suoi spostamenti si faceva accompagnare da due collaboratrici.
Nel  locale  dove  si  svolgeva  la  seduta,  la  «Medium»  veniva  fatta
accomodare  su  una  poltrona  collocata  in  uno  dei  quattro  angoli
dell'ambiente,  mentre  i  partecipanti  sedevano  lungo  le  quattro  pareti,
permettendo così, a tutti, di poter osservare quanto accadeva.

Sistemata  l'illuminazione in  modo da creare  una luce diffusa,  le  due
segretarie uscivano dalla stanza, dove, dopo un'attesa di circa dieci minuti,
da alcuni gemiti che provenivano dall'ugola della Valbonesi, si capiva che
ella stava raggiungendo la «trance». Trascorsi alcuni secondi, con chiara e
gradevole  voce,  la  «Medium» iniziava una predica di  elevato contenuto
morale, sottolineando, spesso, passi del Vangelo oppure insegnamenti dei
«Grandi» della Chiesa Cattolica. Era tutto questo apparato mistico-religioso
che mi lasciava perplesso: io rigettavo l'odore di incenso.

Dopo la seduta che durava circa un'ora, pagando ad una delle segretarie
un sovra-prezzo, si poteva consultare, da soli, la Valbonesi, che, rimasta al
suo posto, era a disposizione di chi volesse ulteriori chiarimenti o consigli
personali.  Dopo aver  partecipato ad alcune di  queste  riunioni,  una sera,
tentato dalla curiosità. pagai la differenza, quando venne il mio turno, fui
introdotto nuovamente nell'ambiente da una delle due collaboratrici che mi
fece sedere di fronte alla Medium. Rimasti soli, la Valbonesi, che aveva dei
fogli di carta in grembo ed una matita in mano, mi interpellò chiamandomi
ripetutamente:  «Demofilo,  Demofilo!»  Riconobbi  immediatamente  in
quella voce, a me tanto cara, mia madre, mentre la mano della Signora Bice
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vergava, rapidamente, su uno di quei fogli: «Mio caro Demò, abbracciami
tutti,  nonna  Giuseppina,  papà  Giacinto  ed  un  grosso  bacione  a  te  ed
Arturino. MAMMA ADALGISA».

Questa  straordinaria  «rivelazione»  si  svolse  in  meno  di  un  minuto.
Quell'attimo,  rimasto  impresso  nella  mia  mente,  mi  ha  confermato
l'immensa  grandiosità  dell'Eternità!  La  signora  Valbonesi  e  le  sue
collaboratrici  non conoscevano il  mio nome (non comune),  né quello di
mio fratello Arturo, di mio padre, di mia nonna e, tanto meno, quello di mia
madre, trapassata da molti anni.

Ritengo importante pubblicare quel messaggio ottenuto mediante la S.ra
Bice  Valbonesi.  In  calce  al  messaggio  si  legge  una  nota  dell'Amico
RENATO che ha attinenza con quanto ho raccontato. Avevo smarrito da
tempo quel messaggio a me caro e non avrei mai immaginato di riaverlo.
Una  sera,  durante  una  seduta  in  «trance»  profonda,  l'amico  RENATO,
trapassato da svariati anni, promise a Mila che presto mi avrebbe fatto un
regalo. Una gradita sorpresa. Passò del tempo ed un giorno Mila, mettendo
in ordine la libreria, trovò il messaggio di MAMMA ADALGISA. Già di
per sé questo fatto era strabiliante, ma ancora più stupefacente è la dicitura
in  «scrittura diretta» di RENATO che specifica il giorno in cui ricevetti
quel  messaggio  -  data  che  non  ricordavo  -  quasi  a  voler  testimoniare
dall'Altra Dimensione quanto vado scrivendo.

In  quello  stesso  periodo  ebbi  occasione  di  conoscere  il  più  famoso
«Medium»  italiano  ad  effetti  fisici:  Forletta.  Nativo  della  provincia  di
Roma,  era  un  uomo  di  piccola  statura,  simpatico,  di  scarsa  cultura  e
svolgeva il lavoro di manovale delle Ferrovie dello Stato. Tra i tanti meriti,
come  quello  dell'umiltà,  dell'altruismo,  della  generosità,  Forletta  si
assoggettava agli sperimentatori, accontentandosi di una cena e di un buon
bicchiere  di  vino.  Durante  le  sue  sedute  accadevano  manifestazioni  di
carattere fisico, quali apporti di grosse pietre e levitazioni del tavolo o di
oggetti di arredamento della stanza dove si tenevano le riunioni. Una sera ci
riunimmo nel salotto di RENATO al Corso d'Italia. Forletta fu collocato in
un angolo della stanza, comodamente seduto su una poltroncina. Davanti a
lui,  RENATO aveva  messo  il  tavolino  delle  nostre  riunioni,  per  quella
occasione  imbandito  della  cena  che  Forletta  consumò  di  gusto:  quattro
salsicce con broccoletti, un bel pezzo di pane casereccio, un po' di caciotta
ed una buona bottiglia di vino rosso. 

Eravamo  nove  presenti,  e  ci  sedemmo  lungo  le  pareti  del  salotto:
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Renato,  Marcello  Castaldi,  tre  loro  colleghi  medici,  Arturo,  Franco
Riccardi. Mario Guerri ed io.

Terminato il  pasto,  Forletta,  esclamò: «Sono pronto!» Fu attenuata al
massimo la luce, quel tanto da consentire di intravederci, e RENATO, quale
Direttore  della  seduta,  fece  un  breve  preambolo  allo  scopo  di  creare
un'atmosfera gradevole. I tre colleghi di Renato e Marcello erano nuovi a
questo genere di esperimenti, ed avrebbero potuto costituire un ostacolo al
risultato  della  riunione.  Trascorsi  in  silenzio  alcuni  minuti,  udimmo  al
centro  del  salotto,  un  tonfo  enorme.  Noi  sapevamo che  Forletta  era  un
«Medium» ad  incorporazione,  e  RENATO,  rivolgendosi  verso di  lui  gli
domandò cosa volesse significare quel rumore. Dalla bocca del «Medium»
si sentì ridere e, dopo poco, una voce dall'inflessione abruzzese annunciò:
«Tra breve Forletta sarà totalmente pronto, noi lo solleveremo da questo
posto e lo collocheremo, a vostra disposizione, al centro della stanza, in
maniera che ognuno di voi possa vederlo bene!» Si udirono dei battiti di
mani,  come se  stesse  per  iniziare  uno spettacolo  di  varietà;  infatti,  non
appena cessò l'applauso, vedemmo nella penombra, distintamente, Forletta,
in piedi, al centro del salotto. Il piccolo uomo, alto poco meno di un metro
e sessanta, si girava intorno lentamente, guardandoci uno alla volta, come
incuriosito, quando il suo sguardo si posò su di me, mi fissò e, con un gesto
della mano, mi fece cenno di alzarmi. Con un tono di voce diversa dalla
prima, più robusta, mi disse: «Alzati Demofilo... vieni qui di fronte a me,
prova a riconoscermi appoggia le tue mani sulle mie spalle». Sorpreso e più
titubante  che  incuriosito,  mi  diressi  verso  di  lui,  e  in  quel  momento
l'«Entità»  mi  invitò  a  descrivere  le  mie  sensazioni,  cosa  che  lo  feci
dettagliatamente.  Le  mie  mani  sentivano  irrobustirsi,  in  maniera
spropositata,  le  piccole  spalle  del  «Medium» che  si  sollevavano  fino  a
sovrastarmi  di  qualche centimetro.  Faccio notare che sono alto m.  1,86,
circa trenta centimetri in più di Forletta. La voce aggiunse: «Allora? Non ti
ricordi  più di  me?» Non c'era  alcun dubbio:  avevo riconosciuto l'amico
RASULLO, alto  m.  1,90,  preparatore  e  allenatore  di  atletica,  trapassato
qualche mese prima. A fine seduta, tutti i presenti confermarono di aver
visto  la  gigantesca  sagoma  che  avevo  descritto.  Ritornai  al  mio  posto
commosso e frastornato, mentre la voce del «Medium», che nel frattempo
aveva riacquistato la sua statura, si trasformò ancora una volta, parlando un
italiano dal  forte  accento tedesco,  esordendo:  «Sono lo Spirito-Guida di
Forletta.  e  noto  con  piacere  che,  questa  sera,  abbiamo  una  netta
maggioranza  di  medici!»  Contemporaneamente,  udimmo  dei  rumori
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metallici, come se su un tavolo ci fossero dei ferri chirurgici, armeggiati da
mani invisibili. Sentimmo anche lo scalpiccio di passi rapidi, nonché alcuni
ordini. Impartiti dal «Medium» in lingua tedesca. I passi si allontanarono
verso la porta che venne aperta e richiusa rapidamente. Tornato il silenzio,
la «Voce» si  qualificò:  «Il  mio nome è Bartoli,  medico-chirurgo,  nato a
Zurigo».  Si  accese,  allora,  una  dissertazione  professionale  tra  i  cinque
medici presenti ed il dottor BARTOLI. Nel corso della conversazione vi fu
una divergenza di opinioni sul caso di una degente, alla quale era stata fatta
una diagnosi che comportava un delicatissimo e difficilissimo intervento
chirurgico,  che  avrebbe  dovuto  essere  eseguito  da  un  luminare  di
quell'epoca. Il dottor BARTOLI non escludeva la diagnosi fatta, ma la sua
preoccupazione, data la difficoltà dell'intervento, era quella che bisognava
essere certissimi  del  risultato delle analisi  fatte;  pertanto,  chiedeva dieci
minuti di permesso, sufficienti per «visitare» la paziente. Quei dieci minuti
sembrarono interminabili;  rimanemmo in attesa senza guastare l'armonia
che si era creata. Forletta, che noi vedevamo, non si mosse mai dal centro
della  stanza.  Trascorsi  quei  dieci  minuti,  si  risentì  la  «voce» del  dottor
«Bartoli» che confermava definitivamente la sua ipotesi, dicendo di rifare
con urgenza e cura due particolari analisi, dopo di che, senza bisogno di
intervenire con il bisturi, la terapia che egli consigliava avrebbe rimesso in
sesto  l'organismo  dell'ammalata.  Compiacendosi  dell'incontro  con  i
colleghi, il dottor BARTOLl si accomiatò, salutando tutti i presenti.

La seduta, a quel punto, non aveva più motivo di continuare. Si udirono
alcuni  «raps»,  il  rumore  di  altri  passi  e  RENATO provvide  a  svegliare
Forletta, profondamente addormentato.

A distanza di qualche tempo, RENATO venne a sapere che la diagnosi
del dottor Bartoli  era giusta e,  a seguito delle due analisi  rifatte,  non fu
necessario intervenire chirurgicamente.
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Tavola V - Messaggio ottenuto nello studio di RENATO attraverso la Medium S.ra
Bice VALBONESI; e P.S. (se così si può dire) di Renato, dopo il suo trapasso,
allorquando il messaggio fu «ritrovato».
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X

Viaggio in Astrale

Le nostre sedute tiptologiche di tanti anni fa il cui ricordo mi ha sempre
affascinato  mi  riporta  ad  una  riunione  particolarmente  avvincente  ed
interessante  tenuta  nel  lontano 1943.  Per  ovviare  alla  labilità  della  mia
memoria riporto fedelmente il verbale di RENATO: «Siamo riuniti  nello
studio  della  mia  abitazione  in  Corso  d'Italia.  Sono  le  ore  20,30  -  sono
presenti Demofilo, Marcello, Mario, Luciano, Franco, Nella, Olimpia ed io,
Renato.  Ci  siamo  riuniti  nella  speranza  di  assistere  ad  un  esperimento
importante. A mio avviso le condizioni ambientali sono ottime e tra di noi
regna buona armonia. Ci proponiamo, come suggerito da ELEONORA di
mettere  il  Medium in  condizione di  effettuare  un  probabile  viaggio «in
astrale» e per questo è indispensabile che Demofilo si  abbandoni ad un
sonno  medianico;  ELEONORA aveva,  inoltre,  aggiunto  di  provare  ad
ottenere la scrittura «diretta» mettendo su un mobile alcuni fogli di carta
bianca con accanto un paio di matite.

Demofilo viene fatto sedere, comodamente, su una poltrona con i piedi
appoggiati su uno sgabello, avvolto in una pesante coperta di lana che gli
lascia libera la testa. Mario mette in azione il giradischi a basso volume.
Eseguite  a  puntino  tutte  le  indicazioni,  la  porta  viene  chiusa  mentre  le
melodiose note del «Chiaro di Luna» si propagano nell'ambiente. Diamo
inizio alla seduta al debole chiarore della lampada rossa che permette ad
ognuno  di  noi  di  raggiungere  il  proprio  posto  intorno  al  tavolo,  poco
distante dal Medium.

Trascorsi alcuni minuti ci accertiamo che il «mezzo» si è addormentato.
Il  riverbero  della  lampada  rossa  si  confonde  con  la  fluorescenza  del
tabellone posto al centro del tavolo. La musica è alle sue ultime battute e
quella gradevole atmosfera libera le nostre menti da ogni preoccupazione.
Terminato  il  disco,  il  silenzio  viene  rotto  da  un  coro  di  «voci  mute»,
provenienti  da  lontano,  che  man  mano aumenta  di  tono per  sfumare  al
momento  in  cui  quattro  colpi  nel  tavolo  ci  annunciano  l'inizio
dell'esperimento. Mi accingo immediatamente a scorrere il mio dito indice
sulle  lettere  fosforescenti  del  tabellone.  Mario,  a  sua  volta,  è  pronto  a
trascrivere quanto ci viene detto...

61



«Demofilo  si  trova  tra  ELEONORA e  BEATRICE.  Il  suo  stupore  è
immenso.  Mentre  si  inoltrano vede  passare  Entità  Amiche  con le  quali
crede  di  parlare,  in  realtà  è  il  suo  pensiero  che  comunica;  è  molto
emozionato.  Man  mano  che  avanza  si  rende  conto  di  essere  talmente
leggero che ogni suo passo lo fa sobbalzare come una piuma sollevata da
un alito di vento. I suoi passi non fanno rumore. È come se affondassero in
un soffice tappeto e ad ogni suo movimento solleva una nuvola di leggera
polvere,  quasi  fosse  nebbia,  dal  tenue  profumo  di  fiori  primaverili.  Si
guarda intorno ma non riesce a delineare l'orizzonte. Il sottofondo di una
musica armoniosa suonata da invisibili strumenti lo accompagna in questo
suo viaggio; avanzando scopre una immensa, meravigliosa vallata. I colori
che  illuminano  il  paesaggio  sono  irreali,  tenui  e  sempre  in  lento
movimento.  E  un  susseguirsi  di  sensazioni  colorate  che  travolgono
Demofilo  estasiandolo.  Altre  Entità  lo  accostano  salutandolo
affettuosamente, ELEONORA e BEATRICE lo accompagnano dolcemente
divertite della sua commozione. E' giunto il momento di rientrare. Le due
GUIDE ed il folto gruppo di amici accompagnano Demofilo, quando una
nuova Entità gli si avvicina e gli comunica un messaggio per Franco che
Demofilo  riferirà  a  voce.  ELEONORA  e  BEATRICE,  salutando,  ci
comunicano la fine della riunione che può essere considerata soddisfacente.
Udiamo nuovamente il coro delle «voci mute» che lentamente si dilegua.
Alcuni colpi mettono fine alla seduta e Mario sveglia il Medium. Demofilo,
tornato al suo stato normale, chiede una sigaretta e viene da noi sottoposto
ad un interrogatorio serrato. Tutto corrisponde esattamente a quanto l'Entità
ci ha trasmesso attraverso il tabellone. Demofilo rivolgendosi a Franco gli
dice che l'Entità di una giovane gli  si  è avvicinata dicendo di chiamarsi
IRENE ma che lui, Franco, l'avrebbe meglio riconosciuta con il diminutivo
di  «Rirì»;  la  stessa  l'aveva,  inoltre,  pregato di  salutare  tutti  i  famigliari
assicurando che si trovava felice in una Dimensione meravigliosa. Franco
commosso lo ascolta e riconosce nell'Entità la sorella trapassata quando era
ancora bambino. Demofilo racconta ciò che ha provato al momento in cui
cadeva nella «trance» profonda. Dice di essersi sentito proiettato, ad una
velocità pazzesca, in un vortice buio che mano mano lo spingeva verso un
punto luminoso che via via diventava sempre più chiaro, più limpido, più
smagliante  fino  a  trovarsi  accanto  ad  ELEONORA,  BEATRICE e  altre
ENTITÀ. Per il ritorno gli è accaduto esattamente l'inverso e si è sentito
nuovamente avvolgere nel vortice del tunnel per poi ritornare tra di noi. Al
termine della seduta ci è dispiaciuto verificare che non era giunto alcun
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messaggio attraverso la scrittura «diretta»; tuttavia la nostra gioia per l'esito
dello  strabiliante  viaggio  di  Demofilo  ci  compensa  largamente»  -
PRESENTI:  che  sottoscrivono  il  verbale  sono:  Mario  Guerri,  Marcello
Castaldi,  Olimpia  De  Marco,  Franco  e  Nella  Riccardi,  Luciano  Mattei,
Demofilo Fidani, Renato Piergili. Roma il 12 Febbraio 1943

(testo di una lettera richiesta dalla D.ssa Paola Giovani)

Gent.ma Sig.na
a seguito sua cortese richiesta di testimonianza sulle passate esperienze

metapsichiche fatte con alcuni amici, tra cui Demofilo Fidani, cercherò di
ricordare e riassumere fatti e cose avvenute circa quarant'anni fa. 

Fin da ragazzo, appassionato seguace e cultore di scienze occulte, ho
seguito corsi ed esercitazioni di ipnosi, suggestione, telepatia, con riuscite
esperienze in salotti,  pratiche di  magia ed altro; seguii per molto tempo
studi ed esperienze sullo spiritismo, partecipando ad innumerevoli sedute di
tipo ultrafanico prima e ad effetti fisici dopo. 

Tra gli amici di quartiere, il caro e simpatico Demofilo Fidani mi invitò
una volta a frequentare la ristretta cerchia di persone che egli aveva riunito
per sperimentare le sue facoltà medianiche. 

Mi staccai  più tardi  da  tali  ricerche dedicandomi,  invece,  allo  studio
delle religioni orientali ed in particolare alla Teosofia (Scienza - Religione -
Filosofia), che tutt'ora seguo ed approfondisco, sempre assumendo, che non
c'è religione superiore alla Verità! e di questa sono e rimarrò sempre un
umile ricercatore. Detto questo e ritornando allo spiritismo, ricordo che con
fede  e  passione  ci  dedicammo  a  rendere  le  nostre  sedute  sempre  più
interessanti  e  difatti,  grazie  alle  rare,  indiscusse  qualità  medianiche  di
Demofilo,  riuscimmo  per  gradi,  man  mano  che  le  forze  psichiche  del
gruppo  (catene),  si  armonizzavano  e  la  catena  magnetica  si  rafforzava,
riuscimmo, ripeto, ad ottenere brillanti risultati. Tavoli semoventi - raps –
tabelle fosforescenti per comunicare tiptologicamente con varie entità. 

Era per noi  come l'assolvimento di  una funzione religiosa e di  sacro
c'era,  davvero,  in  noi  il  credo  di  comunicare  con  esseri  disincarnati,
ammettendo  cose  e  provando  la  sopravvivenza  dell'anima.  Ed  una  sera
piena  di  emozioni,  si  manifestò  a  noi  lo  spirito  di  una  musicista  con
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spiccata personalità, di nome ELEONORA che per noi fu guida, sorella e
madre  e  noi  l'amavano.  Ci  volle  premiare  consigliando una  seduta,  per
eseguire fotografie di ectoplasma nelle sembianze di una entità, ella ci disse
che sempre assisteva alle nostre sedute. Emozioni, preparativi scrupolosi ed
infine esito positivo di quanto preannunciato e promesso dallo spirito di
ELEONORA. Altra volta ci fu suggerito un viaggio in astrale del nostro
Medium.

Preparativi:  coperta  calda  per  acclarata  perdita  di  calore  del  mezzo;
borsa, thè, concentrazione trepidante ed infine, durante il viaggio in astrale,
furono inviati  a noi  messaggi dall'aldilà come ad esempio per me,  dalla
ventenne defunta sorellina «Irene per Franco».

Nessuno, affermo, e tanto meno Demofilo conosceva il secondo nome di
battesimo di mia sorella che in famiglia era chiamata Riry, diminutivo di
Chiara - Chiarina - Riry. Irene era dunque il secondo nome, conosciuto, ma
nemmeno mai  usato da noi  famigliari.  Si  udì  poi,  prima del  ritorno dal
viaggio e del risveglio, un bellissimo canto, salmodiante in lontananza a più
voci, forse di frati oranti. E molti, tanti altri episodi, fatti e particolari che a
distanza di circa quarant'anni ho dimenticato.

Seppi  in  seguito,  da  persona  degna  di  fede,  che  successivamente  le
facoltà  medianiche  di  Demofilo  si  svilupparono  nel  Circolo  ben
armonizzato,  al  punto  tale  da  ottenere  materializzazioni  di  luci,  suoni,
colori ed entità varie.

Non mi sovviene di fenomeni di «apporto», ma è passato molto tempo.
Ho così voluto, gentile signorina, ricordare tempi lontani, di anni giovanili
e di ricerche, poiché lo spirito umano cerca e cercherà sempre la Luce e la
Verità.

Dedico quindi, gentile Signorina, questa mia modesta pagina di ricordi a
lei, quale sincera ed appassionata ricercatrice di cose, fatti e fenomeni che
pochi sanno e conoscono, compresa la scienza ufficiale che ignora o vuole
ignorare.

Con stima Dev.mo

Francesco Riccardi

64



Xl

Nuove esperienze

Purtroppo,  per  gli  eventi  dell'epoca  che  andavano  mutando  e
precipitando  di  giorno  in  giorno,  il  nostro  gruppo  poteva  contare  con
certezza solo su tre elementi: Renato, Roberto e me.

In quel  periodo era  pericoloso circolare  per  Roma di  sera  e  gli  altri
componenti del circolo, loro malgrado, dovettero rinunciare alle riunioni,
onde  evitare  eventuali  retate,  il  coprifuoco,  gli  agguati  e  i  fermi  della
Polizia.

Per quanto mi riguarda non correvo seri pericoli: il mio studio si trovava
a due passi dalla casa di RENATO, mentre Roberto in qualità di Capitano
d'Artiglieria, poteva liberamente girare per la città. RENATO che era come
ho detto, dotato di spirito organizzativo e di molta iniziativa, propose una
riunione  a  tre.  Voleva  sapere  dai  nostri  AMICI  come  dovevamo
comportarci e quali mezzi adoperare per non perdere il contatto con loro,
nonostante  l'esiguo  numero  dei  partecipanti.  ELEONORA,
tiptologicamente, ci disse di provare sia la scrittura indiretta (o automatica)
sia la voce indiretta (o ad incorporazione).  Ci  dette,  anche,  le istruzioni
necessarie. Fu allora che accettai, per la prima volta, di abbandonarmi alla
«trance» medianica, in modo che i nostri AMICI potessero utilizzare il mio
organismo sia per l'uso delle mani (scrittura indiretta) sia per la voce ad
incorporazione  sia  per  tenere  libere  da  ogni  mia  interferenza  le
comunicazioni  che  avrebbero  prodotto,  adoperando  le  energie  elettro-
magnetiche che le doti medianiche condensano, consentendo la possibilità
di ottenere la fenomenologia ultra-terrena, la quale, finché' non fosse stato
possibile arrivare alla «Voce diretta», era suscettibile di un assorbimento
del 10/15% della personalità del «Medium» stesso. Era così vivo in noi il
desiderio di sperimentare questa nuova metodologia di comunicazione, che
convenimmo di riunirci anche tutte le sere. Ci fu consigliato di trasferirci in
un salottino  accanto,  che  era  più  raccolto  e  che  sembrava  già  disposto
all'uso che ne avremmo fatto per diverso tempo.

Tutto andò bene ed ebbe inizio così una serie di interessanti riunioni,
alcune delle quali con straordinarie manifestazioni fisiche: apporti. carezze
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sulle spalle e sulla testa, emanazioni di profumi ed apparizioni di luci.
Negli  esperimenti  a  «scrittura  indiretta»  la  velocità  della  mia  mano

destra era tale da non consentire la lettura. nemmeno all'occhio rapido e
vigile di RENATO. Nel giro di mezz'ora riuscivo a riempire alcune decine
di pagine in calligrafia e lingue diverse. Il fatto sorprendente consisteva nei
concetti di alto livello che gli scritti contenevano,

Le Entità che si manifestavano e che firmavano quei messaggi erano a
noi sconosciute (Bernardino da Kempis. Entità A. Imperator, Doctor ecc.).
Le ultime 10 pagine del blocco contenevano risposte precise a domande
formulate da ognuno di noi, trascritte su un foglio di carta e chiuse in una
busta. Riuscimmo ad effettuare delle riunioni miste, divise in due tempi: il
primo, con manifestazioni a «scrittura indiretta» e, dopo un intervallo di
quasi  mezz'ora,  si  passava alla «voce ad incorporazione».  Una sera,  nel
corso di  una  riunione a  scrittura  indiretta,  l'ultima  pagina  conteneva  un
messaggio in latino. La pagina fu piegata in quattro e, su una delle due
facciate, la mia mano scrisse il nome di un frate ed il suo indirizzo. Roberto
si prese l'incarico di consegnare personalmente quel singolare messaggio.
Si trattava di recarsi in un piccolo convento di frati domenicani, nei pressi
della Passeggiata Archeologica.

La sera successiva Roberto ci disse di aver incontrato l'Abate al quale la
missiva era  diretta.  Il  frate,  dopo averne letto  il  contenuto,  lo  ringraziò
commosso,  dichiarando  che  da  tempo  era  in  attesa  di  quella
comunicazione!

Questa nuova prova di identità dette ai nostri esperimenti una ulteriore
spinta nella ricerca della Verità. I miei ricordi di quel periodo sono molto
vaghi,  perché,  dovendomi assoggettare alla «trance»,  non potevo vivere,
direttamente, l'emozione della seduta. Al mio risveglio cercavo di capire
come si era svolta la riunione, ma era pressoché' impossibile. Ad onor del
vero sia  RENATO che Roberto,  rileggendo quei  fogli  scritti  di  volta  in
volta, e rifacendo il verbale di quanto era stato detto a «voce indiretta»,
cercavano  di  rendermi  partecipe  delle  loro  emozioni.  Oggi,  però,  devo
confessare  che,  a  quell'epoca,  quei  grandi  e  profondi  suggerimenti  non
erano alla mia portata.

L'intenzione dei «saggi» che si manifestavano era quella di indirizzare il
nostro Circolo verso la Conoscenza.  Essi  parlavano di  «Grandi  Misteri»
come la Vita, la Morte, l'Eternità, il Bene, il Male, l'Universo, la Relatività
del Tempo. Indicavano la strada che ci avrebbe condotti verso la Bontà e
l'Umiltà. Parlavano delle religioni, facendoci capire che tutte erano valide a
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liberare lo Spirito dell'uomo da legami materiali per condurlo al cospetto
della Grande Luce.

Interessanti  erano  anche  le  risposte  che  davano  alle  nostre  domande
personali. Tutto il materiale raccolto durante quelle riunioni a tre è in buone
mani: ne è custode l'avvocato Roberto Castaldi.

Certamente,  non e  possibile  pubblicare  tutti  gli  insegnamenti  di  quel
periodo che,  sommariamente  ho  cercato  di  riassumere,  poiché,  solo  per
ritrascriverli, occorrerebbe stampare una quindicina di libri.
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XII

Nuove conoscenze

Il terzetto proseguiva nel suo cammino quando, una sera, RENATO ci
comunicò che nel Salone di Palazzo Borromini si teneva una Esposizione
di Dipinti Medianici.

Il  giorno successivo, un sabato, andammo a visitare la Mostra. A me
interessava,  particolarmente,  osservare  la  tecnica  con  la  quale  le  opere
esposte  erano state  eseguite.  Quasi  tutti  i  quadri  ritraevano delle figure,
dipinte  in  maniera  accademica.  Coloristicamente,  però,  avevano  una
uniformità ben delineata,  che rifletteva una precisa personalità; pertanto,
volli conoscere l'autore. Mi avvicinai ad un tavolo, ricoperto di «dépliants»,
intorno al quale c'era un gruppo di persone e non mi fu difficile individuare
tra queste il pittore. Mi presentai e mi complimentai con lui. Il maggiore
pilota «René», Lawley. poiché di lui si trattava, mi invitò a rimanere con il
gruppo di persone con il quale si stava intrattenendo, ed a noi si unirono
Renato e Roberto. Domandai al Maggiore se avesse mai studiato disegno e
pittura ed egli mi rispose che non sapeva nemmeno temperare una matita!

Fu  in  quella  circostanza  che  conoscemmo  l'Ing.  Vittorio  Perrone,  a
quell'epoca  uno  degli  uomini  più  preparati  nel  campo  che  stavamo
esplorando: lo Spiritismo. Vittorio Perrone fu uno dei fondatori dell'Istituto
di Metapsichica italiana che fu costituito a Roma alla fine della guerra.

Simpatizzammo  immediatamente,  ed  il  nostro  incontro  fu  molto
importante  per  il  gruppo.  Era  un  appassionato  ricercatore,  uno
sperimentatore intelligente ed uno spiritualista convinto. Conosceva tutti gli
studiosi seri che si occupavano di questa Ricerca.

Due giorni dopo il nostro incontro con Perrone, ricevetti una telefonata.
Avendo egli scoperto che io ero un pittore e che mi interessavo alle opere
eseguite dal suo amico, Lawley, mi chiese se quella sera ero disposto ad
accompagnarlo in casa del Maggiore stesso che, dopo cena, avrebbe tentato
di  sottoporsi  ad  un  esperimento  di  pittura  medianica.  La  sera  incontrai
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Vittorio e la moglie, Donna Carolina, ed insieme ci recammo a casa di René
Lawley. L'ambiente mi piacque molto: la casa era bene arredata, ed egli era
un  uomo  gradevole,  biondo,  con  occhi  grandi,  chiari,  sui  55  anni.  La
moglie era una bella donna, molto compita ed una piacevole padrona di
casa. La famiglia era completata da due figli maschi, uno di otto mini e
l'altro  di  dieci.  Ricordo  che,  la  signora  Lawley  aveva  preparato  due
pacchetti.  Uno per  Vittorio ed uno per  me,  contenenti  tre  preziosissime
pagnotelle di pane militare. Dono molto gradito in quel periodo di guerra,
quando la fame era all'ordine del giorno.

Suonarono alla porta ed entrarono due signori ed una donna, che non
ebbi più modo di incontrare, ed insieme ci accomodammo nello studio.

La luce fu attenuata dopo che il Maggiore prese posto alla sua scrivania,
sul cui ripiano erano stati disposti diversi cartoni delle dimensioni 50X70
ed una scatola piena di gessi e pastelli colorati. Prendemmo posto a sedere
a circa due metri dalla scrivania. Io mi trovai di fronte al Maggiore, alla
mia sinistra c'era Vittorio, mentre la moglie di René stava alla mia destra. Si
creò  un'atmosfera  favorevole  e,  prima  d'iniziare  l'esperimento,  «René»
disse, con voce un po' impastata, che qualcuno di noi avrebbe riconosciuto,
tra i disegni eseguiti, il ritratto di una o più persone trapassate. A questo
punto, appoggiò la fronte alla mano sinistra, mentre con la destra cominciò
a frugare tra i pastelli; ebbe così inizio l'esperimento. I pastelli ed i gessi
venivano, con velocità incredibile ed inusuale, adoperati con maestria. Mi
incuriosì molto il fatto che, per ottenere le sfumature, la mano destra del
Maggiore utilizzava un pezzo di stoffa bianca. Nel giro di quasi un'ora egli
aveva disegnato circa quindici figure tecnicamente perfette.

Ritornato allo stato normale, furono riaccese le luci, e Rene' bevve un
altro caffè e accendendo una sigaretta, si rivolse a noi dicendo: «Guardate
questi ritratti, dite se qualcuno di essi rassomiglia a persone, amici, parenti
di  vostra  conoscenza  trapassati.  Durante  l'esperimento  ho  visualizzato
nettamente, nel mio pensiero. ognuna di queste figure ritratte». Guardammo
con attenzione, ma non posso affermare, a tanti anni di distanza, se tutti i
presenti  avessero  riconosciuto  qualcuno di  loro  conoscenza.  Vittorio  mi
fece osservare la tecnica perfetta usata da Lawley, confermandomi quanto il
Maggiore mi aveva già detto e, cioè, che il nostro ospite non aveva mai
studiato nessun tipo di arte figurativa.

Vittorio ebbe il dubbio che uno dei personaggi ritratti potesse essere un
suo caro amico trapassato ma non essendone certo, non lo rivelò a nessuno,
Io, invece, in uno di quei cartoni, dal fondo grigio, riconobbi. in maniera
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inequivocabile,  il  volto  di  ELEONORA.  La  posizione  del  capo,  di
prospetto, era identica al ritratto nell'ovale di ceramica smaltata incastonato
sulla lapide della tomba della nostra AMICA che, RENATO ed io, avevamo
visto  a  Torino.  Inoltre,  al  lato  destro  inferiore,  al  di  sopra  della  firma
dell'autore del pastello, si leggeva perfettamente «Ele», nomignolo con il
quale, ancora oggi, quando a noi si manifesta. ELEONORA si qualifica. Io
ebbi un momento di grande emozione, sentimento che raramente tradisce, e
non  sapevo  come  fare  per  dire  al  Maggiore  ed  a  Vittorio  di  aver
riconosciuto in quel disegno il ritratto del mio primo Spirito Guida. Dovevo
mantenere  l'impegno di  tenere segreta l'esistenza del  nostro Circolo,  ma
dentro di me si scatenò una violenta crisi, in quanto avevo timore che quel
disegno finisse in mani sbagliate.

Ci congedammo dai signori Lawley, grati per l'interessante e bella serata
e,  durante il  ritorno verso le nostre abitazioni,  Vittorio mi  disse di  aver
notato il mio turbamento e me ne chiese il motivo. Accesi una sigaretta e,
dopo aver aspirato due profonde boccale, gli dissi che dovevo confidarmi
con lui. Gli parlai del nostro Circolo, pregandolo di intercedere presso il
Maggiore per farmi avere il  ritratto di  ELEONORA. Vittorio mi rispose
rassicurandomi che non c'era alcun problema. L'indomani, puntuale, venne
nel mio studio e mi consegnò il pastello, altra stupenda prova d'identità.
Con gioia introdussi VITTORIO nel nostro gruppo. La sua collaborazione
qualificò il nostro Circolo e il ritratto di ELEONORA fu da me regalato a
Roberto che lo conserva, gelosamente, tra le sue cose.

Vittorio  Perrone,  oltre  che  alle  riunioni,  partecipava  ad  altre  sedute,
tenute in altri circoli, altrettanto seri e, quando era possibile, mi invitava ad
accompagnarlo. Fu così che conobbi il vasto giro della Professoressa Sechi,
anche lei nota ricercatrice e sperimentatrice.
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XIII

Verso nuove mete

Intanto, prima della fine della guerra, era rientrato dalla Russia, con un
piede congelato, mio fratello ARTURO, che si stabilì presso di me in Via
Alessandria. Nel contempo il nostro circolo si stava ricomponendo. Intorno
a quel  nucleo ruotavano Mario Guerri,  Marcello  Castaldi.  Teresa  Ghelli
(TINA), Gisa Zocca. che aveva buone qualità medianiche, Vincenzo Grana,
Vittorio Perrone, la moglie Lina, Olimpia ed io. Vennero cosi sospese le
sedute  del  terzetto  e  riprendemmo  a  riunirci  usando  l'ormai  collaudato
sistema tiptologico. Finalmente potei, di nuovo, partecipare senza cadere in
«trance» e gioire delle emozioni di un contatto immediato con i nostri cari
AMICI. Queste riunioni furono di preludio al raggiungimento di svariate
manifestazioni a carattere misto. Sia RENATO che VITTORIO tendevano
ad ottenere la «scrittura» e la «voce» diretta, nonché manifestazioni fisiche
di significato intelligente, come gli apporti, gli asporti. le materializzazioni
e  così  via.  Bisognava,  naturalmente,  per  raggiungere  questi  sospirati
traguardi  attenersi  scrupolosamente  a  quanto  gli  «Amici»  dell'Altra
Dimensione ci suggerivano. 

Ritengo opportuno descrivere, dettagliatamente, un paio delle numerose
riunioni,  che  si  svolsero  per  oltre  due  anni  nel  mio  studio  di  Via
Alessandria. L'appuntamento con gli AMICI era stato fissato tre volte al
mese, alle ore 9 di sera dovevamo organizzarci per avere un sottofondo di
musica classica e accomodarci intorno ad un grande tavolo pesantissimo,
che  tuttora  io  posseggo,  sistemato  al  centro  della  camera  da  pranzo.  I
partecipanti non dovevano superare il numero di otto. La stanza in cui ci
riunivamo era arredata con un buffet, un contro-buffet, un grande orologio
da terra Westminster. due comode poltrone in pelle, un carrello in legno a
due ripiani ed un piccolo divano. Alle pareti ovviamente, non mancavano i
quadri,  quasi  tutti  miei,  tranne un paio di  ottima fattura.  L'ambiente era
silenzioso,  il  balcone si  affacciava sul  grande cortile  di  una fabbrica  di
birra.  La  porta,  invece,  si  apriva  alla  fine  di  un  corridoio,  lontana
dall'ingresso.  La parte superiore della porta era in vetro smerigliato con
motivi liberty di colore topazio e verde acqua. Durante le sedute l'ambiente
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era buio, ma da quelle vetrate filtravano dei pallidi bagliori di luce.
I  componenti  della  riunione che  adesso descrivo  erano,  a  partire  dal

capotavola di fronte alla porta: ARTURO, Roberto, Vincenzo Grana, TINA,
all'altro  capotavola  Lina,  Demofilo,  RENATO e  Vittorio.  Al  centro  del
tavolo  era  stato  posto  il  grande  tabellone  luminoso  ai  cui  lati  c'erano,
anch'essi  luminosi,  due coni  di  cartone del  diametro di  cm. 25 X 40 di
altezza,  che  avrebbero  dovuto  fungere  da  megafoni,  qualora  si  fosse
manifestata la «voce diretta». La luminosità di questi elementi consentiva
una buona visibilità, nonostante la stanza fosse al buio.

Sul carrello e sui due mobili furono messi alcuni fogli di carta extra-
strong e varie matite. Sul piano inferiore del carrello c'era un giradischi.
Altri  fogli  con  relative  matite  furono  posti  sul  ripiano  di  una  étagère-
libreria,  situata  nel  corridoio  e,  accanto  al  blocco  di  fogli,  RENATO
appoggiò un campanello. La conversazione tra noi, in attesa che accadesse
qualche cosa, era sempre improntata alla speranza di ottenere il contatto
con  i  nostri  AMICI,  ai  quali  ci  rivolgemmo  con  rispetto,  amore  e
gratitudine.

Finito il disco, sentimmo le prime presenze, scricchiolii vari, tintinnio
del grande lampadario e rumori di passi, provenienti dal corridoio, che si
fermarono all'altezza dell'étagère. Il campanello venne sollevato e noi ne
udimmo chiaramente il suono. Quattro colpi all'interno del grande tavolo
diedero il  segnale che il  contatto era stato stabilito. In coro, con affetto,
salutammo le nostre guide e RENATO, quale direttore di seduta, chiese chi
delle care presenze fosse disposta a comunicare con noi.

Il dito indice della mano destra di RENATO, il cui polso era tenuto dalla
mia mano sinistra, scorreva veloce sulle lettere fosforescenti del tabellone.

I nominativi degli AMICI, che solitamente intervenivano, figuravano in
un angolo del tabellone. L'indice di RENATO, quasi sempre, riceveva lo
«Stop», con un colpo nel tavolo, al momento in cui si poggiava sul nome di
GINO.  Tre  colpi  indicavano  il  loro  saluto  e  la  libertà  di  iniziare  la
conversazione.  Anche  quella  sera  GINO  fu  il  primo  a  manifestarsi.  Il
comandante Vincenzo Grana gli chiese se era possibile avere notizie di suo
cognato «Mario», marito della sorella Luisa, dato come disperso in Africa.
Gli fu risposto: «Forse, avrai un messaggio».

Arturo,  improvvisamente,  ci  disse  di  vedere  un  globo  luminoso  sul
lampadario e, nonostante fosse allenato a queste sue qualità visive, la sua
voce  tradiva,  come  sempre,  una  grande  emozione.  Guardammo  nella
direzione da lui indicata, ma io non vidi nulla, mentre gli altri intravvidero
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una  luce  azzurrognola  che  si  muoveva  dal  lampadario  verso  il  soffitto.
Sentimmo  nuovamente  il  rumore  dei  passi  nel  corridoio  ed  Arturo  ci
comunicò che anche fuori della porta a vetri mi stava verificando lo stesso
fenomeno.

Tranne Lina, che non poteva guardare perché di spalle alla porta, noi
tutti vedemmo, con chiarezza, passare attraverso la vetrata un vassoio con
sopra due bicchieri ed una caraffa d'acqua. Seguimmo il tragitto del vassoio
che, passando sulle nostre teste, si diresse verso quella di Vittorio, si fermò
e delicatamente si poggiò sul piano del tavolo dinanzi a lui.

Intanto, si udirono altri tre colpi! Emozionati, seguimmo sul cartellone il
messaggio che ci veniva comunicato. Esso era indirizzato a Vittorio dal suo
Spirito  Guida,  in  questi  termini:  «Caro  Vittorio,  eccoti  accontentato,
domanda se qualche amico desidera, anche lui, bere, servirà a ristabilire la
serenità!»

Vittorio, molto emozionato, con un filo di voce ringraziò la sua GUIDA.
Chiese  ad  ognuno  di  noi  se  avessimo  desiderio  di  bere,  e,  alle  nostre
risposte  negative,  bevve  di  seguito,  avidamente,  due  bicchieri.  Dopo,
chiedendo  scusa  ai  presenti,  mi  disse:  «Caro  Demofilo,  ero  talmente
desideroso  di  partecipare  questa  sera  alla  riunione  che  non  ho  osato
chiederti  nemmeno un bicchiere d'acqua, per evitare di creare il minimo
disturbo».

RENATO chiese agli AMICI di non asportare il vassoio con la brocca ed
i  bicchieri.  Alla  fine  della  seduta  avremmo  voluto  vederli,  toccarli,  a
conferma che il fenomeno accaduto non fosse stato frutto di suggestione
collettiva.

Ognuno di noi fece delle domande personali a GINO, a CARLO ed alle
altre  Entità  intervenute,  ricevendo  risposte  pertinenti  ai  nostri  quesiti.
All'interno del tavolo si udirono vari colpi che significavano «Parlare tra di
voi».

Ancora  oggi,  quando  accade,  quei  colpi  creano  in  noi  un  certo
imbarazzo, pur sapendo che quell'attimo di relax serve a sciogliere la nostra
tensione, facilitando la comunicazione. Quella sera, mentre commentavamo
la  materializzazione  dell'apporto  nonché  lo  straordinario  fenomeno  del
vassoio, con bicchieri e caraffa, che aveva attraversato la porta contro ogni
legge fisica, sentimmo il rumore delle matite che scorrevano rapidamente
sui fogli che avevamo poggiato sui vari mobili. Il tramestio della carta ci
fece  comprendere  che  mani  invisibili  stavano  operando.  Dopo  alcuni
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minuti, tre colpi nel tavolo ci riportarono in contatto con i nostri AMICI.
Attraverso  il  tabellone  luminoso  si  manifestò  MARIO,  il  cognato  di

Vincenzo Grana,  che suggerì  di  preparare la moglie alla notizia del  suo
trapasso, e proseguì dicendo: «Nella vita materiale, questo, è un evento che
non esclude nessuno; pertanto, occorre educare lo Spirito, saggiamente e
gradatamente,  a  questa  Realtà!»  E  ancora:  «Sono  trapassato  in
combattimento a Tobruk, senza alcuna sofferenza ed ora sto molto bene. Il
mio trapasso è avvenuto in un attimo, la mia unica preoccupazione è quella
che Luisa, ricevendone la notizia bruscamente, possa rimanerne sconvolta.
Ho tentato varie volte di mettermi in contatto con gruppi di sperimentatori
seri  e,  finalmente,  questa sera mi  si  è presentata la giusta occasione.  Ti
prego, caro Vincenzo, di sacrificare un po' del tuo tempo per stare accanto a
Luisa».  Il  Comandante  Grana  chiese  a  MARIO  se  era  opportuno  far
partecipare  Luisa  ad  una  riunione,  per  consentirle  di  comunicare
direttamente con lui, previo consenso dei componenti del Circolo. MARIO
rispose che non era il caso, in quanto Luisa, per diversi motivi, ne avrebbe,
sicuramente, subito uno shock.

Alcuni  colpi  annunciarono  che  si  stava  producendo  un'altra
manifestazione. Infatti l'ambiente fu inondato da un gradevole profumo e,
contemporaneamente, udimmo i soliti colpi nel tavolo che ponevano fine
alla seduta. Ringraziammo gli AMICI della loro gentile attenzione e, dopo
averli salutati, fu nostra premura riaccendere la luce.

Il vassoio, i due bicchieri e la caraffa d'acqua erano lì sul tavolo e, di
fronte  ad  ognuno di  noi,  trovammo dei  mazzetti  di  fiori,  di  vario  tipo,
freschi e odorosi. La gioia più grande fu quella di scoprire, sparsi per la
stanza  e  sull'étagère  in  corridoio,  vari  messaggi  con  calligrafie  e  firme
diverse. Tra questi, uno era firmato MARIO, diretto alla moglie Luisa. Il
messaggio metteva in evidenza, sottolineata, una data, posticipata di trenta
giorni. Il Comandante Grana non riusciva a comprendere perché avrebbe
dovuto attendere un mese prima di consegnarlo alla sorella.

Vittorio  Perrone  intuì  che  il  messaggio  andava  recapitato,
probabilmente,  dopo  l'annuncio  ufficiale,  da  parte  del  Ministero  della
Guerra, del trapasso di MARIO.

Ho  descritto  questa  riunione,  svoltasi  nell'autunno  del  1943,  perché
costituì un'altra, importantissima, pietra miliare del nostro cammino. Quella
sera  ottenemmo,  per  la  prima  volta  nel  nostro  Circolo,  la  straordinaria
manifestazione della «scrittura diretta». Nella descrizione dell'ambiente di
Via  Alessandria,  dove  si  svolgevano le  nostre  riunioni,  ho  ricordato  un
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grande orologio da terra Westminster alto oltre due metri, che è tuttora nel
mio  soggiorno.  Questo  orologio  scandisce,  con  un  suono  vibrante  e
gradevole, i quarti d'ora e le ore, che addirittura sono precedute dai quattro
quarti.

Durante  le  nostre  riunioni,  ogni  volta,  notammo  l'assoluto  silenzio
dell'orologio  che,  al  ristabilirsi  delle  condizioni  normali,  cioè  alla
riaccensione della luce a fine seduta, riprendeva a suonare normalmente,
segnando  l'ora  esatta.  Sembrava  che  la  riunione  si  fosse  svolta  tra  un
ticchettio e l'altro! Era trascorso però, per il nostro tempo, come sempre,
circa un'ora o un'ora e mezza, come appariva evidente dalla posizione delle
due lancette dell'orologio. Varie sono le ipotesi, ma la più semplice è quella
che  i  nostri  AMICI  fermassero  il  pendolo  all'inizio  della  seduta  per
riattivarlo un attimo prima della fine, dopo aver spostato le lancette sull'ora
esatta.

Le modalità,  per questa seconda seduta che mi  accingo a descrivere.
erano identiche a quelle della seduta precedentemente raccontata. I posti di
TINA e di Vincenzo Grana furono occupati da Mario Guerri e dal figlio di
Vittorio, Filippo, non ancora maggiorenne.

Alcune  manifestazioni,  ma  con  contenuti  diversi,  si  ripeterono
anch'esse. Rumori di passi, «raps» nei mobili, sul lampadario, nella porta e
sulle pareti. Il nostro colloquio ebbe inizio seguendo la prassi di sempre,
con domande e risposte. La riunione fu particolarmente interessante per due
fatti eclatanti, di cui vale la pena parlare. Mario Guerri chiese a GINO se
era  possibile  metterlo  in  contatto  con  ANDREA,  suo  spirito  guida.
Attraverso il  tabellone luminoso,  GINO rispose che, forse, sarebbe stato
accontentato.

Ricordo  molto  bene  quella  sera;  eravamo  all'inizio  della  stagione
Invernale. Il bagliore dei lampi che ci giungeva attraverso gli spiragli delle
persiane del balcone ed, indirettamente, dal corridoio, unito allo scroscio
della pioggia ed al brontolio dei tuoni, creava una sensazione, almeno per
me, di maggiore vicinanza con i nostri cari AMICI.

Non appena l'amico ANDREA si  manifestò,  Mario gli  rivolse questa
domanda:  «Ti  sarei  molto  grato,  caro  ANDREA,  se  tu  potessi
accontentarmi. Mi risulta che il noto maestro Ildebrando Pizzetti ha pronta
una  sua  opera  inedita,  che  spera  di  mettere  in  scena  alla  riapertura  del
Teatro  Reale  dell'Opera  di  Roma,  dopo  la  fine  della  guerra.  A  tale
proposito,  ti  chiederei  se  fosse  possibile  avere  l'attacco iniziale  di  detta
Opera, il cui titolo dovrebbe essere “L'Oro”».
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Ci fu una breve pausa;  il  temporale non accennava a  diminuire.  Dei
colpi segnalarono che i nostri  AMICI erano nuovamente in contatto con
noi.

Intervenne  ANDREA,  il  quale,  rivolgendosi  a  Mario,  gli  comunicò:
«Caro  amico,  tu  sai  benissimo  che,  anche  se  le  richieste  sono  fatte  in
perfetta buona fede, come nel tuo caso, il provocare una manifestazione,
definita  “prova  d'identità",  è  contraria  allo  spirito  dello  Spiritualismo;
proverò, comunque, ad accontentarti».

Attraverso  alcuni  colpi  del  tavolo,  capimmo  che  un'altra  Entità
desiderava,  anch'essa  entrare  in  comunicazione.  Si  manifestò,  infatti,
CARLO che ribadì il concetto già espresso da ANDREA, e cioè, che coloro
i  quali  si  avvicinano  a  questa  «Ricerca»  non  devono  mai  trarre  dagli
«incontri»  nessun  vantaggio,  tanto  più  che  le  «prove  di  identità»  si
ottengono nel corso degli eventi, spontaneamente e al momento opportuno.

L'imbarazzo  di  Mario  fu  tradito  dal  tono  della  sua  voce,  molto
commossa,  che,  rivolgendosi  ad ANDREA ed alle altre Entità,  chiedeva
scusa, pregandoli di soprassedere alla sua richiesta. Il dialogo fu interrotto
da un improvviso urlo di RENATO: «No... no... per carità non mi toccate!» 

Noi  tutti  ci  meravigliammo  di  questo  suo  strano  comportamento,  e
RENATO si giustificò dicendo che due mani invisibili, ma solide, si erano
appoggiate  sulle  sue  spalle,  accarezzandogli  anche  i  capelli.  L'episodio
suscitò  in  Roberto  Castaldi  ilarità  e  parole  di  scherno;  venne
immediatamente zittito da due sonori ceffoni, rumorosi ma non dolorosi,
dati probabilmente, dalle stesse mani che avevano toccato RENATO.

Il forte suono del campanello, posto sull'étagère in corridoio, mise fine
all'episodio, ristabilendo la nostra attenzione e la nostra armonia.

ARTURO disse di vedere delle figure che si muovevano al di là della
porta  a  vetri.  In  effetti,  noi  tutti  constatavamo  che  delle  ombre,  in
movimento, andavano fermandosi al chiarore di una, luce extra-normale;
inoltre, si udirono degli scalpiccii di passi ovattati che correvano lungo il
corridoio.  La  nostra  attenzione  fu  questa  volta  richiamata  da  una
manifestazione di carattere fisico.

Ho già detto del grande tavolo intorno al quale ci radunavamo e della
sua pesantezza. Ebbene, attraverso un debole chiarore, anch'esso di natura
ultra-terrena,  venutosi  a formare nella stanza in cui  eravamo riuniti,  noi
tutti vedemmo sollevarsi verso il soffitto le due trombe fosforescenti che
RENATO  metteva  sempre  ai  lati  del  tabellone,  nella  speranza  di  una
comunicazione a «voce diretta». Subito dopo, scorgemmo anche l'enorme
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tavolo sollevarsi per intero ad oltre un metro da terra. Mentre il tavolo e le
trombe ritornavano, lentamente, al loro posto, le matite presero a scorrere
sui fogli di carta.

ARTURO annunciò che qualche cosa si stava muovendo sul lampadario.
Guardammo nella direzione indicata, e vedemmo, debolmente illuminato
da una luce azzurrognola, un foglio di carta che veleggiava dolcemente per
la stanza, planando dal soffitto verso di noi. A metà percorso, come se due
mani  invisibili  lo  tenessero in  posizione verticale,  in  modo da  dirigerlo
meglio, il foglio venne adagiato sul piano del tavolo.

Alcuni colpi segnalarono che la riunione era terminata. Avevamo pochi
minuti  per  salutare  i  cari  AMICI.  Intanto il  temporale  era  cessato ed il
fragore dei tuoni si era allontanato.

La  luminosità  dell'ambiente,  alla  fine  di  ogni  riunione,  calava
sensibilmente, sia perché cessava la manifestazione di luce extra-normale,
sia  perché  la  vernice  fosforescente  del  tabellone  e  delle  due  trombe  si
riduceva dell'80/90%. Da quel momento non era più possibile intravvedere
ciò che poteva ancora accadere. Quella sera, pur avendo udito arrivare sul
tavolo qualche cosa, non capimmo di cosa si trattasse.

Riaccesa la luce normale, trovammo vari rami di pesco fioriti, bagnati di
pioggia e lunghi circa 70 o 80 centimetri. Apporti, sicuramente, provenienti
da un altro continente, dal momento che erano, chiaramente, fuori stagione.

Malgrado nessuno di noi conoscesse la musica, sul piano del tavolo era
appoggiato anche il foglio di carta che avevamo visto planare e sul quale
erano stati  tracciati  alcuni pentagrammi con le relative chiavi musicali  e
conseguenti  note che,  quando fu possibile controllare,  risultarono essere
l'attacco iniziale dell'opera «L'ORO» di Ildebrando Pizzetti.

In un messaggio a Mario Guerri, ANDREA scriveva che non era stato
facile fare quella trascrizione perché, proprio quella sera, in casa Pizzetti, il
Maestro festeggiava con alcuni  amici  la definitiva conclusione della sua
opera, la cui «prima» non avrebbe più avuto luogo a Roma, ma alla Scala di
Milano nel 1947.

Come di consueto, anche quella sera ognuno di noi ebbe dei messaggi
personali.

Ho descritto queste due riunioni per dare un esempio del tipo di sedute
che si svolgevano nel mio studio di Via Alessandria fino al termine della
guerra.
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Mi è gradito ritrascrivere il testo della lettera di Filippo Perrone, da lui
consegnatami a corredo di una autorevole testimonianza.

Testo della lettera di Filippo Perrone del 30/11/85

Carissimo  Demofilo,  pensando  agli  isterici  attacchi  di  cosiddetti
scienziati appoggiati da divulgatori scientifici di dubbia obiettività contro la
realtà  evidente  dei  fenomeni  paranormali,  mi  tornano  alla  mente  gli
stupendi esperimenti di Via Alessandria. In un normale appartamento, con
un tavolo da pranzo, una tromba di cartone con il bordo fosforescente, un
alfabeto  scritto  con  lettere  fosforescenti,  dei  fogli  di  carta,  una  matita:
questo  il  luogo  e  l'attrezzatura.  Le  persone:  i  miei  cari  indimenticabili
genitori,  l'Avvocato  Roberto  Castaldi,  la  tua  prima  moglie,  tu  come
Medium e alla fine io. Atmosfera famigliare, tranquilla.  Una riunione di
amici. Eppure grazie alla tua facoltà misteriosa ecco i fogli di carta, senza
essere toccati da nessuno, riempirsi di scritture coerenti a domande poste
precedentemente. Una volta, c'era su di un foglio una partitura musicale
con le note iniziali dell'opera «ORO» di Ildebrando Pizzetti. E poi ho visto
la tromba di cartone levitare nell'aria, il cartellone luminoso alzarsi dal lato
opposto  del  tavolo  e  piazzarsi  a  breve  distanza  dal  mio  viso  restando
sospeso nell'aria come un'immagine miracolosa. Già questi fatti ai quali ho
assistito basterebbero a riempire un volume. Quello che posso dire,  non
sono in grado di poter fornire una spiegazione, è che i fenomeni ai quali ho
assistito  erano  autentici.  Lo  sottoscrivo.  La  tua  Medianità  è  fuori
discussione.  Oltre  tutto  si  è  aumentata,  come  indicava  mio  padre,  allo
straordinario e poco frequente fenomeno della «voce diretta», che tu possa
essere  sospettato  di  frode  è  un'ipotesi  da  non  prendere  nemmeno  in
considerazione.  Oltretutto  delle  tue  facoltà  ne  hai  fatto  uso  riservato  e
personale. Non ne hai fatto oggetto di lucro. E solo adesso hai deciso di
rendere pubbliche le tue esperienze. E hai fatto bene. Appartengono alla tua
storia personale. Non importa se il Mistero di queste facoltà permane. La
spiegazione tu  ce l'hai  e ti  soddisfa.  Gli  altri,  gli  oppositori,  gli  scettici
imparino a vestirsi  d'umiltà.  Il  Mondo, se opera di un Dio,  è molto più
complesso e semplice di quanto non appaia. E ne fa fede mio padre che
scrutò il Mistero trattandoti da amico e non da cavia. E nel suo ricordo ti
abbraccio con affetto, f.to Filippo Perrone.
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XIV

La scienza

Alla Torretta veniva spesso a trovarmi il caro amico Vittorio. Un giorno,
non  senza  imbarazzo,  mi  chiese  se  potevo  sottopormi  ad  uno  o  più
esperimenti  a  beneficio  di  un  gruppo  di  ricercatori  e  scienziati,
garantendomi il più assoluto riserbo e con la promessa che il mio nome non
sarebbe mai trapelato.

Naturalmente  le  riunioni  avrebbero  avuto  un  carattere  prettamente
scientifico, quindi con il massimo controllo. Dopo aver riflettuto qualche
istante, aderii alla proposta e, di lì a qualche giorno, gli esperimenti furono
fatti nella Sede dell'Istituto Italiano di Metapsichica in Via Sistina.

Tra i presenti ricordo il Prof. Cazzamalli, il Prof. Francesco Egidi e la
moglie, Linda Murri, l'ing. Vittorio Perrone, il Prof. Calligaris ed il prof.
Bonfiglio.

Con Vittorio mi recai in Via Sistina per la prima riunione; furono fatte le
presentazioni  e  quei  signori,  che  io  vedevo  per  la  prima  volta,  mi
osservarono con grande attenzione e molta curiosità. Fummo introdotti in
un locale  di  media  grandezza  e  la  disposizione  dei  posti  attorno  ad  un
tavolo al centro della stanza venne indicata dal Prof. Egidi, che sedette alla
mia sinistra. Formammo la, cosiddetta, «catena».

La mia mano sinistra era strettamente tenuta dal Prof. Egidi, mentre la
destra  era  saldamente  nella  mano  sinistra  del  Prof.  Bonfiglio,  allora
Direttore  degli  Ospedali  Riuniti  di  Roma.  Oltre  a  tenermi  per  mano,
poggiavano  i  loro  piedi  sui  miei,  impedendo  così  ogni  mio  eventuale
movimento.

L'ambiente era illuminato da una fioca lampadina rossa, il cui chiarore
era rafforzato dalle fiammelle di tre candele accese, poste su un cassettone
addossato alla parete di fronte alla porta.

Confesso  che  feci  forza  su  me  stesso  per  non  cadere  in  «trance»
profonda, poiché l'esperimento mi interessava particolarmente e molto da
vicino.  La  conversazione  tra  gli  scienziati,  in  attesa  di  eventi  e  di
manifestazioni,  verteva,  come  prima  prova,  sulla  possibilità  di  ottenere
fenomeni di carattere fisico. Trascorso in assoluto silenzio un certo tempo,
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sentimmo bussare alla porta che si aprì e si richiuse con violenza. Dopo
alcuni secondi udimmo il rumore di una chiave che girava nella toppa per
chiudere  la  porta.  Si  sentì  distintamente  sfilare  la  chiave,  che  venne
poggiata sul tavolo attorno al quale eravamo seduti. Si percepiva intorno a
noi un rumore di passi  lenti,  poi udimmo lo spegnimento delle candele,
come si usa fare con il pollice e l'indice bagnati.

lo  credo  che  nonostante  l'età  matura  dei  miei  sperimentatori,  questa
prima manifestazione li abbia alquanto turbati.

Nessuno di loro parlava ed io sentivo,  dalla stretta delle loro mani e
dalla pressione sui piedi, l'emozione dei miei due «guardiani». Spente le
candele,  nell'ambiente  appena illuminato dalla  sola  lampadina rossa  che
permetteva ugualmente  una certa  visibilità,  si  udì  un leggero rumore di
mani  invisibili  che  accarezzavano le  pareti.  I  bagliori  incerti  della  luce
aumentarono la tensione, anche perchè si vide improvvisamente volteggiare
nella stanza un'ombra, accompagnata dal battito di ali che ricordavano il
volo di un uccello notturno. Da un angolo della stanza si vide avanzare,
ondeggiando, una sedia, diretta verso il tavolo. 

Dopo  alcuni  attimi  di  assoluto  silenzio,  si  sentì  un  colpo  violento
abbattersi su un «secrétaire» che stava alle mie spalle. Una mano invisibile
aprì tutti i cassetti per richiuderli quasi immediatamente. Seguì il rumore di
passi, che ripresero a girare intorno al tavolo, questa volta accompagnati da
altri passetti, simili a quelli di un  bimbo. I passi si diressero all'interruttore
della lampada rossa, e sentimmo il caratteristico stacco, sia di spegnimento
che  di  riaccensione.  Dopo  un  prolungato  silenzio  intuimmo  che
l'esperimento era terminato.  Mi sentii  finalmente libero,  mani  e piedi.  il
prof. Egidi si alzò, prese la chiave al centro del tavolo e, dirigendosi verso
la porta, constatò che la stessa era stata effettivamente chiusa. L'aprì,  ed
accese una lampada nell'ambiente attiguo, rischiarando completamente il
locale  nel  quale  eravamo  riuniti.  Trascorsi  pochi  minuti,  anche  quella
stanza venne illuminata da una plafoniera centrale.

I commenti furono colmi di stupore, di meraviglia, ed io mi sentivo in
grande  imbarazzo  nel  constatare  con  quanta  premura  questi  signori  mi
circondavano, pieni di gratitudine. Il successo di quella riunione finì con il
provocarne un'altra a distanza di pochi giorni. A questo punto, mi permisi di
suggerire  che  nella  prossima  seduta  avremmo  dovuto,  oltre  alle
manifestazioni di carattere fisico già ottenute, tentare di avere alcune prove
di  carattere  intelligente.  Solo  in  quel  modo,  a  mio  avviso,  l'esito
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dell'esperimento sarebbe stato più esauriente ai fini della ricerca che quegli
studiosi si proponevano.

Mi sentivo un po' a disagio con me stesso; soprattutto ero dispiaciuto di
non aver messo al corrente del fatto il nostro Circolo e di aver taciuto con
l'amico  RENATO.  La  sera  del  sabato  confidai  il  mio  senso  di  colpa  a
Perrone durante la cena in casa sua, prima di recarci nuovamente all'Istituto
Italiano di Metapsichica. Vittorio, sempre sensibile ai problemi umani, capì
la  mia  situazione  e  mi  assicurò  che,  qualora  fosse  stato  necessario,  mi
avrebbe  scagionato  nei  confronti  del  Circolo,  rendendosi  personalmente
responsabile per quelle riunioni.

Dopo cena, alle ore 21, eravamo nuovamente riuniti, negli stessi locali
dell'I.I.M.,  sempre  nella  stessa  posizione  e  con  le  stesse  modalità  della
seduta precedente; attorno a quel tavolo, erano presenti le stesse persone.
Le tre candele e la lampada rossa diffondevano una luce riposante. Il prof.
Cazzamalli,  memore  del  mio  suggerimento,  chiese  di  poter  formulare
verbalmente,  durante la seduta, delle domande semplici,  senza escludere
altre  richieste  di  eventuali  fenomeni  fisici.  I  presenti  approvarono  e,
prendendo  la  parola,  il  prof.  Egidi  disse  che,  secondo  lui,  tutte  le
manifestazioni, quali che fossero, erano legate a qualche cosa di più o meno
intelligente. In previsione di qualche manifestazione intelligente, egli aveva
preparato  su  delle  tavolette  dei  fogli  di  carta,  fissati  con  le  puntine  da
disegno.  Le  tavolette  erano  state  poste  sui  tre  mobili  che  arredavano
l'ambiente;  accanto  ad  ognuna  aveva  messo  alcune  matite,  dalla  mina
grossa, che avrebbero resistito meglio ad eventuali pressioni. L'ing. Perrone
propose che le «Entità», qualora si fossero manifestate, avrebbero dovuto
battere un colpo sul tavolo per significare una risposta positiva, mentre per
quella  negativa  avrebbero  battuto  due  colpi.  La  direzione  della  seduta,
anche questa volta, fu assegnata al prof. Egidi. Da quel momento bisognava
tacere. Passarono alcuni minuti  senza che nulla accadesse.  Il  silenzio fu
rotto  da  uno  dei  partecipanti  che  chiedeva,  qualora  una  Entità  fosse
presente,  un  colpo  sul  tavolo.  Ancora  qualche  attimo  di  attesa  e,
all'improvviso, facendoci sussultare tutti, un forte colpo battuto sulla porta
fece capire che la seduta aveva inizio. Anche questa volta la porta si aprì e
si richiuse rapidamente. Si udirono il rumore di due mandate della chiave
nella toppa e, come la volta precedente, la chiave fu appoggiata al centro
del tavolo intorno al quale eravamo seduti. Io non vidi niente, ma alcuni dei
presenti dissero di aver visto, nettamente, un'ombra che si avvicinava dalla
porta al tavolo. Furono sentiti i passi che si dirigevano verso il mobile per
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spegnere  le  tre  candele  che,  come la  prima volta,  furono spente  con la
stessa tecnica. I passi si avvicinarono alla solita sedia che noi vedevamo
abbastanza bene e che, in seguito, fu spinta verso il tavolo, tra Vittorio e
Linda Murri. Sembrava che qualcuno si fosse seduto su quella sedia. Allora
il prof. Egidi chiese: «Potremmo sapere chi sei?» La risposta fu secca; due
colpi (NO)! Intanto, come la volta precedente, avvertimmo il rumore dei
passetti di un bambino che correva intorno al tavolo; durante questa corsa,
ognuno di noi fu toccato alle spalle da una mano infantile. La pressione che
sentivo sulle mani e sui piedi mi metteva quasi a disagio. Secondo me, pur
essendo studiosi  della materia,  quei  signori,  erano scossi  ed emozionati,
almeno quanto lo ero stato io all'inizio delle mie sperimentazioni.

Oggi,  a  distanza  di  tanto  tempo,  posso  affermare  che  l'emozione  si
rinnova ogni volta, e sempre con maggiore intensità.

Ritorniamo ai  nostri  scienziati.  Passati  alcuni secondi,  la sedia venne
leggermente spostata, e fummo tutti accarezzati da mani invisibili. Infatti,
ognuno di noi ricevette una «manata» sulle spalle, mentre al Prof. Bonfiglio
fu affettuosamente  accarezzata  la  barba.  Alle  domande di  Vittorio e del
prof. Egidi, alcune delle quali fatte anche a trabocchetto, l'Entità non volle
assolutamente dare risposta e rivelare chi fosse.

Il prof. Egidi, rivolgendosi al «bambino» gli disse che in uno dei cassetti
della scrivania doveva esserci una piccola armonica. Udimmo aprire quasi
simultaneamente tutti i cassetti del mobile e sentimmo le piccole mani che
frugavano, finché il suono di una armonica prese consistenza, senza però
accennare alcun preciso motivo. I passi dell'Entità più adulta, questa volta,
erano  accompagnati  dal  trotterellio  di  un  piccolo  animale,  forse  un
cagnolino. L'«Entità» si rimise a sedere ed il cane continuò a trotterellare
intorno alla stanza; si udiva anche il rumore dei passetti del «bambino». 

Il  prof.  Egidi  a  voce  alta,  affermò  che  gli  AMICI  presenti  avevano
certamente notato le tavolette e le matite, e chiese con gentilezza, se era
possibile ottenere qualche messaggio o qualche segno della loro presenza.
Quasi  contemporaneamente  si  udì  un  rimescolio  di  matite,  mentre
«qualcuno» chiuse l'interruttore della lampadina rossa e, al buio, sentimmo
il rumore delle matite che scorrevano molto rapidamente sui fogli. Alcuni
di questi vennero strappati in più pezzettini che, successivamente, furono
gettati, da mani invisibili, per aria. Avemmo tutti, in quella circostanza, la
percezione che i pezzetti di carta si fossero tramutati in spruzzi d'acqua.
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Vittorio Perrone chiese alle Entità presenti se ritenevano discreto, buono o
ottimo,  il  risultato  della  seduta;  noi  ne  avremmo  valutato  il  giudizio
dall'intensità del rumore dei colpi nel tavolo. Il primo colpo che udimmo ci
sembrò soddisfacente, il secondo fu forte, il terzo violento! A questo punto
il tavolo, attorno al quale eravamo seduti, si sollevò da terra quel tanto da
permettere al prof. Cazzamalli di passarci sotto senza doversi chinare. Non
appena egli tornò al suo posto, dall'alto piovve sul tavolo un fascio enorme
di  fiori  di  campo  che  ricoprirono  il  piano.  Al  battito  delle  ali  che
volteggiavano nell'ambiente,  come era  già avvenuto la  volta  precedente,
gradatamente tutto tacque, finché una mano invisibile riaccese la lampada
rossa.  Ci  fu un'attesa di  circa  una decina di  minuti  e,  non verificandosi
nessun'altra  manifestazione,  fu  stabilito  che la  riunione era  terminata.  Il
prof. Egidi, presa la chiave sul tavolo, andò ad aprire la porta, ripetendo gli
stessi gesti della prima volta. La curiosità di vedere se i fogli contenevano
dei messaggi fu subito appagata. I messaggi c'erano, ed il loro contenuto,
sia pur benevolo, aveva un sapore ironico. Per quanto indirizzati ad ognuno
dei presenti, non vi appariva nessuna firma.

Come  la  volta  precedente,  fui  attorniato  dai  miei  sperimentatori  con
crescente entusiasmo, come se il successo della riunione fosse stato merito
mio... Non ho mai ricevuto tanti inviti a pranzo, come quella sera! Trascorsi
due giorni dalla seconda seduta, di sera venne a trovarmi Vittorio. Lessi nel
suo pensiero un certo turbamento. Infatti, egli  esordì dicendomi che, per
una questione di principio e di dovere, aveva da comunicarmi qualche cosa
per la quale, lui, non voleva, dare assolutamente nessun parere. Estrasse dal
suo portafoglio una bozza di contratto, nel quale si diceva che le persone
che avevano partecipato alle due sedute avrebbero voluto un mio impegno,
per  la durata di  alcuni  anni,  per  sottopormi  a  quattro sedute mensili  da
effettuarsi  in  varie  città,  sia  in  Italia  che  in  America,  in  Germania,  in
Francia ed in Gran Bretagna. Tutte le spese sarebbero state a loro carico ed,
inoltre, io avrei ricevuto, anticipatamente, seduta per seduta, un compenso
in valuta italiana pari a £. 500.000.

Rimasi molto perplesso e scosso dalla proposta, anche perchè la cifra,
per  l'epoca  era  molto  elevata  ed  allettante!  Chiesi  consiglio  all'amico
Vittorio, ma egli si rifiutò di esprimere un qualsiasi parere, rifacendosi a
quanto  aveva  detto  prima.  Queste  furono  le  sue  testuali  parole:  «Caro
Demofilo,  personalmente  mi  rendo  conto  della  eccezionalità  di  questa
proposta. Avevo il dovere di comunicartela, ma mi è moralmente proibita
ogni influenza, sia in senso positivo, sia in senso negativo. Rifletti un paio
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di giorni e mi darai, in seguito, la tua risposta».
Trascorsero altri due giorni e la sera andai a cena da Vittorio; quando gli

annunciai la mia risposta negativa, mi abbracciò, dicendomi che era certo
della mia decisione in quel senso ed a tale proposito mi scrisse una lettera.

Sapeva  che  non  avrei  mai  accettato  per  le  mie  facoltà  paranormali
nessun utile o compenso materiale. A convalidare quanto affermo vedere il
testo della lettera dell'Ing. Perrone, il cui broglio mi è stato portato, non
avendo più ritrovato l'originale, dal figlio di Vittorio, Filippo.

Le nostre riunioni  andarono avanti  di bene in meglio.  Le circostanze
della vita, che sono infinite ma mai definitive, allontanarono il caro amico
Vittorio Perrone dal nostro circolo; tuttavia la nostra amicizia non venne
mai meno. Vittorio ed io continuammo a frequentarci fino al giorno del suo
trapasso.

Trascorso  un  certo  periodo  di  tempo,  ebbi  più  volte  l'opportunità  di
comunicare con l'amico VITTORIO. Incontro ancora di frequente suo figlio
Filippo, al quale esprimo il mio affetto per il padre e la mia amicizia per lui

Testo  della  lettera  di  Vittorio  Perrone:  Carissimo  Demofilo,  desidero
ringraziarti  personalmente per la tua gentile collaborazione nella serie di
esperimenti che si sono svolti in Via Sistina - nella sede della S.I.M. - alla
presenza del Prof. Francesco Egidi, della consorte Linda Murri, del Prof.
Calligaris,  del  Prof.  Cazzamalli  e  del  Prof.  Bonfiglio.  Gli  esperimenti
hanno  avuto  esito  positivo,  a  conferma  della  tua  autentica  medianità.
Desidero inoltre riconfermarti la mia personale stima per aver rifiutato di
percepire qualsiasi compenso per questa tua prestazione. Compenso che ti
era stato offerto e che tu hai rifiutato.
Ti abbraccio,

f.to Vittorio Perrone
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Tavola VI -  Dai DIARI di  RENATO - Fotografia di alcune firme di Astronomi
ottenute a mezzo della «scrittura automatica». Le 19 firme seguivano il messaggio
di risposta degli  astronomi sul  pianeta Marte ed i  suoi canali.  Per  raggrupparle
poiché disposte in moltissimi fogli, fu necessario un paziente lavoro di mosaico.
Mancano alcuni nomi da noi richiesti  mentre ve ne sono altri  a noi meno noti.
Interessante: alcune firme sono ripetute originalmente perché poco chiare. Ottenute
per scrittura indiretta cioè psicografica.
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Tavola VII - Fotografia della minuta di una lettera del Prof. Vittorio PERRONE per
gentile concessione del figlio Filippo.
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Tavola VIII -  Dai  DIARI di  RENATO - Messaggio  di  Sergio  VORONOV alla
domanda del Dr. Marcello Castaldi ottenuto attraverso la «scrittura automatica».
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Tavola IX - Messaggio di risposta di Albert EINSTEIN alla domanda di Raffaele
Valenti, ottenuto attraverso la «scrittura diretta».

88



XV

La Torretta

Il posto di scenografo fisso all'UNIVERSALIA mi procurava un ottimo
guadagno, e ciò mi permise di prendere in affitto un locale sulla Torre di
una villa di Via Nomentana. Da quella posizione si godevano i magnifici
panorami  di  Roma.  Lassù  mi  sentivo  completamente  isolato,  come
immerso nel cielo, e quella sensazione di pace, di tranquillità indispensabile
per ogni artista,  facilitava il  mio lavoro di pittore.  Tutte le ore libere le
trascorrevo felicemente, in quello studio che - come ho già citato - era stato
da me denominato «La Torretta», e qui più volte ebbi occasione di ospitare,
oltre che a Via Alessandria, il nostro Circolo, con risultati soddisfacenti. In
questo  periodo  venne  a  mancarci,  materialmente,  il  caro  amico  Mario
Guerri,  ucciso in un incidente motociclistico.  Fu per tutti  noi  una grave
perdita ed un grande dolore che, però venne in parte placato, soprattutto
dagli  interventi  di  MARIO  stesso  che,  per  molto  tempo,  si  manifestò,
consigliandoci e guidandoci nel nostro viaggio verso la conoscenza della
Verità.  In  sostituzione dell'amico  scomparso,  vennero accolti  nel  circolo
due straordinari elementi che arricchirono il nostro gruppo con l'apporto
delle loro grandi qualità morali. Mi riferisco al fratello di MARIO, Alberto
ed a sua moglie Bice.

Intanto le nostre riunioni procedevano con lo stesso ritmo e lo stesso
entusiasmo. Furono apportate da RENATO altre modifiche, allo scopo di
ottenere una migliore recezione.

In  quel  periodo intervenne  con  maggiore  frequenza  una  Entità  dalla
straordinaria  personalità.  CARLO,  la  cui  presenza  non  ci  ha  più
abbandonato.

Le  comunicazioni  andavano  assumendo  sempre  più  un  carattere
improntato all'insegnamento morale.

Il  nostro  Circolo  aveva  la  consuetudine  di  permettere  ad  ogni
partecipante  di  fare  una  domanda  ed  ogni  quesito  aveva  una  logica  ed
inequivocabile risposta. Nel periodo in cui io cadevo in «trance» profonda,
durante  una  riunione  fu  detto  che,  molto  presto,  avremmo  avuto  la
possibilità di comunicare, oltre che con la «scrittura automatica», anche con
la «scrittura diretta» ed in seguito a «voce diretta».
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Fu in quella riunione che GINO, il mio Spirito Guida, sollecitato, dettò
alla  precisa  domanda  su  chi  avesse  dato  fuoco  a  Roma,  la  risposta
dell'imperatore  Nerone:  «Era  un  caldo  giorno  di  luglio  del  64  d.C.,  mi
trovavo  ad  Anzio,  mia  città  natale.  Arrivò  Tigellino  ad  avvisarmi
dell'immane sciagura che colpiva l'Urbe; venni nella Eterna a dare il mio
aiuto ma tutti  i Rioni erano già avvolti nel rogo, tranne il Palatino ed il
Capitolino da dove diressi i soccorsi. A sobillare contro di me fu Galba -
Lucius Domitius Nero Claudius - »,

Dopo questo scritto, la mia mano cominciò a tracciare degli scarabocchi
quando  sopraggiunse  l'Amico  MARIO  dicendo:  «Perchè  mi  avete
dimenticato?»  e  sempre  guidando  la  mia  mano  prese  a  disegnare  un
giovane volto, incorniciato da una corta riccia barba. Avendo noi richiesto
chi volesse raffigurare, MARIO così rispose: «Quando colui che io ho qui
ritratto  fu  ucciso  da  Profido  aveva  trentun  anni  ed  era  Nero  Claudius.
Profido  fu  insistentemente  pregato  dallo  stesso  Nero  di  sopprimerlo  e
questo avvenne nella Villa di Faonte che si trovava tra la Via Salaria e la
Nomentana. Atte seppellì Nero Claudius nella Villa dei Claudii sulla Via
Appia».

Una  seduta  che  ricordo  con  interesse  è  quella  in  cui  avemmo  una
risposta  dal  musicista  Saint  Saèns (1835 -  1921).  Alla  nostra  domanda:
Cosa tendevi ad illustrare con la tua «Danza Macabra»? rispose: «All'età di
quarant'anni  dopo  alcune  manifestazioni  paranormali  che  in  un  primo
tempo, mi avevano lasciato perplesso mi accostai allo Spiritismo. La notte
del mio quarantesimo compleanno mi destai all'improvviso e, in uno stato
inconscio, scrissi le pagine di cui mi chiedete. Fu questo il dono di Mozart
verso il quale nutrivo una particolare ammirazione; anche la sinfonia n° 3
mi fu inspirata medianicamente ».

Servendosi  sempre  della  mia  mano  MARIO  disegnò,  in  seguito,  il
ritratto di Saint-Saèns e quello di Carducci sotto il quale scrisse questa frase
«Immenso è l'Universo» ed aggiunse un rimprovero bonario a RENATO
perchè lo aveva letto poco.

Prima di accomiatarsi MARIO ci suggerì: «Avendo me a disposizione
per avere una raccolta dei personaggi che state intervistando, approfittatene
ed io farò del mio meglio per dare la massima rassomiglianza ad ognuno di
loro. Un caro saluto, arrivederci».

Dai «DIARI» di Renato ho fatto fotografare i disegni dei «ritratti» di
NERO  CLAUDIUS  -  SAINT-SAÉNS  e  CARDUCCI,  ottenuti  con  la
«scrittura automatica» che qui riporto. 
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Sotto il ritratto di Nero Claudius. nella didascalia, si notano i nomi di
«Linio»  e  «Mes  Iones»  che  corrispondono,  il  primo  a  MARIO  ed  il
secondo a me, Demofilo.

Sono «nomi  medianici» che  gli  AMICI  dell'Altra  Dimensione hanno
dato ad ognuno di noi; questi nominativi erano necessari e ci furono dati a
tutela del nostro «anonimato», indispensabile in quel periodo.

Tavola  X -  Dai  DIARI di  RENATO -  Fotografia  del  «tabellone  fosforescente»
adoperato durante le sedute. fino all'avvento della «voce diretta».
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Tavola XI - Dai DIARI di RENATO - Disegno di I.inio ottenuto tramite Mes Jones
in  trance  profonda  la  sera  del  23  novembre  1951  e  seguita  dal  messaggio
sull'incendio di Roma (vedi seduta n, 29). LINIO sta per MARIO Guerri e Mes
Jones per Demofilo (ritratto di NERO CLAUDIUS).
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Tavola XII - Dai DIARI di RENATO - Ritratto del musicista Saint-Saèns. Ottenuto
consecutivamente alla seduta in cui ci da notizie riguardanti la sua vita artistica.
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Tavola XIII -  Dai  DIARI di  RENATO - Disegno riproducente le fattezze di  G.
Carducci ottenuto con il medium desto e recante la frase  «immenso è l'universo».
Notare  che  in  un  primo  tempo  era  stato  scritto  «immerso»  e  corretto  sopra
«immenso».  E' questo l'unico esempio di correzione registrato in questi disegna
automatici (ritratto di G. CARDUCCI).

94



Tavola  XIV -  Dai  DIARI  di  RENATO  –  Fotografia  di  un  apporto
(materializzazione)  –  una  grossa  macina  di  oltre  2  Q.li  dello  spessore  di  circa
80X110 – ottenuto nella riunione del 12 febbraio 1954. Per rimuovere la mola è
stato necessario l'intervento di due scarpellini che hanno diviso la pietra in due per
collocarla nel giardino sottostante «la TORRETTA».

Tavole XV e XVI - Dai DIARI di RENATO – Fotografie di alcuni esemplari (tra i
primi) ottenuti attraverso la «scrittura diretta».
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XVI

Lo Scettico

Eravamo ormai alle ultime battute della pazzesca, drammatica e folle
avventura bellica, in cui tutti fummo coinvolti, anche coloro che, come me,
erano contro la guerra, il fascismo e le dittature in generale.

Personalmente  debbo  molta  riconoscenza  a  Vittorio  Perrone.  Infatti,
terminata la guerra, gli italiani, diseducati da un ventennio di oscurantismo
culturale, avevano perduto ogni interesse per le Arti in genere.

Le  classi  sociali  del  ceto  medio,  gli  pseudo-borghesi  o  aspiranti
borghesi, avevano le pareti delle loro case assai disadorne. Solo in alcuni di
quei  salotti  si  poteva  vedere  qualche  vecchia  stampa,  spesso  di  cattivo
gusto, oppure un calendario o un finto arazzo. Ed io,... che speravo tanto
anche in  una  ripresa  artistica  del  Paese,  fui  veramente  deluso  e  dovetti
affrontare  un  brutto  periodo  di  crisi  economica.  VITTORIO  intuì  la
situazione nella quale venivo a trovarmi e, poiché mi stimava molto, mi
propose  un  lavoro  continuativo,  come  ho  già  detto,  nella  allora  più
importante società di produzione cinematografica: l'Universalia,  presso il
Centro Sperimentale di Cinematografia. Fui assunto subito, ed il lavoro mi
permise di andare avanti bene per un paio di anni, durante i quali mi fu
possibile far conoscere la mia pittura e dare inizio ad una serie di mostre
che ebbero successo, e di critica e di pubblico.

Le  nostre  riunioni  ripresero  alternandosi,  sia  nello  studio  medico  di
RENATO in Via Sistina, sia nel mio studio in Via Alessandria. Quelle in
Via  Sistina  avevano  un  carattere  più  intimo  e  più  variato.  RENATO,
attraverso  le  molte  esperienze  di  scrittura  «indiretta  e  diretta»,  le
comunicazioni  con  «Voce  ad  incorporazione»,  intendeva  raggiungere  la
prova eccezionale della comunicazione a Voce Diretta. Le sedute durante le
quali  io  cadevo  in  «trance»  erano  molto  utili  al  Circolo,  in  quanto
permettevano a RENATO ed a VITTORIO di ricevere precise e meticolose
istruzioni  che  sarebbero  servite  quando  si  fosse  verificata  la  tanto
desiderata  manifestazione.  Per  quanto  io  preferissi  le  sedute  con  il
tabellone,  mi  rendevo  conto  dell'importanza  e  della  prodigiosità  di  una
comunicazione  diretta con i  nostri  AMICI e,  naturalmente,  accettavo di

96



buon grado di sottopormi alla «trance». In quel periodo RENATO ebbe una
sua privata vicissitudine che lo fece cadere in grave crisi morale e in quella
circostanza chiese a Roberto di assisterlo legalmente.

Alle  riunioni  che  si  svolgevano  il  venerdì  sera,  alle  ore  nove,  si
alternavano Arturo, Mario Guerri, Vittorio Perrone, la moglie Lina, il figlio
Filippo ed il Dott. Marcello Castaldi.

Marcello una sera chiese al Circolo di far assistere a due o tre sedute un
suo stimato e carissimo amico. Data la sua serietà, accettammo di  buon
grado.

Il  venerdì  successivo,  all'ora  stabilita,  ci  fu  presentato  un  signore
distinto, elegante, il cui nome era Dino Segre. La seduta, come di consueto,
si  svolse  nella  biblioteca  di  RENATO.  Le  quattro  pareti  della  stanza,
foderate in legno, prive di finestre, erano stipate ed occupate, con estremo
ordine, da libri di ogni genere, tutti rilegati, prevalentemente in rosso. La
scaffalatura partiva da un metro e trenta dal pavimento fino a raggiungere il
soffitto. Alcune sedie, un divano e due poltrone erano posti lungo le quattro
pareti, sotto la libreria. Al centro della stanza c'era il famoso piccolo tavolo
di  casa  Piergili.  Si  accedeva  alla  libreria  da  una  piccola  porta  che
immetteva in un corridoio distante alcuni metri dal gabinetto dentistico di
RENATO.

Le  sedute  di  carattere  più  intimo  che  si  svolgevano  in  Via  Sistina
richiedevano, in parte, la mia «trance», senza la quale né la «scrittura» né la
«Voce indiretta» potevano manifestarsi. Scaturisce da qui la mia difficoltà
nel  ricordare  con  esattezza  quanto  accadeva  in  quelle  riunioni.  Posso,
tuttavia, ritrascrivere un paio di verbali in mio possesso, e che si riferiscono
soltanto alla parte « tiptologica» di quelle stesse sedute, che si dividevano
in tre o quattro tempi.

Il nostro ospite, il signor Segre, al suo quarto incontro con gli AMICI, si
presentò  allo  studio  di  RENATO con  alcuni  pacchetti  che  consegnò  ad
ognuno di noi, pregandoci di aprirli soltanto dopo la sua partenza da Roma,
che sarebbe avvenuta al termine della riunione, quella sera stessa.

La seduta si svolse normalmente, in vari tempi, e non mancarono alcune
manifestazioni  di  carattere fisico.  Ricevemmo,  infatti,  dei  fiori  freschi  e
profumati, oltre i soliti messaggi scritti con grafie e lingue diverse. Soltanto
quella  sera  il  signor  Segre  rivelò la  sua identità,  il  cui  pseudonimo era
molto  noto:  Pitigrilli.  Si  accomiatò  da  noi,  ringraziando  il  suo  amico
Marcello per aver mantenuto segreto il suo nome, aggiungendo che gli era
grato,  soprattutto,  per  la  straordinaria  occasione  che  gli  aveva  dato  di

97



conoscere  un  Circolo  in  cui  si  manifestavano  «Entità»  di  indiscussa
levatura  morale,  e  la  cui  autenticità  era  fuori  dubbio.  Inoltre,  prima  di
accomiatarsi aggiunse che quanto aveva assimilato in quelle quattro sedute
era stato sufficiente a far mutare, completamente, le sue opinioni, e che da
quel momento avrebbe indirizzato la sua vita alle gioie dello Spirito ed al
rispetto dei Principi Morali Universali.

Segre partiva per il nord Italia: lì avrebbe cercato delle persone degne,
con  le  quali  proseguire  e  dedicarsi  al  perfezionamento,  per  quanto
umanamente  possibile,  della  «Conoscenza  della  Verità».  Aggiunse,
commosso e piacevolmente soddisfatto, che le risposte alle sue domande
mentali, scritte e firmate, sia con scrittura «diretta» che «indiretta», erano di
un'autenticità  inequivocabile.  Dichiarò  che  avrebbe  abbracciato  il
Cristianesimo e ripudiato quanto la sua penna, fino ad allora, aveva scritto
con lo pseudonimo di  Pitigrilli.  Disse  ancora  che,  conoscendo la  nostra
riservatezza non avrebbe mai rivelato né citato nessuno dei nostri nomi.

Per  tutti  noi,  le  affermazioni  e  le  dichiarazioni  di  Segre  furono una
ulteriore ed importante prova della Verità dello Spiritualismo. Quella sera i
componenti della riunione erano: Arturo, Renato, Vittorio, Mario Guerri,
Marcello Castaldi, Gilberto R., Dino Segre ed io. L'amico Dino ci telefonò
qualche  volta,  prima  da  Genova,  poi  da  Parigi,  dove  si  trasferì
definitivamente. Nei pacchetti che ci aveva lasciato trovammo alcuni dei
suoi  libri  di  maggior  successo:  «Mammiferi  di  lusso»,  «Cocaina»,  «La
Vergine a 18 carati» ed altri, accompagnati da un biglietto, dove diceva, a
ciascuno, di conservare quelle opere quali prove di un suo passato vissuto
da materialista. Testi che ora ripudiava, di fronte allo spiraglio di Luce che
lo illuminava e lo guidava, giorno per giorno, sulla nuova strada che, da
quel  momento,  avrebbe  intrapreso.  Ringraziava  commosso  e  turbato,
firmandosi «Dino Segre».

Ho  già  accennato  che  le  sedute  si  svolgevano  in  più  tempi,  con  un
intervallo di circa dieci o quindici minuti. Il primo tempo era quasi sempre
a  carattere  «tiptologico»,  e  ci  venivano  date  precise  istruzioni,  onde
ottenere il massimo risultato.

Durante l'ultima  seduta  alla  quale  partecipò Dino Segre accadde una
manifestazione straordinaria. Dino aveva chiesto mentalmente a due suoi
AMICI trapassati notizie che lo riguardavano personalmente. Le risposte
che ricevette, per iscritto, erano talmente chiare, precise, logiche e inerenti
alle sue domande, che lo sbalordirono a tal punto da indurlo a chiedere, in
un altro  tempo  della  seduta,  una  ulteriore  prova  di  questa  sorprendente
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rivelazione.
Prima  ancora  che  Dino ci  spiegasse  quali  erano i  suoi  intenti,...  dal

nulla, con un fragore molto simile a quello di un cristallo che si spacca, si
verificò l'apporto di una agenda, contenente svariati  numeri telefonici ed
indirizzi. Gli apparteneva, ed egli ci confessò, in seguito, di aver chiesto ai
suoi due AMICI di aiutarlo a ritrovare le «preziose annotazioni» che aveva
smarrito  alcuni  mesi  prima.  Era  una  agenda  che  non  avrebbe  potuto
ricostruire  e  che  per  lui,  prossimo  a  partire,  era  invece,  estremamente
importante. Si trattava senz'altro di un episodio clamoroso che ritengo fosse
poca cosa di fronte al risultato, di insuperabile valore spirituale e morale
che  aveva  coinvolto  un  uomo  a  credere  nell'esistenza  di  un'Altra
Dimensione e, di conseguenza, a prendere coscienza della Realtà della Vita
oltre la Vita.

Roma, il 10 Gennaio 1986

Caro Demofilo,

tornare con il pensiero agli anni 1937/38 - così lontani nel tempo ma
sempre vivi nella mia memoria - perché fu appunto allora che iniziò per me
la  ricerca  spirituale  «sul  Trascendente»  -  è  sempre  molto  emozionante.
Ricordo gli  amici  di  allora  che  sicuramente  tu  citerai  nel  tuo libro ben
delineando i loro caratteri e le loro personalità. Man mano che tu potenziavi
le tue energie e noi con te, i fenomeni che ci si presentavano erano sempre
più straordinari e al di fuori del possibile immaginabile. Voglio ricordare, in
questa lettera un fatto  che accadde nel  1946.  Fu proprio quell'anno che
Dino  Segre  –  Pitigrilli  -  convinto  materialista,  accettò  il  mio  invito  a
partecipare alle nostre sedute.  All'inizio scettico, addirittura proclive alla
negazione,  durante  le  sue  partecipazioni  era  sconcertato  e  sempre  più
turbato  e  fu  dopo  dopo  l'ultima  riunione  che,  avendo  avuto  precise  e
particolari manifestazioni, decise di orientare la sua vita alla ricerca della
Verità, attraverso lo Spiritualismo. Tante sono state le manifestazioni alle
quali ho preso parte, tanti i fenomeni, gli apporti, i messaggi, tra i quali uno
a me particolarmente caro per il suo alto contenuto morale. Il messaggio
pervenuto dall'Entità Giacomo Leopardi diceva: «UOMO, solo non sei. Se
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un  pensier  ti  cinge  non  maledire.  Uomo,  soffrire  è  legge  e  Legge  e
proseguire: porta il tuo piede nel mortal cammino e qui saprai!» 

Grato per quanto mi è stato dato di gioire in quegli incontri, ti abbraccio,

(Marcello Castaldi)
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XVII

La Voce diretta

Ad  alleviare  la  difficilissima  impresa  di  ricordare  fatti,  date,
manifestazioni extra-normali, contatti ultra-terreni che avvenivano durante
le  nostre  sedute,  si  è  verificato un episodio attribuibile  anch'esso,  senza
alcun dubbio, alla Volontà degli AMICI dell'Aldilà.

La  Signora  Rita  Checchi,  che  per  diversi  anni  fece  parte  del  nostro
Circolo  e  di  cui  non  avevo  più  notizie  da  molto  tempo,  non  a  caso
recentemente, venne a trovarmi. Mi consegnò un voluminoso involucro nel
quale  erano contenuti  cinque volumi,  vari  manoscritti  ed una busta  con
alcuni apporti, e mi disse: «Questo materiale ti potrebbe essere molto utile,
Demofilo. Sono i «Diari» di RENATO che vanno dal 1951 al 1961 e buona
parte dei verbali e materiale degli anni precedenti. Ti lascio immaginare in
quali circostanze me li ha donati. Non appena avrai terminato di consultarli,
ti sarò grata se vorrai restituirmeli.»

Fu  una  manna  caduta  dal  cielo  e,  finalmente  libero  dallo  sforzo
mnemonico,  andrò  avanti  con  queste  mie  «memorie»,  attingendo  dagli
scritti  dell'amico  RENATO,  così  come  lui  li  ha  verbalizzati.  Le  nostre
riunioni  degli  anni  che  seguirono  la  guerra,  antecedenti  ai  diari  di
RENATO, si svolgevano almeno una volta alla settimana. Il Circolo non
aveva una sede fissa e nemmeno i partecipanti alle sedute erano sempre gli
stessi.

Gli incontri avvenivano in Via Alessandria, oppure al mio studio della
«Torretta», o in casa di uno dei componenti del gruppo. Le nostre sedute di
quel  periodo,  raggiunsero  alti  livelli  di  qualità.  I  fenomeni  di  carattere
fisico,  gli  apporti,  gli  asporti,  le  materializzazioni,  le  levitazioni  erano
eclatanti.  Gli  insegnamenti  assunsero,  anch'essi,  toni  rilevanti  e,  con
l'assorbimento  dei  loro  concetti,  avremmo dovuto  rivedere  e  correggere
alcuni nostri punti di vista riguardanti la Legge Morale.

Gli insegnamenti di Cristo sull'arricchimento dello Spirito, attraverso la
conoscenza dell'Amore, inteso come forza che muove l'Universo, attraverso
la  Bontà  e  l'Altruismo  privi  di  ipocrisia,  attraverso  l'Umiltà.  elemento
basilare  per  sciogliere  il  grave  e  greve  peso  della  materia,  attraverso  il
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Pensiero rivolto a Colui che nessuno conosce ma che ESISTE, nonché la
coscienza di sapere di essere disponibili a dare tutto e non chiedere nulla,
rendono  lo  Spirito  dell'Uomo  predisposto  alla  Iniziazione  e,  di
conseguenza, più preparato ad affrontare il  meraviglioso dono della Vita
Eterna.

Gli insegnamenti ci venivano comunicati, tiptologicamente, da Grandi
Maestri  e  tutto  faceva  presagire  che  ben  presto  avremmo  avuto  la
possibilità di migliorare le modalità delle nostre comunicazioni con l'Altra
Dimensione attraverso la Voce Diretta.

Riuscii, in quel periodo, a riappacificare, e non fu un'impresa facile, i
miei amici Roberto e RENATO, il tutto a vantaggio delle nostre sedute che
ripresero un ritmo regolare, parte in via Nomentana e parte in via Sistina.

Durante una riunione svoltasi alla Torretta, la mia Guida GINO subito
dopo i saluti  preliminari,  ci  comunicò attraverso il tavolo, che nel corso
della  seduta  gli  AMICI  avrebbero  suggerito  le  modalità  per  il  primo
esperimento  di  comunicazione  a  Voce  Diretta.  Fu  fissata  una  data  e  il
numero dei componenti che avrebbe dovuto partecipare alla riunione. La
preparazione tecnica per ottenere la Voce Diretta fu particolarmente curata,
oltre che da RENATO, anche da Alberto Guerri.

Ci riunimmo la sera stabilita, alla solita ora, e ricordo che eravamo tutti
molto emozionati. Al centro dello studio fu posto il solito tavolo sul quale
furono appoggiati tre megafoni di cartone ricoperti di vernice fosforescente
e fu verniciato anche il bordo del tavolo. La «catena» era composta dai
seguenti elementi: Renato, che aveva sulle ginocchia il tabellone luminoso,
alla sua sinistra Marcello Castaldi, a seguire: Bice Guerri, Arturo, Giuliana
Lollobrigida,  Roberto  Castaldi,  io  (Demofilo),  Vittorio  Perrone,  Alberto
Guerri  e  Lina  Perrone.  Le  sedie  sulle  quali  prendemmo  posto  erano
collocate lungo le pareti e, dato il folto gruppo dei presenti, il tavolo venne
a trovarsi a più di due metri di distanza da ognuno di noi. La plafoniera
centrale,  molto  luminosa,  permetteva  a  tutti  gli  oggetti  che  erano  stati
verniciati, compreso il tabellone, di assorbire il massimo della luminosità
per poi rifrangerla con più chiarore, una volta spenta la luce.

Su una mensola erano stati posti alcuni fogli ed alcune matite, anch'esse
verniciate al fosforo.

Non appena terminammo l'ascolto di una sinfonia di Beethoven, diffusa
dal  grammofono,  RENATO, che dirigeva la  seduta,  avvertì  che avrebbe
spento la luce.

Rimanemmo, fiduciosi, un paio di minuti in assoluto silenzio. La luce
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azzurrognola  proveniente  dai  vari  elementi  verniciati,  permetteva  ad
ognuno di distinguere gli altri componenti del circolo.

Tre colpi ovattati nel tavolo ci segnalarono la presenza degli AMICI.
RENATO prese immediatamente la parola, chiedendo quale Entità fosse

presente e salutò caramente «tutti».
GINO,  il  mio  Spirito  Guida,  si  manifestò  attraverso  il  sistema

tiptologico,  qualificandosi,  e  ci  suggerì  di  riaccendere  la  luce  per
permetterci  di  effettuare una modifica nell'ordine dei  posti:  Marcello ed
Arturo dovevano scambiarsi le posizioni.

Ristabiliti  il  silenzio  e  l'oscurità,  GINO disse  che  in  quella  riunione
sarebbero  intervenuti  ELEONORA,  BEATRICE,  MARIO  e  CARLO.
RENATO  ringraziò,  e  GINO  aggiunse  che  avremmo  dovuto  osservare
attentamente  quanto  sarebbe  accaduto,  per  meglio  verbalizzare  a  fine
riunione.

Vedemmo,  tutti,  sollevarsi  lentamente  i  megafoni  che  si  diressero
separatamente,  verso  tre  angoli  del  soffitto.  Si  sentirono,  molto
distintamente,  schioccare  le  dita  di  più  mani,  come  a  provare  l'acustica
dell'ambiente.

I tre megafoni luminosi volteggiarono a lungo sulle nostre teste e da essi
provenivano più o meno forti dei soffi lunghissimi. Nel giro di pochi minuti
i «soffi» presero più consistenza, quando improvvisamente due megafoni si
fermarono a mezz'aria, mentre dal terzo, che continuava a girare, udimmo
provenire  una  Voce  sottile,  quella  di  ELEONORA che  bisbigliò:  «Un
affettuoso saluto a tutti Voi da ELEONORA! Il megafono andò nuovamente
verso il soffitto, mentre gli altri due mossero verso di noi e anche da essi
sentimmo, distintamente una Voce, quella di GINO che salutava anche lui;
e CARLO con voce profonda, si manifestò dicendo: «Salve! Salve! Salve!
Io sono CARLO».

A questo  punto  vedemmo  il  tavolo  levitarsi  ed  andare  incontro  ai
megafoni, che ripresero il loro posto. Personalmente, da quel momento non
ricordo più nulla perché caddi in «trance» profonda.

A fine seduta mi ritrovai con il capo appoggiato alla spalliera di una
sedia, mentre Roberto mi svegliava con colpi leggeri sulla guancia destra.
La sedia,  che era servita ad impedire che io cadessi  in avanti,  era stata
collocata dai nostri AMICI, cosi mi riferirono RENATO e gli altri. Inoltre.
mi raccontarono quanto era accaduto durante la mia «trance»: il tavolo, con
i tre megafoni, aveva ripreso la sua posizione iniziale al centro della catena;
dalla  mensola,  i  presenti  videro  le  matite  sollevarsi  e  dirigersi  verso  il

103



tavolo in mezzo al quale iniziarono a duellare, come volessero giocare tra
loro; una di esse tornò verso la mensola e tutti gli astanti la videro muoversi
rapidamente  nell'atto  di  scrivere.  Le  altre  due  matite  raggiunsero  la
«compagna», ed anch'esse furono viste sui fogli di carta.

Sulla mensola, infatti, a fine seduta, furono trovati tre messaggi con le
firme di GINO, ELEONORA, MARIO, BEATRICE e CARLO.

Nel primo messaggio trovammo scritto: «Molta energia»; nel secondo
«Bene!»  e  nel  terzo,  che  recava  la  sola  firma  di  GINO,  si  leggeva:
«Demofilo deve iniziare le prossime riunioni a Voce diretta già in trance e
comodamente seduto su una poltrona».

Questa  fu  la  prima  di  una  lunghissima  serie  di  riunioni,  in  cui
ottenemmo la Voce Diretta, che lasciò a tutti noi un ricordo indimenticabile,
straordinario, ricco di emozioni e pieno di speranze, che nel corso degli
anni si è sempre rinnovato rafforzandosi. Senza mai deluderci.

Ringrazio gli amici Giuliana Lollobrigida e Alberto Guerri per avermi
inviato due belle lettere che testimoniano quanto - non senza commozione -
ho sopra narrato).

10 settembre, I 985

Carissimo Demofilo,
mi hai chiesto, per il libro che stai scrivendo e al quale auguro tutto il

successo che merita, di ricordare brevemente quale sia stato l'avvenimento
che più mi ha colpito ed emozionato nel corso dei lunghi esperimenti che
per anni abbiamo condotto prima in Via Sistina e poi in Via Nomentana,
nella famosa Torretta.

Ricordo che nell'aprile del 54, nel corso di una riunione un po' stanca,
come purtroppo accadeva da qualche settimana, azzardai una proposta forse
provocatoria ma che ebbe l'effetto di un sasso in uno stagno. Perché non
tentare di ottenere la «voce diretta?» La richiesta sembrò eccessiva e fuori
delle nostre possibilità, tuttavia se ne discusse e l'entusiasmo che poco a
poco  ne  scaturì  ci  fece  vedere  la  meta  certo  ambiziosa  ma  non
irraggiungibile.  Si  chiese  il  parere  dei  nostri  AMICI.  Risposero  che
dipendeva solo da noi, dalla nostra «armonia», dalla nostra serietà di voler
continuare  per  una strada certamente  difficile  ma che,  forse,  ci  avrebbe
portati  molto avanti  e  di  non scoraggiarsi  per  le  immancabili  delusioni.
Cominciò la trafila delle trombe: coni di carta che ci dissero di preparare:
me ne incaricai io: in cartone verniciato al fosforo perché fossero visibili
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nell'oscurità.  Ma non andavano mai  bene,  e così,  di  seduta in seduta  ci
venivano suggerite modifiche continue: erano troppo grandi (e ci vennero
date le misure precise) erano troppo luminose (e ci fu detto di limitare la
vernice ad una sola striscia sulla base) erano troppo pesanti, e così via. Le
settimane  passavano  ma  il  nostro  desiderio  di  arrivare  al  traguardo
prefissato non diminuiva. Le trombe, poste sul tavolo davanti a noi al buio,
volteggiavano  sulle  nostre  teste,  attraversavano  tutta  la  stanza.  ma
sembrava che non servissero ad altro e l'idea che dovessero essere usate
come  amplificatori  o  megafoni  dai  nostri  AMICI  per  parlare  con  noi
sembrava non avere alcun senso.

Poi, una sera, avvenne il miracolo, quello che ognuno di noi aspettava
ma che non sperava più di ottenere. E fu una cosa che mi dette i brividi per
l'emozione, che mi serrò la gola per la consapevolezza di aver raggiunto un
confine e  di  averlo superato e  di  essere entrato in un territorio infinito,
sconosciuto, terribilmente affascinante.

L'oscurità in cui ci trovavamo era velata debolmente dalle fioche luci
verdastre  della  fosforescenza  delle  trombe  e  d'improvviso,  proveniente
dall'angolo più alto del soffitto, alla mia destra, cominciò a prender fiato,
prima debolmente e via via più forte e distinto, un sibilo, come un soffio di
vento e quindi una parola chiara, distinta – Buonasera! - piombò su di noi,
fragili uomini stretti al buio intorno al tavolo quasi a cercare conforto l'un
l'altro, lasciandoci sgomenti, commossi e incapaci di parlare.

Ecco,  carissimo  Demofilo,  l'episodio  tra  i  tanti,  tra  i  moltissimi
meravigliosamente sbalorditivi che abbiamo vissuto grazie a te, che ricordo
con la maggiore emozione e che segnò l'inizio di un ancora lungo cammino
in  quella  misteriosa  e  pur  reale  dimensione  che  solo  a  pochi  è  stato
concesso di avvicinare.

Caro Demo, un forte carissimo abbraccio dal tuo
Alberto (Guerri)

Rimini, 11/8/85

Caro Demofilo,
mi hai chiesto se potevo raccontare qualche episodio dell'epoca in cui

facevamo le sedute spiritiche con te come medium; ma certo. E chi lo può
dimenticare? Ricordo che ci riunivamo una volta la settimana, quasi sempre
di  venerdì  sera  verso  le  otto  e  finivamo  sempre  poco  prima  della
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mezzanotte.  Eravamo  quasi  sempre  le  stesse  persone  ed  io  prendevo
appunti  di  tutto  ciò di  cui  si  parlava o  avveniva.  Avevamo sempre  una
Guida Spiritica che ci consigliava su tutto ciò che dovevamo fare o non fare
e quale personaggio interpellare, per una migliore riuscita delle sedute.

Ricordo  in  particolare  una  seduta,  quando  dopo  svariate  richieste,
ottenemmo finalmente di poter parlare con S. Francesco D'Assisi.

Cominciò la seduta e dopo un po' che avevamo fatto il buio nella stanza
cominciò  a  sentirsi,  come  in  lontananza,  l'ululato  di  un  lupo,  che  dopo
essersi ripetuto più volte si allontanò pian piano; dopo di che si sentirono
suonare lontano, come delle trombe d'argento che poi svanirono nell'aria;
alla fine giunsero delle voci  angeliche,  che passando veloci  sulle nostre
teste dicevano: «Udite, udite, udite, arriva Frate Francesco».

Io avevo i brividi, quando una voce dolce e calma ci salutò e cominciò a
parlare in latino antico, cosi mi fu detto; ci fu uno di noi che seppe capire e
rispondere e quando tutto fu finito, si sentirono di nuovo sulle nostre teste
le  trombe  suonare,  le  voci  angeliche  che  dicevano  «vi  saluta  Frate
Francesco» ed ancora l'ululato del lupo che si allontanava per sempre, poi
più nulla. Rimanemmo tutti scossi da tale avvenimento e ci furono molti
commenti.

Un  altro  episodio  che  ricordo  bene  è  quando  ottenemmo  di  far
intervenire tra noi il famoso cantante Enrico Caruso; eravamo in un attico
di una torretta, sulla Via Nomentana e ci cantò un pezzo della canzone: «O
sole mio». Fu meraviglioso! E nonostante che le finestre fossero chiuse, il
mattino dopo sapemmo che la padrona di casa con degli ospiti,  si  erano
risentiti per il chiasso che avevamo fatto e ci disse: «ma vi pare che a notte
tarda vi mettete a cantare - O sole mio? -». Chiedemmo scusa alla signora
ma questo per noi fu una riconferma alle centinaia di prove che avevamo
avuto in passato.

Ancora oggi ti ringrazio. Saluti a Mila.

Giuliana (Lollobrigida)
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Tavola  XVII -  Dai  DIARI di  RENATO -  Fotografia  delle  trombe  fosforescenti
preparate  da  MES  ILO  (Alberto  Guerri)  allo  scopo  di  facilitare  la  rarissima
manifestazione della «Voce Diretta». Le trombe, all'inizio, risultarono molto utili.
Oggi - 8 febbraio 1955 - sono solo un bellissimo ricordo, in quanto gli AMICI
dialogano con noi senza.
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Tavola XVIII - Ritratto di RENATO (STAN SOREL).
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XVIII

Renato

Riprendiamo i ricordi che, da quel periodo ad oggi, diventano più vivi in
quanto da alcuni anni esistono le registrazioni su nastro magnetico, e tutti i
messaggi, ricevuti in «scrittura diretta», sono stati ordinatamente raccolti.
Inoltre,  è  facilmente  possibile  reperire  la  testimonianza  diretta  della
maggior parte dei partecipanti, perché trattasi di persone tuttora viventi.

Circa  25  o  30  anni  fa  dovetti  severamente  regolare  la  mia  vita,
scindendo in  due  parti  nettamente  distinte  le  mie  attività.  La  prima era
esclusivamente dedita alla famiglia, al lavoro, ai rapporti sociali; l'altra si
occupava della ricerca del «Trascendente».

Nella  mia  vita  ho  avuto  la  fortuna  di  incontrare  mia  moglie,  donna
paziente, affettuosa e consona alla mia personalità. Partecipe più che mai
alle mie attività professionali nel difficilissimo ambiente dello spettacolo,
ella  è  stata  sempre  pronta  a  sorreggermi  nei  momenti  più  delicati,
alleviando le delusioni che, quotidianamente, si presentavano.

Oggi, superati i 72 anni, e facendo il bilancio della mia vita materiale,
posso serenamente affermare che questo è in attivo.  Nell'ambiente dello
spettacolo mi conoscono tutti, e tutti mi vogliono bene. Tuttavia, non ho
mai trascurato il mio grande amore per la pittura e, pur avendo conseguito
risultati positivi, per motivi pratici mi sono interessato alla cinematografia.
Ho esordito, inizialmente, con la preparazione di alcuni documentari,  ho
partecipato a circa 240 films come scenografo e di 24 ne ho realizzato la
regia.

Raggiunta la soglia dei 60 anni, coerente con me stesso, ho abbandonato
la mia fatica cinematografica perché, ormai in pensione, ho preferito cedere
il passo a qualche giovane in parcheggio.

Ritornando alla mia attività riguardante la ricerca del «Trascendente», in
tutti questi anni ne ho continuato lo studio, partecipando a molte riunioni ed
ottenendone  gradevolissime  e  straordinarie  manifestazioni.  L'evoluzione
fenomenologica,  ma  intelligente,  di  questi  eventi,  abbraccia  tutta  la
casistica del paranormale: bilocazioni, messaggi chiesti e ricevuti anche da
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Entità molto elevate, prove di identità scrupolosamente accertate, apporti e
asporti,  luci,  levitazioni  di  oggetti  e  del  medium,  materializzazioni,
smaterializzazioni, profumi, scrittura diretta, voce diretta.

É  fuori  di  ogni  dubbio  che  questa  «scienza»  si  presta  in  misura
straordinariamente rilevante ad essere manipolata da gente senza scrupoli,
da imbroglioni, da uomini abilissimi e da loschi individui capaci di trarne
una speculazione economica. Per questo motivo, consiglio a tutti di essere
cauti  e  di  fare  molta  attenzione,  per  non  cadere  in  qualche  trappola
insidiosa.

Il nostro gruppo proseguì la ricerca e gli esperimenti. Certamente queste
«performances» richiedono una disponibilità totale da parte del Medium, ed
una armonia di sentimenti tra i componenti del gruppo stesso.

RENATO!  Questo  straordinario  amico,  intelligentissimo,  bizzarro,
stravagante  e  sempre avido  di  nuove sensazioni,  lo  ricordo sempre  con
grande affetto.

Io  auguro,  comunque,  ad  ogni  uomo  di  incontrare  un  amico  come
RENATO,  perché  l'amicizia  che  lui  offriva  era  sincera,  stabile,
incondizionata.

Una  sera,  al  casinò  di  Cannes,  egli  combinò  un  «casino»  tale  da
costringere il direttore di sala ad invitarlo a smettere di giocare. La ragione?
RENATO, quella sera, aveva deciso di puntare, contemporaneamente, su tre
roulettes, causando confusione e ritardo nello svolgimento del gioco. Il mio
amico aderì all'invito, anzi fece di meglio: decise di andarsene, non senza
aver detto al direttore che commetteva un abuso di potere, in quanto non
esiste alcuna legge che proibisca ad un giocatore di puntare su tutti i tavoli,
purché' lo voglia e lo possa. Io lo seguii, ma, a dire il vero, RENATO, in
quella circostanza, riusci a plagiare i croupiers che lo avevano agevolato,
permettendogli  di  scommettere  tranquillamente,  incassare  e fare  a modo
suo. Non va dimenticato che, durante la sua vita terrena di sperimentatore,
ricercatore, appassionato spiritualista, aveva affinato moltissimo i sensi e,
per  questo,  aveva  acquisito  delle  percezioni,  degli  intuiti  e  delle
precognizioni attendibili. Spesso mi diceva che il suo cruccio era quello di
non riuscire a superare il «velo» che separa questa dimensione dall'Altra. Il
suo grande desiderio era quello di diventare Medium e, forse, ci sarebbe
riuscito se avesse avuto più tempo.

Oggi  RENATO  non  è  più  nella  materia  e,  come  sovente  ci  ha
comunicato, grazie alla sua singolare ed enorme personalità continua la sua
Ricerca, avvalorata dalla coscienza della Vita Eterna, che gli facilita ogni
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tipo di conoscenza.
Racconta Micaela Caracci, cugina di mia moglie, che una sera d'estate

invitò a cena RENATO e la sua compagna, preparando loro un menù a base
di piatti tipici della cucina italo-araba-francese. Non era quella l'occasione
per intavolare una conversazione attenta e tesa, ma al caro RENATO non
mancò  l'occasione  di  parlare  di  argomenti  arcani  che  Micaela  gradiva
moltissimo, ma di cui ignorava, totalmente, ogni ragione, ogni significato.
Fu proprio quella sera che RENATO dimostrò come, al comparire di una
lucciola, lui ne avrebbe diretto ogni movimento, ogni cambio di direzione,
senza sbagliare mai.

Tutt'oggi  Micaela,  a  distanza  di  venti  anni,  non  dimentica  nessun
dettaglio, e ricorda chiaramente tutto quello che accadde quella sera.

Voglio aggiungere che, dopo il trapasso di RENATO, Mica venne a far
parte per alcuni anni del nostro gruppo, assistendo a tutte le manifestazioni.

Insomma il caro RENATO era il «fulcro» del nostro Circolo: era sempre
disponibile, affettuoso e conciliante, malgrado le incredibili polemiche tra
lui e Roberto, il quale, di rado condivideva il  suo modo di pensare, pur
essendogli legato da profondo affetto.

111



XIX

Trilussa

Ora parlerò di un uomo fuori dell'ordinario. Mi riferisco a Carlo Alberto
Salustri, noto con il nome di Trilussa, grande poeta dialettale romano che
ha umanizzato tutti gli animali, dando loro quel «tanto» di amore che porta
alla conoscenza di una morale che l'uomo in genere rifugge. Mi ricordo
che, prima della guerra, in una piccola trattoria toscana, sotto al mio studio,
ebbi l'occasione di  incontrarlo ripetutamente, e che, una volta,  mi  disse:
«Vedi, Demofilo, più conosco gli uomini e più amo le bestie!». Che fortuna
aver trovato sul mio cammino un uomo come Trilussa, schivo di ipocriti
complimenti, introverso, acutissimo osservatore, bello, elegante e con una
classe innata, non lo si poteva confondere con nessun altro.

Qualche volta in quella trattoria si faceva una partita a «tressette» ed
egli mi preferiva a chiunque altro come compagno.

Quando alcuni anni dopo, per motivi di lavoro, non ebbi più occasioni
d'incontrarlo ne fui, si, triste, ma il ricordo del Maestro è sempre vivo in
me.

Nelle nostre sedute abbiamo ricevuto molte poesie,  dettate da illustri
Poeti Trapassati, e tra queste ve ne sono alcune postume del grande poeta
romano.

Tra RENATO e Roberto era nata un'ennesima polemica, più grave del
solito. Io tentai di riappacificarli, ma il mio sforzo risultò vano.

Accadde allora che TRILUSSA, durante una seduta tiptologica con il
tabellone luminoso, dettò una poesia, dedicandola a Roberto, intitolata «Li
principi morali».

La  riporto  integralmente,  con  tutti  gli  errori  commessi  da  chi,
affannosamente e fuori dalla catena, trascriveva.

Si tratta di digressioni che il poeta stesso ha giustificato giudicandole di
scarsissimo rilievo, e affermando che quel che più contava erano i concetti
espressi.
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LI PRINCIPI MORALI

Nun t'aricordì più li tempi belli?
Nun t'aricordi più? Te sei scordato?
Io puro mo' me trovo immezzo a quelli
che incominciorno a casa de Renato.

Quelli che incominciorno, amico bello
te vanno bene e questo ce lo sai
e sanno pure che sei sempre quello
e voi o non voi nun cambierai giammai.

A me nun me le di' ste' fesserie
c'hai preso un punto e devi mantenello
ce lo sai bene so' minchionerie.
Gira e rigira er monno è sempre quello.

Ma lassa sta' li concetti che ciai in testa
su li principi e le virtù morali
chi é arto e' arto e chi è basso ce resta
nun ce so' versi a falli tali e quali.

Nun me fa' ride e nun fa' l'avvocato
quanno che stai de fora ar Palazzaccio
questo nun me va be'. Quello é sbajato
questo...? …? pe' carità io nun lo faccio.

Renato è poco serio e sminchionato
per cui nun cio' pazienza a frequentallo.
Demofilo è volubile e svojato
ripete tutto come un pappagallo.

Ma lassa perde, nun me fa' er frescone
scenni dar piedestallo de' ricotta
butta via la corona cor brasone
che drento ce se sa' che te ce scotta.

No caro mio, questa nun e' morale
nun crede che poi falla a modo tuo
come mejo te pare. Nun é uguale,
s'ognuno ce l'ha fatta a modo suo.
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Li principi morali? Lo sai bene
so' come chi cià n'tasca li bajocchi
che nun li tira fora e se li tiene
nemmanco se te vede piagne l'occhi.

Ste' rime mie scotteno come er foco
te chiedo scusa a me me ce dispiace
ma da qui ar «ber-vedé» ce corre poco
avremo modo allora de fa' pace.

Io stesso mi preoccupai di consegnare a Roberto questa poesia, in una
busta chiusa, senza nulla aggiungere. Il ritorno di Roberto in seno al gruppo
fu accolto con soddisfazione da tutti.

RENATO, sempre alla ricerca del meglio, una sera, e precisamente il 20
novembre 1951, chiese a TRILUSSA se in vita si fosse mai interessato di
SPIRITISMO.  Trascrivo,  ricavando  dai  DIARI  di  RENATO  quanto  il
MAESTRO rispose, ad una nota esplicativa del nostro Amico. La risposta
cortese fu la seguente: «NEL 1916 HO GIA' COMPOSTO UNA POESIA
CON  QUESTO  TITOLO,  MA ALLORA ERO  SCETTICO;  AD  OGNI
MODO VE NE FARO' VOLEN'I'IERI UN'ALTRA - UNA QUARTINA
PER SEDUTA!» Mentre in persona trascrivevo il testo, da come il Medium
me lo indicava, sovente fui corretto nelle parole e nell'ortografìa del non
facile  dialetto  romanesco,  e  non  una  sola  volta.  Alcuni  versi  furono
lievemente cambiati, ma nello stesso tempo in cui venivano dettati, il che fa
pensare  che  gran  parte  delle  quartine  sia  stata  composta
estemporaneamente.  La  seconda  poesia  sullo  Spiritismo  ritrova  in  se'
un'affabile  vena  di  soave  malinconia,  resa  ancor  più  evidente  dallo
scherzoso  contrasto  della  prima  pane,  dove  «BARBE DI  SCENZIATI»
lottano sugli inevitabili incerti della difficile Ricerca».

Segue il testo della poesia dettata medianicamente:

  .......... Era de moda Eusapia Paladino
e 'gni tanto la sera a casa mia,
s'aridunamio intorno ar tavolino,
pè conversà co' l'anima de zia.

Lei non mancava mai l'appuntamenti,
margrado ch'io nun ce credessi affatto
«perchè», pensavo. «co' st'esperimenti,
c'è caso che diventi mezzo matto».
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Me pare strano assai che li cristiani
pè potè conversa coll'altromonno
deveno formà un cerchio cò le mani
come fanno li regazzini ar girotonno!

Se sapeva che barba de' scenziati
come Riscelte, Crucchese e Bozzano,
erano stati in parte cojonati.
«Perciò», pensavo, «è mejo annacce piano!»

Però ce stava sempre quarche cosa
che me lassava un dubbio e pensieroso:
l'apporto de' na' foja o de' na' rosa,
un fojo co' no' scritto misterioso'

na' stretta sulle spalle all'improvviso,
l'impronta de' na' mano drento an vaso,
senti na' mano accarezzatte er viso,
un ciancichìo come se fosse raso.

Immezzo a sta' buriana er tavolino
ce venne a di che c'era na' persona
pronta a parlà con me, che poverino
margrado tutto, ero n'anima bona.

A me nun parse vero e n'cominciai
a domandaje chi era e che voleva.
«Stai bene? M'aricordi? Come mai...»
Ma a ste' domanne lui nun rispondeva.

De botto ce ordinò de fa silenzio,
e incominciò a dettacce adagio adagio
«Sabato venti aprile, via Crescenzio,
nun t'aricordi più?...» e sto' messaggio

Era un messaggio de parole belle
che solo io fra tutti li presenti
potevo riconosce: eran quelle
cose che si so' tue, tu te le senti.
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La frase che mi disse era d'amore,
d'amore puro senza cose strane.
«Amore» disse «m'hai rubbato er core...
... ma non durò che poche settimane!...»

Che d'è lo Spiritismo? In quer messaggio
ce stava n'antra vita; Si', nun finiva!
Capii ch'er monno è un ponte de passaggio
fatto pe' riportacce all'Antra Riva.

Continuo a trascrivere dai DIARI di RENATO: Seduta n. 32 - Roma,
7/12/51  «Si  entra  subito  in  comunicazione  con  l'amico  TRILUSSA che
gentilmente acconsente a comporci dei versi.

Ci  informa,  inoltre,  che  metterà  in  evidenza  una  frase  tale  da  fare
apparire veramente suoi i versi.  perché la «genterella» non creda ad una
mistificazione.  Riteniamo  che  questa  frase  sia  il  secondo  verso  della
terz'ultima quartina e precisamente (in rosso nei «Diari») - QUESTO E'
L'ULTIMO SCRITTO E L'ANNISCONNO.

Prima  di  dettami  la  poesia.  TRILUSSA disse  queste  precise  parole:
(sempre  in  rosso)  «Questa  poesia  volevo scriverla  prima  di  lasciare  «Il
Ponte  de  Passaggio»  ma  non  ne  ebbi  il  tempo,  colgo  l'occasione,  per
accontentare l'idea di STAN (Renato), di farla ora… ad un anno circa dal
mio passaggio «AR BERVEDÈ». Segue il testo delle SPECCHIO:

LO SPECCHIO

Mentre che scrivo guardo 'nde lo specchio
che stà davanti sulla scrivania
e pare che me dica: «ormai sei vecchio
povero Carlo, er tempo vola via.

Coll'antri lo poi fà, co' me ce caschi
io te conosco bene, bene assai
a me nun me poi di fischi pe' fiaschi
co' me gnente annisconni, ce lo sai»!

E cià raggione. Lui nu sbaja mai
ai voja a mette 'mpicci drento o fora
l'anni ce sò e sò quelli che ciai
e nun je poi fregà manco mezz'ora.
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Perciò co' lui bisogna arassegnasse
e ripenzà solo ai li tempi belli,
quanno li lumi erano solo a gasse,
quanno che annavi a piedi a li Castelli.

Ciavevo allora na' ventina d'anni,
er monno me pareva tanto bello
senza le zozzerie e senza affanni
senza preoccupazioni inder cervello.

Scrivevo allora pe' divertimento
e annava tutto liscio come l'ojo.
Bastava a dimme: Bravo! ero contento
e nun pensavo a empimme er portafojo.

Quante mijara de rimane ho scritto
che miscujo de cose che pantano!
Sarebbe stato mejo a stesse zitto
e nun conforme er «Sacro cor Profano».

Li lupi l'ho confusi co' l'agnelli
li gatti co' li sorci e co' li cani
li rospi abbraccicati co' l'ucelli
e li somari assieme a li Cristiani.

Ho fatto raggionà li polli e l'oche
er bove te l'ho messo assieme all'orco
formiche e grilli a spasso co' le foche,
e nella società ho mannato er porco.

Tutto questo l'ho fatto solamente
pe' cercà la morale in quarche posto
ma ner cercà non ho trovato gnente,
sortanto tutto fumo senza arosto

mo' so' arrivato e vedo da piantalla.
Questo è l'urtimo scritto e l'annisconno,
la gente nun la vojo più scoccialla,
scoccialla e riscoccialla fininfonno.
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Ma si quarcuno ancora cià pazienza
je vojo addì solo stà cosa ancora
la «morale» sta assieme a la coscenza,
è inutile a cercalla drento o fora.

Ridò no sguardo ancora 'ndè lo specchio
sento quarcuno che a la porta bussa
dico: ce semo! bonanotte ar secchio.
Che vonno proprio a te, proprio a Trilussa!
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XX

I poeti parlano

Durante un lungo periodo di quindici anni, a partire dal 1940, le nostre
riunioni intramezzate da altri esperimenti atti a migliorare la mia medianità,
si svolgevano attraverso le più varie metodologie già sperimentate per le
nostre  comunicazioni  con  l'Altra  Dimensione.  Sorvoliamo  quelle
esperienze a carattere sensoriale, necessarie allo sviluppo della medianità
come la lettura a distanza, le bilocazioni che avvenivano nelle immediate
vicinanze  del  luogo  delle  riunioni  affinché'  queste  potessero  essere
confrontate  con  le  descrizioni  e  le  indicazioni  che  le  nostre  GUIDE
comunicavano tiptologicamente.  Le esperienze di  precognizioni  avevano
sempre risultati positivi e mai venivano comunicati incidenti, catastrofi o
tragedie; non è mai accaduto di ricevere rivelazioni che rientrassero nella
casistica del male.

Le nostre riunioni avevano un ritmo quasi giornaliero; fu in quel periodo
che  mi  sottoposi  a  provare  di  ottenere  manifestazioni  «ultrafaniche» ad
incorporazione  di  carattere  mistico.  Per  questa  estrinsecazione  della
medianità era necessaria la mia «trance» profonda. Accadeva che in quelle
circostanze si manifestavano varie Entità che esprimevano concetti molto
belli di ispirazione biblica. Sempre in «trance» profonda accadeva altresì
che la mia mano destra,  ed a  volte  tutte e due,  scrivevano rapidamente
pensieri, messaggi, frasi e precise risposte che di volta in volta ponevano
RENATO,  Roberto  o  altri  componenti  del  gruppo,  mentre  la  mia  mano
divorava fogli su fogli che, a fine seduta risultavano essere numerosissimi e
pieni  di  risposte,  opinioni  anche  in  diverse  lingue.  Le  ENTITÀ che  si
manifestavano  si  alternavano  a  seconda  della  richiesta.  Fu  quello  un
periodo molto bello, di grande intesa, di fraternità, di comprensione tra gli
elementi del Circolo che allora si alternavano - tranne RENATO, Giuliana e
Roberto che erano pressoché fissi.

Mi piacerebbe ricordare tutti i nomi di coloro che hanno partecipato, ma
l'elenco,  nell'arco  di  questi  anni  è  andato  sempre  aumentando,  tuttavia
ringrazio  tutti  coloro  che  con  fiducia  e  stima  si  sono  accostati
accompagnandomi in questa mia Ricerca sullo spiritualismo.
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A volte il sabato sera RENATO organizzava una lunga seduta divisa in
tre  parti:  alle  ore  diciassette  una  seduta  a  «scrittura  automatica»,  alle
diciotto  una  «ad  incorporazione» e  più  tardi,  dopo  una  frugale  cenetta,
quella «tiptologica». Anche di quel periodo ho un ricordo indimenticabile.
Quanti fenomeni imprevisti ed imprevedibili, apporti ed asporti di oggetti
vari,  materializzazioni  di  due  ceramiche  di  pregevole  fattura  che
simboleggiavano: la MATERIA, un corpo di donna privo degli arti e della
testa e,  lo SPIRITO, raffigurante un cavallo bianco,  destinato dall'Entità
MARIO al fratello Alberto. Ottenemmo, inoltre, impronte di mani, di piedi
una pietra lunare di cui ancora conservo un frammento, l'impronta di tre
dita - il pollice, l'indice, il medio - di una mano destra che danno un pizzico
nella plastilina. Conservo anche alcuni fogli con le prime scritture «dirette»
(indipendenti) sparse nell'ambiente delle sedute e a volte anche al di fuori:
cari saluti affettuosi, i saggi consigli e tante e tante prove di identità.

In quel  periodo ci  furono le esperienze a distanza con un Circolo di
Napoli, il cui Presidente era il Sig. De Felice; in quelle sedute «incrociate»,
veramente insolite, si manifestava una Entità che non ha mai rivelato il suo
nome e che fu chiamata da RENATO «Entità A», come risulta dai  suoi
DIARI. Quei messaggi, che il nostro Circolo riceveva, avevano uno scopo
preciso.

L'Entità «A» dettava messaggi a persone che, a volte, abitavano nella
stessa città di Napoli e, ad evitare che attraverso quelle comunicazioni il
destinatario potesse individuare la provenienza del mittente, l'Entità «A»
pregava  il  nostro  Circolo  di  spedirli  da  Roma,  dato  che  il  Gruppo
Partenopeo voleva mantenere l'anonimato.

Oggi a Napoli  esiste un Circolo che si  riunisce da diverso tempo. Il
Presidente  è  il  Prof,  Giorgio  di  Simone,  il  noto  Parapsicologo.  In  quel
Circolo,  attraverso un Medium,  si  manifesta una Entità  che non ha mai
voluto rivelare la sua identità ed inconsapevolmente il Prof. di Simone l'ha
denominata Entità «A»

Personalmente  azzardo  l'ipotesi  che  si  tratti  della  stessa  Personalità
Spirituale  e,  guarda  caso,  il  contenuto  intellettivo  di  questa  Entità  è  di
eguale peso morale di quella che comunicava con il nostro gruppo in quel
periodo.

Attraverso  questi  tipi  di  manifestazioni,  intendo  riferirmi  alle
comunicazioni ad «incorporazione» ed alla scrittura «automatica», abbiamo
ricevuto  una  serie  di  poesie  «postume»  di  illustri  poeti  che  ritengo
interessante e doveroso ritrascrivere.
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IL CONVEGNO

Dal Foro del Palatino
Fra ruderi atterrati
Che sembran dal silenzio
Giganti incatenati,
Rugge, fuggendo greve,
Con l'ala negra il vento
Sicché per gli archivolti
L'eco si fa lamento;
E dei cipressi ondeggi
La irsuta austera chioma
Che par sferzar la immobile
Eternità di Roma,
Che par segnar gli spazi
D'un ansito remoto,
Stampando sulle nuvole,
L'orma del Fato ignoto;
Del Fato che volgendosi
Fra la menzogna e il vero,
Levò dinanzi ai Cesari
L'orma del maggior Piero;
E pronto d'ogni secolo
Colse l'opra e l'affanno
Con l'anima di un mistico
Con l'ansia di un tiranno.
Ora dai marmi gelidi
Per cui la storia dura
Ei le memorie suscita
Nell'alta notte pura.
Evoca spiriti e tacite
Qual nebbia che si posa
A nuova vita sbocciano,
Per legge misteriosa,
Ombre fra plinti ed archi
Per le marmoree scale
Un flutto ardente d'anime
Al Campidoglio sale.
Son tutti, il primo e l'ultimo
Dal di che la quadrata
Cinta per colli e vallici
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Numa, l'Aurelio, Regolo,
Il pallido Ottaviano,
Druso, Cato, Britannico,
Nerone, Domiziano,
Pompeo, Giulio Cesare,
Nerva, l'audace Bruto,
E Costantino Principe
Cui freme il labbro muto.
Poscia i Colonna, Orsini
Ed Alessandro sesto
Con Cesare e Lucrezia,
China lo sguardo mesto,
E Garibaldi e Bixio;
Ad essi sono vicini
Col genovese mistico.
Cavour e Mussolini.
Ciascuno reca un'opera
Possente e dolorosa
E taciturno ascende
Nell'ora che si posa.
Oh dove vanno, forse
Giunse l'estrema cura
Che nell'amore nobile
Ogni anima fa pura?
E chi l'attende, quale
Speranza li conduce
Quale foco li inebria
Qual li commuove luce?
Son giunti; ora s'arrestano:
Rtto sulla scalea
In bianca veste attende
L'Uomo di Galilea.
Ei sorridente schiude
Le braccia nello spazio
Con il Suo gesto nobile
Che ogni cuore fa sazio.
«A me venite» mormora;
E quei, senza parlare,
Qual preda d'incantesimo
Cominciano a sfilare.
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E innanzi a Lui depone
Ciascuno il suo fardello,
Col gesto dolce donano
Ciò che fu brutto o bello,
il Nazzaren sorride
Gentile li comprende
In un amplesso e l'aria
Di gran fulgor risplende.
Ed i cipressi ondeggiano
Freme la loro chioma
Quasi a sferzar l'immobile
Eternità di Roma.

Giosuè Carducci

CANZONE D'ITALIA

Va, mia canzone, giù dall'Alpe santa
all'estrema propagine di Scilli
e col tuo metro in ogni bocca canta;

dilacera con l'alito i vessilli
che l'umana canea negra e bugiarda
al sol dispiega perché disfavilli

il segno crudo di virtude tarda
che promette catene e duro pane
in sua favella trepida e bugiarda.

A te richiama dalle più lontane
contrade quel latin sangue gentile
ch'è si diviso da contese insane.

Sia un'arma sola il vomere che il fucile
e sui ritrovi la compatta schiera
di sangue eletto e non di carne vile.

Si ricomponga nova la bandiera
coll'ordito dell'anime pugnaci
e dell'eterna volontà guerriera'
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poiché la sorte donasi agli audaci
qual femmina che doma sol si rende
a chi strappar sa di sua bocca i baci

la remotezza del destino accende
nel viscere profondo della Dea,
aureosertata, l'ansia che propende

verso il destino che immortal sapea
colui che di suo sangue il negro suolo
nel mezzo dell'april rosso tingea,

sicché essa vi urge a nuovo volo
per la mia bocca, che di fiato vuota
fa di mille passioni un amor solo.

Unitevi, fratelli, a questa nota.
ch'essa superi tutto l'infinito
e colga la virtù alta e remota.

Tempo non vale se il novello ordito
tesse il tremendo Iddio della passione
e i fati move col possente dito.

Bocche d'Italia. questa è la canzone
nova, d'antiche tempre ancor pregna
sicché supera il tempo e la tenzone

lncombente nell'anima congegna,
al sangue sparto la fatica tenta
segno verace d'epoca più degna.

Se la rota del tempo move lenta
tarda non è la sempiterna face
che la fame dei popoli accontenta;

essa non chiede mendicata pace,
ma giustizia nell'ansito profondo
che turba e squassa l'anima pugnace;
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perciò questa canzone andrà pel mondo
ove col sangue, il vomere e la prora
tenzonando con spada e scudo tondo

seme latino fece nova aurora
e col rosso mattone e col forbito
marmo costrusse templi alla Signora

dall'occhio aguzzo e dal pensiero ardito,
sicché del dritto il seme dischiudesse
oltre la fredda potestà del mito.

Vano è negare il segno; ne le stesse
stirpi domale esso rinfiora
nel barbarico idioma che lo tesse;

sicché di sopra l'onta resta ancora
viva un'insopprimibile potenza
ch'ogni popolo fascina e innamora.

Non vale invero barattar coscienza
e su carta fidar, se il sangue canta
col giusto accento contro la demenza.

Per tale arcan l'amore s'ingiganta;
anche se chiuso nelle forme umane
ei fa dell'ira una passione santa.

O che son diventate tutte vane
tutte le morti e tutte le contese
da quella d'ieri a quelle più lontane

e sulla terra esiste un sol paese
che ignori il senno, l'opera e la voce
della latina umanità cortese?

E chi si mosse in nome della Croce
a piegar l'orgoglio saracino
o l'ira cruda del soldan feroce?
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Chi sul mare tracciò novo cammino
girando in tondo, e popoli diversi
in laccio strinse d'unico destino?

E chi l'Iddio cantò con sommi versi
e nelle rime l'increato accolto
con tutta l'armonia degli universi?

E chi fluidi aerei al cielo tolse
fremito d'ale libere nel volo,
e poscia in canto novo li risolse?

Chi pinse, chi scolpì oltre l'ignoto
l'innumere bellezza delle forme
sì che di carne parve il sasso immoto?

Oh troppo innumerevoli son l'orme
perché possa per carta o per inchiostro
snaturarne l'essenza la difforme

sete del vincitor, che desta il mostro
dell'odio fratricida che s'impazza
per l'aura tolta al barattato rostro,

e che sogna ecatombe della razza
per cui la linfa prima ancor lo tiene
sempre legato alla latina tazza!

Echi perciò nell'anno delle vene
vostro quest'urlo che vi raffratella
e che sempre spezzò ceppi e catene,

chè fra le belle non v'è cosa bella
d'essere uniti più nella sventura
che sotto il raggio di benigna stella.

Lupagna in voi si desti la natura
e mova al novo passo della storia
che ancora porta sulla fronte pura
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tracce della corona imperatoria
e perché recingendola non cada
sia ogni vita fiamma per la gloria

ed ogni fede nova una passione
ed ogni morte una novella spada,
bocche d'Italia, questa è la canzone!

Gabriele d'Annunzio
(Settembre 1950)

Tavola XIX - Dai DIARI di RENATO - Fotografia di una poesia di SAFFO ottenuta
attraverso la «scrittura diretta» in una seduta del l954.
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Tavola XX - Dai DIARI di RENATO - Fotografia del frontespizio del libro di Stan
(RENATO) - scritto da Giuseppe PIERGILI nonno di Stan - lasciato aperto sul
tavolo  durante  una  seduta.  Sul  frontespizio,  al  termine  della  riunione  si  legge:
L'ETERNO AZZURRO A CONTEMIPLAR QUI SIAMO - JACOPO (Leopardi)
GIUSEPPE (Piergili). Dedica pervenuta: con la «scrittura diretta».
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Tavola XXIV - Fotografia scattata durante una intervista della D.ssa P. Giovani ad
Alberto Guerri  (MES ILO) di  un «apporto» in  una seduta  alla  «TORRETTA».
Fotocopia di una fotografia di un apporto (materializzazione), in ceramica bianca
di  pregevole  fattura,  realizzato  durante  una  nostra  seduta  dall'Amico  MARIO
Guerri per il fratello Alberto. In quella circostanza MARIO ci disse, a mezzo della
Voce Diretta, che il Cavallo Bianco è il simbolo dello «Spirito».
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XXI

Secondo viaggio in «astrale»

Verso il  1943-44, come già riferito, fu fatto un primo esperimento di
viaggio in «astrale» del Medium.

Arricchiti  dalle  comunicazioni  a  Voce  Diretta  e  da  una  maggiore
ricezione qualitativa dell'Altra Dimensione, RENATO propose di ripetere
l'esperimento di quell'interessantissimo viaggio.

Ricevuto il consenso da parte delle nostre GUIDE, ci riunimmo, con tale
intento, nello studio di Via Sistina. Erano presenti quella sera: RENATO.
Roberto,  Arturo,  Alberto,  Bice,  Giuliana  ed  io.  Come  da  precedenti
istruzioni ricevute, fui collocato nella biblioteca di RENATO, senza finestre
né altre vie d'uscita all'infuori della porta comunicante, attraverso un breve
corridoio, con lo studio dentistico, che immetteva nel salotto dove erano
riuniti, attorno al tavolo, gli altri partecipanti alla seduta.

Al centro della libreria fu collocata una comoda poltrona, sulla quale mi
sedetti,  bardato  come  avessi  dovuto  compiere  un  viaggio  al  polo
(passamontagna, guanti, cappotto, sciarpe pesanti e borse d'acqua calda).
Mi  furono  anche  messe  in  grembo  e  sulle  spalle  delle  coperte  di  lana
pesanti,  per  mantenere  il  mio  corpo  a  temperatura  costante.  Ad  evitare
eventuali scariche di energie elettro-magnetiche, fu posta a terra, sulla mia
sinistra,  una  bacinella  colma  d'acqua.  Quasi  subito  caddi  in  «trance»
profonda.

Non ricordando nulla di quanto avvenne, lascio la descrizione dei fatti al
verbale  di  RENATO:  «…usciti  dalla  biblioteca,  Alberto,  Roberto  ed  io
dopo esserci assicurati che Demofilo era in «trance» profonda, chiusa la
porticina a chiave, raggiungemmo i nostri posti in catena, attorno al tavolo.

Spente  le  luci,  il  riverbero  dei  tre  megafoni  fosforescenti  illumina
sufficientemente l'ambiente. Trascorriamo alcuni minuti in silenzio, quando
una delle trombe si solleva ed una Voce sottile, ci informa che l'esperimento
è iniziato.

Il secondo megafono si levita a mezz'aria e udiamo attraverso di esso
una Voce chiara, diversa dalla prima, che aggiunge: «In questo momento,
Demofilo è proiettato nell'etere ad una velocità per voi inconcepibile. Tutto
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procede bene». A mia volta, chiedo di poter fare delle domande, ma un'altra
«voce»,  questa  volta  più  profonda,  proveniente  dalla  terza  tromba,  mi
interrompe,  esclamando  che  avremmo  dovuto,  prima  della  seduta,
accordarci sul tipo di richieste da fare e dice: «Ormai, Demofilo si trova su
un  pianeta  a  voi  tutti  ignoto,  accompagnato  e  guidato  da  GINO  ed
ELEONORA. Egli può vederne il paesaggio e camminare, a passi lunghi e
felpati, su una distesa di polvere bianca, molto sottile e morbida.

In questo momento raggiunge le alture di una vallata, di cui non vede la
profondità,  mentre,  invece,  riesce  a  scorgere  l'altra  sponda,  sulla  quale
intravvede delle forme bianche che si muovono, lentamente, allontanandosi
verso l'orizzonte». Trascorrono pochi secondi in assoluto silenzio, nessuno
di  noi  osa  fiatare,  quando la  Voce sottile  ci  informa  che  possiamo fare
direttamente  a  Demofilo,  una  sola  domanda.  Facciamo  una  rapida
consultazione ed io propongo di chiedergli di portarci, dal luogo in cui si
trova,  una  qualsiasi  testimonianza  materiale,  sempre  che  sia  possibile,
naturalmente. Acconsentono tutti ed io, RENATO, rivolgendomi all'amico
Demofilo, gli chiedo di raccogliere qualcosa, un fiore, un sasso, a ricordo di
questo suo straordinario viaggio,  con il  consenso,  ovviamente,  delle sue
GUIDE. La Voce chiara, che fa da cronista, ci informa che tutto procede per
il meglio. Inoltre, ci ricorda, a fine seduta, di non accendere la luce della
biblioteca,  ma  quella  del  corridoio,  finché  Demofilo  non  sarà
completamente  sveglio.  II  the,  con  un  po'  di  latte,  gli  dovrà  essere
somministrato bollente, e prosegue dicendo: « Demofilo si trova sulla via
del ritorno, durante il quale, lungo il cammino, incontra Entità di parenti,
amici e conoscenti «trapassati», e tra questi riconosce «Nonno Demofilo»,
il Prof. «Boezio» (padre di RENATO), «MARIO Guerri» che gli porge un
oggetto,  ed altre  Entità.  Tutti  gli  sorridono,  ma  non può soffermarsi,  in
quanto,  avvolto  da  un  vortice  di  luce  che  lo  proietta  indietro,  deve
terminare  il  suo  viaggio,  e,  non  appena  suonerà  il  campanello,  (posto
all'inizio della seduta su uno sgabello accanto a Bice), Roberto e RENATO
dovranno recarsi nella libreria, mentre Bice deve provvedere a rifocillare il
Medium con la bevanda calda». La «Voce», a questo punto, tace, le trombe
tornano  al  loro  posto  iniziale  e  udiamo  una  lunga  scampanellata  che
annuncia la fine dell'esperimento.

Roberto  ed  io  corriamo  verso  la  biblioteca,  accendiamo  le  luci  del
corridoio che illuminano indirettamente la libreria,  e  troviamo Demofilo
ancora in «trance», nella stessa, identica posizione nella quale lo avevamo
lasciato. Roberto provvede a svegliarlo, io assisto, controllandogli il polso
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che,  via  via,  riprende  il  suo  ritmo  normale,  mentre  Bice  entra  con  la
bevanda calda.  Provvediamo a  liberare  il  nostro amico dagli  indumenti,
dalle coperte, dai guanti e da tutto quello che indossa e, nel frattempo, lui,
ormai sveglio, è ritornato al suo stato normale. Gli chiedo se ha riportato
qualche  cosa  dal  suo  viaggio  ed  egli  mi  risponde:  MARIO  mi  ha
consegnato un oggetto, ma non saprei come definirlo; mi è sembrato una
pietra, però dalla sua leggerezza non so proprio cosa possa essere!».

Mi guardo intorno e scorgo su una mensola della libreria un oggetto
bianco,  lo  prendo e  lo  mostro  a  Demofilo  che  lo  osserva,  esclamando:
«Mah... a me sembrava una cosa più grande!».

Ritorniamo in salotto e, in un angolo della stanza, Alberto vede un altro
oggetto del tutto simile a quello trovato in biblioteca. Lo raccoglie e nota
che i  due pezzi  combaciano perfettamente formando un unico pezzo. Ci
mettiamo seduti  ed interroghiamo Demofilo per  sapere  se  ricorda nulla.
Poco  alla  volta,  egli  descrive  quanto  noi  sappiamo  già,  attraverso  il
racconto delle tre Voci Amiche».

Con emozione ho riletto il verbale di RENATO riguardante la seduta, e
tutto è riaffiorato alla mia memoria. Per quanto riguarda la pietra da me
riportata, e di cui posseggo un frammento, ricordo che RENATO la fece
analizzare. Alcuni elementi che la compongono sono compresi nella Tabella
Chimica, mentre altri risultano sconosciuti.

La mia proiezione nell'Altra Dimensione mi ha lasciato un ricordo di
sensazione  straordinaria.  Se  chiudo  gli  occhi,  il  mio  pensiero  ritorna
lucidamente a quanto mi accadde.

Rivedo quelle immense distese, soffici, di pulviscolo bianco, sulle quali
camminavo  senza  sentire  il  peso  del  mio  corpo.  Rivedo  le  due  figure
evanescenti  di  GINO ed ELEONORA che mi  precedevano di  due o tre
passi, e di cui, più che vedere, intuivo le fisionomie. Il suono delle loro
Voci non mi giungeva all'orecchio, ma percepivo il «loro» pensiero che mi
veniva trasmesso telepaticamente; ricordo, inoltre, una musica dolcissima,
che  non  proveniva  da  strumenti  convenzionali,  ma  sembrava  scaturire
dall'atmosfera stessa nella quale mi trovavo.

Mi  ritorna  perfettamente  alla  mente  il  limite  dove  GINO  ed
ELEONORA mi suggerirono di fermarmi e dal quale intravvedevo fluide
figure che mi  salutavano con ampi  gesti  delle braccia,  ricoperte da veli
bianchi leggerissimi.

Il ricordo del mio ritorno è fotografato nella mia memoria. Rammento
con  chiarezza  anche  il  momento  in  cui  udii  una  Voce,  estranea  a
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quell'ambiente che mi  chiedeva di riportare dal luogo in cui  mi  trovavo
qualche cosa di  tangibile.  Stavo camminando felice,  mi  sentivo leggero,
libero, quando quella Voce mi sorprese, rompendo l'incantesimo. Come un
automa, mi guardai intorno e cercai un oggetto, ma non vedendo nulla a
portata di mano, non sapevo cosa fare ed ero disorientato. Improvvisamente
fui circondato da figure bianche, e tra esse riconobbi, pur senza vederne i
lineamenti, «Nonno DEMOFILO», il padre di RENATO BOEZIO, amici e
conoscenti  «trapassati»,  nonché  l'Amico  MARIO  che,  sorridendo,  mi
consegnò una «cosa», «ma che cosa?». Non ebbi il tempo di rendermene
conto, perché in quel preciso istante ELEONORA e GINO, con gentilezza,
mi invitarono a seguirli. Non appena provai a muovermi fui proiettato nello
spazio e, contemporaneamente, fui investito da un fascio di luce che andava
dal  bianco  all'azzurro  intenso,  luminosissimo.  Avevo  la  sensazione  di
procedere ad una velocità straordinaria, inverosimile, al punto da perderne
completamente la coscienza. Mi risvegliai un po' intontito, ma di una cosa
ero sicuro:  quel  viaggio avrebbe lasciato in  me un segno indelebile,  un
sentimento che per tutti questi anni, ha alimentato dentro di me la certezza
della sopravvivenza. Inoltre, oggi, dopo tanti anni di pratica Spiritualista, so
a che cosa devo attribuire il senso di nostalgia che spesso mi assale - altro
non è che il ricordo di quel mondo meraviglioso che ebbi, allora, la gioia di
ammirare.

Tavola  XXV -  Dai  DIARI  di
RENATO - Fotografia del frammento
di  una  pietra,  riportata  da  MES
JONES  (Demofilo)  al  ritorno  di  un
suo «viaggio in astrale», mentre era in
corso una seduta.
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XXII

Frammenti

Rileggendo i DIARI di RENATO, ritengo doveroso proseguire il mio
racconto seguendo un ordine cronologico, per quanto possibile, dei fatti e
delle esperienze vissute, con lo scopo di riproporre ai lettori, fra tutti gli
insegnamenti e le definizioni ricevute dai nostri AMICI dell'Aldilà, quelli
che più ci hanno affascinato e maggiormente colpito.

Per  la  brevità  alla  quale  debbo  assoggettarmi,  mi  limito  a  citarne
qualcuna. Confesso di farlo con grande rammarico poiché nulla di quanto
sperimentato in  questi  ultimi  40/50 anni  dovrebbe andare  dimenticato o
trascurato. RENATO aveva chiesto ad Entità Elevate la loro opinione e la
loro definizione del  Tempo,  argomento che il  nostro Circolo ha sempre
voluto approfondire,  traendone  questa  conclusione:  per  noi  che viviamo
nella  materia  il  Tempo  deve  essere  misurato:  per  gli  AMICI  proiettati
nell'Eternità, il Tempo non esiste: PASSATO – PRESENTE - FUTURO si
mescolano  e  si  amalgamano  «simultaneamente»  nel  pensiero
dell'Intelligenza, dello Spirito libero dalla materia. Ecco, pescate qua e la
alcune definizioni:
G. MARCONI: «Il Tempo! Non nacque, non vive, non muore».
I. NEWTON: «Quando l'Astro di Fuoco con il suo calore avrà prosciugato 

gli  Oceani  sarà  passato  un  attimo  di  quello  che  voi  chiamate  
«Tempo».

V. HUGO: «Quando il cono superiore di una clessidra avrà esaurito tutta la 
sabbia del vostro pianeta sarà passato solo un attimo del vostro  
Tempo».

G. BELLI: «ER TEMPO…
Qualunque cosa che succede ar monno,
l'analizzeno cor «tempo» sinonfonno
come 'na spece de venerazione,
te sanno addì qualunque posizione
d'un fregno buffo ner «38»…
'na vincita d'un terno fatto al lotto...
a mezzanotte nun c'è più la luna...
domani er consijo de li ministri s'ariduna!
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Er Tempo, è 'na commedia inconcrudente,
che adesso io ce lo so, nun serve a niente!
Perciò nun date retta, amichi belli,
tirate solo a campà, - Gioacchino Belli.

RENATO una volta chiese a Pitagora una definizione del «numero». La
risposta ci fu data attraverso un messaggio in «scrittura diretta» in greco
antico,  di  cui  ecco  la  traduzione  «Zero  più  Zero:  questo  è  il  Numero»
firmato Pitagora. 

Riporto in calce al capitolo il ritratto di Pitagora ottenuto con «scrittura
diretta» per mano di MARIO che si firma «Linio». 

Fu  chiesto ad Agostino (Santo)  un suo  pensiero  sulla  Verità  ed  Egli
ribadì, sempre in scrittura «diretta» ed in lingua latina: «Noli fora ire, in te
redi, in interiore homine habitat Veritas»; in lingua italiana: «Non andare a
cercare la Verità in altri luoghi, perché la Verità risiede in te stesso».

In  riferimento  a  questo  messaggio,  l'Entità  GINO,  in  una  sua
precisazione,  non facile  da comprendere,  ci  ha  proposto la  soluzione di
questo  enigma:  «Il  cane  abbaia  sempre  dopo  l'orco  e  Agostino  non
dimenticare». 

L'enigma è stato così da me interpretato: Cane = Uomo, Orco = Verità e
l'Uomo  non  deve  lavarsi  le  mani  di  fronte  al  problema  della  Verità,
pensando che  qualcuno,  conducendolo  per  mano,  possa  indicargliene  la
strada, senza nessun impegno né intellettivo né morale.

E  necessario,  invece,  che  l'Uomo  usi,  al  massimo  e  affinandola,  la
propria intelligenza, e che, attraverso una continua scelta tra il Bene e il
Male, tra il Vero e il Falso, tra il Reale e l'irreale comprenda e metta a fuoco
la Verità che ha dentro se stesso.
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Tavola XXVI — Dai DIARI di RENATO - Prima parte del messaggio di Pitagora in
greco antico, Si noti la firma in greco ottenuta in trance profonda.
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Tavola XXVII - Dai DIARI di RENATO
- Ancora messaggi di risposta. Il primo è
quello  di  Achille  Varzi.  L'altro  che  è
assolutamente illeggibile si crede essere
di Gabriele D'Annunzio.

Tavola XXVIII - Dai DIARI di RENATO
-  Un  disegno  di  G.  Garibaldi  seguito
dalla  risposta  alla  domanda  «Che  ne
pensi dei preti?» e che leggesi: «I preti?
Poverini alcuni son… mancati contadini»
firmato Giuseppe G..

Tavola XXIX — Dai DIARI di RENATO
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Tavola XXIX - Dai DIARI di RENATO
-  Ritratto  di  Gerolamo  Segato  «Il
pietrificatore». Al ritratto fa seguito la
firma sotto la quale si  vede quella  di
Linio,  che  ha  guidato  il  «mezzo»
nell'esecuzione del disegno.

Tavola XXX - Dai DIARI di RENATO
-  In  alto:  il  messaggio  in  greco  di
Pitagora.
Al  centro:  «quello  era  volare!»
messaggio  ricevuto  da  Francesco
Baracca.
Tentativo di scrivere sul pentagramma
alcune  note  che  recano  la  firma  di
Tosti.
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XXIII

Roma - Parigi - Johannesburg - Bangkok
Bilocazione Roma dai diari di Renato

Relazione di Kiss (Roberto)

Nel mio tentativo di distaccarmi dal piano materiale, non credo di aver
fatto  molti  progressi.  Per  il  vero mi  sono assopito ben presto e  con un
disturbo assai minore di quello provato nella precedente esperienza.

Ho avuto subito la sensazione che qualcuno mi incitasse ad aggrapparmi
alla  mano  di  Mes  Jones  (Demofilo)  cui  mi  ero  afferrato.  Ma  proprio
all'ultimo istante la mano del mio amico mi è sfuggita e - non sono riuscito
a decollare.  Mi  sono ridestato nel  buio del  gabinetto medianico,  e sono
rimasto  in  silenzio  al  mio  posto,  fin  quando  ho  sentito  suonare
vigorosamente la campana.

Non so dire se questa campana sia stata agitata medianicamente o da
Mes Jones, certo produce un notevole frastuono. Non ho avuto nessun mal
di testa, mentre ho invece la sensazione di aver fatto dei progressi se pur
l'esperimento è mancato del tutto.

Sono a disposizione per altri tentativi che mi auguro riescano, portando
così risultati positivi utili al nostro Circolo.

Resoconto di Mes Jones (Demofilo)

Ho  solamente  un  vago  ricordo  della  prima  parte  della  seduta.  Ho
perfettamente  in  mente  però  il  solito  vortice  ascendente  che  devo
percorrere, ma questa volta l'ascesa avveniva faticosamente perché stavo
rimorchiando Kiss per mano.

Purtroppo quasi subito ho perso il contatto con lui, e mi sono ritrovato
nella stessa località dei miei precedenti viaggi ove ho incontrato gli Amici.
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Tutto questo però è durato pochissimo perché sono stato ridestato dalle
sollecitazioni  di  Stan  (RENATO).  (Ricordare  che  la  prima  parte
dell'esperimento è durata solo 15 minuti).

Non ricordo affatto se sono stato io o meno a suonare il campanello a
mano.

La  seconda  parte  è  invece  più  interessante  e  quel  che  è  strano  la
memoria mi è tornata solo mezz'ora dopo il risveglio. Non appena mi fui
assopito mi sono trovato subito assai vìcino al luogo dove sapevo che Stan
era in attesa, e precisamente al primo grande piano della scalinata di piazza
di Spagna. Vedevo dal basso in alto, al sommo della rampa di destra, dalla
parte  dell'albergo  Hassler  per  intenderci,  Stan  (RENATO)  seduto  sul
muricciolo, ed un gruppetto di persone presso lui. Attesi qualche attimo e
quando nuovamente guardai verso l'alto e mi accorsi che Stan era seduto
immobile. Salii perciò la gradinata andando incontro al mio amico, ma non
riuscivo a vedere molto bene poiché vi era come una forte nebbia. (Forse
perché senza occhiali? N.D.R.).

Giunto  in  cima  alla  gradinata  girai  verso  sinistra  e  appena  superato
l'angolo, con rapida mossa, posai la penna con il cappuccio di carta che
Stan mi aveva affidata, sul muricciolo di fronte a quello su cui Stan era
rimasto seduto.

Mi diressi verso il Pincio ed ho un ricordo un po' vago di essermi seduto
presso una fontana, forse quella che si trova all'altezza della Accademia di
Francia.

Poi non ricordo più nulla e mi ridesto con un po' di mal di testa e con
una fame tremenda.

Tutto qui.

Relazione di Stan Sortel (Renato)

E questa la mia prima relazione di un fenomeno veramente eccezionale,
a me solo occorso e di cui purtroppo sono stato unico testimone.

Sarò pertanto obiettivo fino alla pignoleria, augurandomi che a simili
esperienze  si  possa  affiancare  quanto  prima  almeno  uno  dei  miei
collaboratori, non solo per poter confrontare le nostre sensazioni ma anche
per  tranquillizzare  me  stesso,  perché  per  un  simile  miracolo  si  teme  di
dubitare della propria ragione.

Per  avere  una  prova  irrefutabile  per  me  stesso,  dovevo  avere  la
sicurezza matematica che Mes Jones non potesse in nessun modo uscire

141



dalla stanzetta per lui apprestata. o rimanesse traccia inequivocabile di una
sua eventuale sortita.

Pertanto  dalla  stanzetta  medianica  Mes  Jones  poteva  uscire
attraversando il corridoio, la stanza vuota e il salone ma non poteva non
essere notato dai partecipanti alla seduta per la discreta illuminazione delle
stanze.  Impossibile,  senza  essere  visto,  aprire  la  porta  sigillata  che
immetteva nell'ingresso e successivamente quella che dava sulle scale.

Così,  non appena Mes Jones  si  fu  addormentato,  mentre  i  compagni
sedevano a formare la catena, esco sul pianerottolo e mi richiude la porta
alle spalle. Traggo dalla tasca una striscia di carta gommata, dei francobolli
e sigillo le due porte che sono adiacenti.

Giungo al luogo dell'appuntamento e mi  dispongo ad attendere,  sono
calmissimo e ritengo che non accadrà nulla e mi sento quasi ridicolo.

Per tre o quattro minuti un gruppetto di amici è intento, a pochi passi da
me, ad interminabili saluti, ed io sono già sui carboni ardenti perché temo
mi  mandino  a  monte  questo  tentativo  come  già  fece  il  precedente
esperimento  naufragato  per  l'intervento  intempestivo  e  indesiderato  del
nipote di Mes.

Il  gruppetto finalmente si  scioglie  ed io guardo attentamente  in  ogni
direzione; e ricordo di aver osservato diligentemente anche la zona in basso
dalla quale poi apprenderò che Mes Jones mi  stava osservando, ma non
vedo  nessuno.  Trascorre  così  un  minuto,  quando  all'improvviso  vedo
sbucare dal fondo della scala, che è bene illuminata, il mio amico Mes. Mi
prende  quasi  un  accidente,  ma  riesco  a  dominarmi  e  concentro
spasmodicamente tutte le mie energie nella più minuta osservazione. È lui,
Mes lones. Non vi è dubbio. Sale a passo regolare.  È senza occhiali, cosa
che mi colpisce subito perché da 20 anni che lo conosco non l'ho mai visto
senza. Continua a salire con passo rigido e regolare. È pallidissimo, le mani
in tasca. Guarda fisso davanti a sé. Si tiene stretto al lato destro della scala,
dovrà così passarmi tanto vicino da sfiorarmi. Lungo i gradini vi sono due
donne e un ragazzo che salgono lentamente e che lo precedono di poco.
Mes li supera, poggiando a sinistra. Una delle due donne, al momento in
cui Mes la supera, quasi quasi sfiorandola, si  volge con moto naturale a
guardarlo. Mes è così vivo che la passante si rivolge subito a proseguire la
sua conversazione. Io trepido e tremo e mi sconvolgo in cima alla scalinata,
ed  a  stento  mi  domino  dall'impulso  di  balzare  incontro  all'amico  per
toccarlo, e per convincermi che sia un fantasma.

L'uomo o fantasma  che sia  procede  sempre con lo  sguardo fisso,  la
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ripida scalinata non pare affaticarlo affatto, tanto che mi sembra guidato
come da una forza ipnotica.

Taglia in diagonale ed ora tiene la sinistra rasente al muro. Passerà così
di fronte a me alla distanza di due o tre metri. Il pastrano è abbottonato,
mentre  in  seduta  ricordo  perfettamente  era  slacciato  del  tutto,  così  la
sciarpa  che  prima  di  addormentarsi  aveva  posato  sulle  ginocchia,  è
accuratamente avvolta intorno al collo. Le scarpe di antilope con la suola di
gomma non fanno rumore, o per lo meno non ne sento per quanto vi presti
attenzione. (Vedi in proposito quanto comunicatoci nella 106ma seduta).

Mes Jones giunge in cima della gradinata alle 21 e 8 minuti.  Cinque
grandi fanali vicinissimi illuminano la scena ed io che siedo alla base di
uno di essi, potrei leggere la scrittura più minuta. In questo momento è alla
mia  altezza,  potrei  stendere  un  braccio  e  toccarlo,  egli  non  mi  guarda
affatto, non mi fa il minimo segno di riconoscimento, e decisamente piega a
sinistra verso l'obelisco.

Non appena  ha  girato  l'angolo  della  balaustra,  senza  voltarsi  (ora  lo
vedo  di  spalle)  con  la  mano  sinistra  abbozza  un  atto  furtivo  come  di
lanciare,  o  di  poggiare,  un  qualche  cosa  sulla  balaustra.  Ho  visto
perfettamente il  gesto ma non vedo nessun oggetto.  La distanza che mi
separa dal  ripiano di  travertino sul  quale Mes Jones ha fatto il  gesto di
posar  qualcosa,  è al  massimo di  tre metri,  la  luce è piena,  la  mia vista
perfetta ma sul ripiano non vedo assolutamente nulla. Il fantasma si dirige
verso il Pincio girando intorno alla base del grande obelisco, dietro il quale
sparisce, silenziosamente così come mi era apparso.

Sgomento  e  profondamente  turbato  attendo  senza  spostarmi  di  un
centimetro,  secondo  gli  ordini  ricevuti,  diversi  minuti.  Nel  frattempo
rifletto all'enorme giro attraverso villa Borghese che il mio amico, se non
fosse  un  fantasma,  dovrebbe  fare  per  rientrare  in  casa  mia.  Infatti  la
topografia di quella zona non ammette vie di uscita.

Quando finalmente ritengo giunto il momento di togliere le tende, mi
dirigo prima verso il muretto sul quale ho visto fare il gesto di Mes Jones.
Mentre attendevo non ho perso d'occhio quel metro quadrato di travertino,
accanto al quale continuava a passare molta gente.

Mentre mi avvicinavo alla pietra, lontano cinque o sei passi, continuo a
vedere che sopra di essa non vi è nulla. Nel momento preciso in cui la tocco
vedo materializzarsi improvvisamente, la mia penna biro con il cappuccio
di carta che avevo affidato a Mes.
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In un primo momento non oso toccarla, poi dopo averla presa, torno dai
miei amici recandola come il più ambito trofeo di ogni umana speranza.

Sul mio onore e sulla mia vita.
Stan Sorrel

Ed ecco quindi il testo della ormai consueta «appendice» ad ogni nostra
seduta.

GINO dice: «L'esperienza di Kiss è andata abbastanza bene, nonostante
la sua inesperienza.

Il viaggio di Mes Jones in America non abbiamo potuto concretizzarlo
in quanto ci siamo completamente dedicati (eravamo in 14 a cooperare) a
far bene riuscire quello dell'appuntamento».

Bilocazione Parigi

Durante una seduta in Via Sistina, RENATO chiese all'amico GINO se
era possibile sperimentare una «bilocazione» del Medium a Parigi. 

La nostra GUIDA acconsentì,  con immensa gioia dei componenti del
Circolo. Per agevolare l'esperimento, bisognava ripetere le stesse modalità
suggeriteci per la precedente bilocazione.

Non rimaneva che stabilire un programma e… provare.
Fu  deciso  di  fare  questo  esperimento  il  Venerdì  successivo,  con  la

seguente formazione: RENATO, Roberto, Alberto, Bice, Arturo, Giuliana
ed io. Mi lasciai legare alla poltrona, e per terra consigliai di cospargere su
dei  fogli  di  carta  da pacchi  del  talco o della  farina.  Bisognava,  inoltre,
chiudere la porta a chiave. Il  giorno dell'esperimento, scegliemmo quale
meta della mia bilocazione una località qualsiasi della Francia. RENATO
riuscì  a  procurarsi  5.000  Fr.  Francesi,  allora  quasi  alla  pari  con  la  lira
italiana. Dopo i preliminari descritti, spenta la luce ebbi inizialmente un po'
di preoccupazione nel sentirmi legato, isolato e per giunta al buio. Questo
turbamento, gradatamente, si placò; il sottofondo musicale, proveniente dal
salotto, mi ridiede la totale serenità. Ritrascrivo, dai DIARI di RENATO, i
brani  essenziali  di  questo  mio  particolare  viaggio  che  corrispondono
esattamente a quanto è rimasto impresso nella mia mente.

«Io, RENATO, in qualità di Direttore della Seduta, chiedo agli AMICI
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se l'esperimento si sta svolgendo in maniera regolare. Uno dei tre megafoni
si  solleva,  volteggiando  sulle  nostre  teste.  Trascorsi  alcuni  secondi,  si
ferma; da esso sentiamo provenire la Voce di GINO che esclama: «Tutto
procede per il meglio. In questo momento Demofilo, un po' frastornato, si
trova in Francia, come da voi auspicato, e precisamente a Parigi. È di fronte
alla Cattedrale di Notre-Dame; non è ancora del tutto cosciente, ma ora sta
quasi  per  rendersi  conto di  quanto dovrà eseguire.  Sul  lato destro della
piazza c'è  un grande negozio illuminato che attrae  la sua attenzione.  Si
dirige verso di esso, estrae dalla tasca i franchi per rendersi conto di quanto
può spendere, osserva una delle vetrine, fa un rapido controllo e decide di
entrare. La commessa gli si avvicina e, salutandolo in francese, gli chiede
in cosa può servirlo. Demofilo sceglie un mazzo di carte particolari, con il
dorso raffigurante delle donnine,  una piccola Torre Eiffel  di  metallo,  un
gioco di dadi, un pacchetto di Gauloise e dei fiammiferi. Sceglie, inoltre,
una  cartolina  raffigurante  la  famosa  Cattedrale,  la  fa  affrancare,  si  fa
prestare una penna per inviare a voi,  in Via Sistina, i suoi saluti,  non si
accorge che la penna incapucciata non scrive. Da parte nostra non possiamo
fare nulla per aiutarlo; intanto, Demofilo ha pagato circa 3000 franchi, ritira
quanto comperato ed esce dal negozio. Imbuca la cartolina, si avvia verso il
ponte ed incrocia uno strillone che vende il  giornale «Ici  Paris» appena
uscito.

Egli ne acquista una copia e la piega accuratamente prima di riporla in
tasca.  Se  due  di  voi  volessero  vedere  il  «corpo  etereo»  di  Demofilo,
dovrebbero raggiungere, con sollecitudine, la scalinata di Trinità de' Monti,
guardare  il  lato  sinistro,  in  basso,  e  lo  vedrebbero.  Quando  egli  avrà
raggiunto la sommità della scalinata, non dovrete rivolgergli, per nessuna
ragione, la parola. Vi consegnerà gli oggetti acquistati; quindi noterete che
il  suo corpo eterico si  dirigerà  verso il  Pincio e  non proietterà  nessuna
ombra. Non appena la sua figura scomparirà in direzione di Villa Medici,
voi  dovrete  ritornare  allo  studio,  senza  indugiare,  poiché',  da  quel
momento, sarà imminente la fine dell'esperimento». La voce di GINO tace,
mentre il megafono luminoso riprende la sua posizione iniziale. Mi rivolgo
ai presenti e chiedo loro chi voglia accompagnarmi.

Il  più sollecito è Alberto ed insieme ci rechiamo a Trinità de'  Monti.
Tutto  procede  come  anticipato  dall'amico  GINO.  Alberto  ed  io  stiamo
assistendo  ad  un  fatto  sbalorditivo!  Nessun  commento  può  rendere  la
straordinarietà  di  questo  evento.  Torniamo  allo  studio  e  riprendiamo  il
nostro  posto  in  catena.  Tutti  vorrebbero  sapere  cosa  è  accaduto,  ma  la
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suadente voce di GINO ci informa che è ora di svegliare Demofilo. Infatti
squilla il campanello. Roberto, Arturo ed io ci rechiamo nella biblioteca. I
controlli predisposti non hanno subito nessuna manomissione. Scolliamo i
vari  nastri  isolanti,  apriamo  le  porte  ed  attraverso  la  luce  indiretta  del
corridoio vediamo Demofilo, legato come un salame, nella stessa identica
posizione di come lo avevamo lasciato. Non ci sono impronte sulla farina
ed in attesa che arrivi Bice con la solita bevanda, entriamo e Roberto si
appresta a svegliare il nostro amico con il metodo usuale. Nelle tasche del
giaccone di Demofilo ritroviamo il resto esatto dei cinquemila franchi che
gli  erano  stati  affidati  in  moneta  spicciola,  il  giornale,  un  pacchetto  di
Gauloise, da cui manca una sigaretta. la scatoletta dei fiammiferi e gli altri
oggetti che lui ci ha consegnati, sono quelli descritti da GINO. Ogni cosa
ha la sua piccola etichetta con il  prezzo ed il  giornale  odora di  stampa
fresca».

Rileggendo il  verbale di RENATO rivivo le stesse sensazioni che già
provai  nei  miei  precedenti  viaggi.  Non  è  facile,  anzi  è  impossibile
descrivere quanto ho provato. Posso soltanto dire che la velocità nella quale
ero proiettato senza limiti di spazio e di tempo si potrebbe paragonare a
quella del pensiero.

Bilocazione Johannesburg

Una manifestazione fuori del comune che il nostro Circolo ottenne fu la
bilocazione, a notevole distanza, sempre cosciente, del Medium in «trance»
profonda. La puntigliosa e scrupolosa sperimentazione dell'incontentabile
RENATO, sempre alla ricerca di nuove sensazioni, portò il nostro Circolo
ad  ottenere  risultati  via  via  più  eclatanti,  come  la  mia  bilocazione  a
Johannesburg. 

Le difficoltà non erano poche, vedi la distanza, il fuso orario, la lingua,
ma  per  RENATO,  con l'aiuto dei  nostri  AMICI,  niente  era  impossibile.
Questa esperienza mi  interessava in modo particolare,  poiché avendo io
progettato  di  trasferirmi  all'estero,  in  un  paese  che  offrisse  maggiori
possibilità economiche, l'idea di recarmi «gratis» in Sud Africa, quasi in
ricognizione,  mi  attraeva  moltissimo  e  con  entusiasmo  mi  sottoposi  a
quest'altro particolarissimo viaggio. Le modalità erano uguali a quelle delle
mie  precedenti  bilocazioni.  Trascrivo  i  punti  salienti  di  questa  nuova
esperienza dal verbale di RENATO: «Ci troviamo nel mio studio in Via
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Sistina.  Sono  le  ore  19,00  del  21/11/1954  presenti  Demofilo,  Roberto,
Arturo,  Giuliana,  Marcello  ed il  sottoscritto  Renato Piergili.  La voce di
ELEONORA,  attraverso  uno  dei  megafoni  luminosi,  comunica  che
Demofilo è giunto a Johannesburg e che l'amico GINO vigila su di lui.
Demofilo è appena uscito dal vortice, si sente frastornato, si guarda intorno
e si accorge di trovarsi in una località a lui sconosciuta. Viene attratto dalla
luminosità della strada le cui insegne pubblicitarie sono in lingua inglese.
Una  di  queste  porta  la  scritta  «CINE  PARAMOUNT»;  all'ingresso  del
teatro, in bella mostra, legge il manifesto del film «Le Belle di Notte», con
Gerard  Philipe  -  versione  italiana  -  Demofilo  si  avvicina al  botteghino,
decide di entrare e paga il biglietto con una sterlina, mette in tasca il resto
che gli viene dato, entra e, accompagnato dalla maschera, raggiunge il suo
posto. Si guarda intorno, la platea è quasi al completo. Un senso di disagio
lo assale: tutti gli spettatori, uomini e donne, sono in abito da sera. Alcune
frasi a lui incomprensibili, seguite da risatine in sordina, lo mortificano ed
egli,  per  darsi  tono,  accende  una  sigaretta  italiana  (Tre  Stelle),  ma  un
signore  dietro  di  lui,  toccandogli  una  spalla,  gli  fa  cenno  che  non  è
permesso fumare.

Demofilo,  impacciato,  non  sa  come  spegnere  la  sua  sigaretta.  La
stropiccia tra le dita e la infila nuovamente nel pacchetto, poi con un timido
sorriso  accenna  a  scusarsi.  La  voce  di  ELEONORA  ci  descrive
dettagliatamente  l'elegante  arredamento  del  cinema  quando  si  apre,
lentamente, il sipario e, contemporaneamente, le luci si spengono. La Voce
Diretta, proveniente dal megafono, suggerisce di sospendere la seduta senza
svegliare il Medium, per poi riprenderla dopo il segnale che ELEONORA
stessa  darà  attraverso  il  suono  del  campanello.  Durante  questa  pausa
commentiamo quanto di  straordinario sta accadendo; trascorsa circa una
mezza ora, eccoci nuovamente in contatto con GINO attraverso la voce di
ELEONORA.  Terminato  il  film,  Demofilo  esce  dal  cinema  e  si  avvia
dall'altra parte della strada verso un drug-store aperto, entra nel locale e
all'uomo che gli si avvicina, sorridendo e sorpreso, chiede, nel suo stentato
inglese, delle sigarette sud africane (Spring Boack)  - sconosciute in Italia -
una  cartolina  e  i  francobolli  per  affrancarla.  Il  commesso,  cortese,  gli
risponde  in  italiano  e  racconta  a  Demofilo  di  essere  portoghese,  di
conoscere l'Italia e gli promette, rassicurandolo, che avrebbe consegnato,
personalmente,  la  cartolina  al  postino  incaricato  di  recapitare  la  posta
direttamente all'Ufficio Postale dell'Aeroporto, nelle prime ore del giorno
seguente.
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Demofilo chiede una penna e, firmandosi con il suo nome medianico
«Mes», indirizza la cartolina - una veduta panoramica di Johannesburg - a
Renato  Piergili,  Via  Sistina,  15  -  Roma;  quindi  paga  il  commesso,  lo
ringrazia ed esce dal negozio. Si guarda intorno e lentamente si dirige verso
lo stesso punto in cui è approdato all'arrivo. Ecco! Un turbinio lo assale e si
sente  come  asportato,  succhiato  da  un  vortice  velocissimo.
Contemporaneamente  ELEONORA  ci  comunica  che  l'esperimento  è
terminato.  Provvediamo  al  risveglio  di  Demofilo,  seguendo  le  solite
modalità, e rimaniamo in attesa di ascoltare il suo racconto, dopo che la
voce di GINO ci annuncia che il nostro Mezzo ricorderà minuziosamente
ogni più piccolo dettaglio di questa sua nuova, incredibile avventura.

Secondo  me  la  pausa  suggeritaci  da  ELEONORA ha  concesso  di
annullare  sia  la  grande  distanza  sia  il  fuso  orario  esistenti  tra  Roma  e
Johannesburg, permettendo questo esperimento durato circa due ore»

Come annunciato dall'amico GINO, al mio risveglio ho raccontato per
filo e per segno il mio viaggio e, quando alcuni mesi dopo mi sono recato a
Johannesburg, ho ritrovato gli stessi luoghi. L'amico portoghese mi spiegò,
infine,  il  motivo del  suo divertito e  sorpreso atteggiamento nel  vedermi
allora entrare nel suo negozio: quella sera, nonostante la temperatura fosse
molto alta, io indossavo un pesante giaccone con una lunga sciarpa avvolta
intorno al collo! Questo mio abbigliamento strano per il clima sud africano
giustificava i sorrisetti e le ironiche battute degli spettatori nel cinema. La
cartolina, trascorsi tre giorni, è arrivata puntualmente a Roma, come risulta
dalla fotografia.

Trasposizione in Thailandia: «Enrico»...

È accaduto  un  fatto  che,  secondo  me,  la  casistica  fenomenica
spiritualistica dovrebbe denominare come segue: «Trasposizione del corpo
astrale, in stato di incoscienza, del mezzo (catalessi o coma medianico) con
ricordi lucidi al risveglio del Medium stesso e prova oggettiva».

Il compito di trovare una giusta nomenclatura spetterebbe, sicuramente,
alla  Scienza  Ufficiale  e  andrebbe  inserita  nel  grande  bagaglio  della
fenomenologia paranormale che, taluni parapsicologi dovrebbero studiare
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anziché  ignorarli  volutamente.  C'è  di  peggio,  ad  un  mio  preciso  invito
rivolto ad un grande «studioso», di partecipare ad una delle nostre riunioni,
questi, opponendo un diniego più timoroso che enigmatico, pur affermando
la realtà dei fenomeni, si è elegantemente dileguato!

Torno  a  quanto  è  accaduto,  nel  soggiorno  di  casa  mia,  la  sera  del
18/9/1985 alle ore 22 circa. La nostra amica Luisa,  il  marito Erberto,  il
figlio  José,  Silvana  Arcidiacono  (una  componente  assidua  del  nostro
gruppo) mia moglie ed io demmo inizio ad un esperimento medianico nella
speranza di poter annoverare Luisa stessa quale possibile antenna ricevente
di meravigliosi messaggi, intelligenti, provenienti da un'Altra Dimensione.

Fatto  questo preambolo,  ecco la cronistoria  dell'esperimento e le  sue
conseguenze.  Assunto  l'incarico  di  dirigere  la  seduta,  ai  fini  della
registrazione, come di consueto da sinistra verso destra, elenco la posizione
di  ognuno  di  noi  a  partire  dalla  sensitiva:  «Luisa,  Demofilo,  Erberto,
Silvana. Mila. José».

L'ambiente,  piuttosto  grande,  è  immerso  in  una  semioscurità  che
permette, tuttavia, di distinguere agevolmente ogni componente del gruppo
e tutto  l'arredamento.  L'atmosfera  è  delle  più favorevoli,  Erberto ha già
messo in funzione il  registratore, mentre io mi accingo a scrivere su un
foglio di carta i motivi che mi porteranno ad accettare o meno, grazie alla
mia  lunga  esperienza,  la  qualità  delle  manifestazioni.  Trascorsi  alcuni
minuti  in  silenzio,  udimmo,  a  mezzo  della  voce  ad  incorporazione,  un
affettuoso « Buona Sera»! Ricambiamo il saluto e, fiduciosi sull'esito della
seduta, ci accingiamo a dialogare con le Entità che via via si susseguono.
Alle  nostre  domande  venivano  date  risposte  logiche  di  sicuro  valore
morale. Questo tipo di estrinsecazione, in tempi passati, è stato studiato con
impegno dal nostro gruppo e veniva solitamente, denominato «Medianità di
tipo ultrafanico».

Come ho già scritto nella prima parte di questo mio libro, una famosa
Medium  milanese,  la  signora  Valbonesi,  ottenne  il  massimo  in  questo
genere di sedute spiritiche. Sono stati scritti anche numerosi libri, tra i più
noti quelli dell'illustre ricercatore Gino Trespioli, che ebbe modo di studiare
e sperimentare la signora Valbonesi.

Ritorniamo alla nostra Luisa. Non vi sono dubbi, «questo mezzo» ha
delle  buone  possibilità  di  ottenere  questo  genere  di  manifestazioni
spiritiche.

Luisa è una donna gentile, serena. Ha un ottimo marito e tre bei figlioli
che si interessano vivamente a questo genere di esperimenti.
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È  noto  ad  ogni  spiritualista  quanto  sia  importante  la  componente
«Armonia» per il successo di una buona seduta e questo non potrà mancare
alla nostra amica in seno alla sua famiglia e ad un gruppo di veri spiritisti.

La  seduta  volgeva  al  termine,  quando  fui  colpito  da  un  improvviso
desiderio di totale abbandono, sia fisico che psichico. Caddi in una trance
di coma (o catalessi) e, malgrado i presenti, e particolarmente mia moglie,
con dei buffetti sulla guancia destra, come ci era stato suggerito in passato
dagli AMICI dell'Aldilà,  tentasse di svegliarmi, una «Voce» profonda ed
impostata disse «Lascialo stare». Mila in seguito, mi ha detto, che avevo le
mani gelate, ero pallidissimo e le mie pulsazioni erano sensibilmente calate.
Questa mia trance durò circa 20/30 minuti  durante i  quali  non successe
nulla al di fuori del mio palese stato di «catalessi» con la conseguente ansia
e preoccupazione di mia moglie e dei miei amici presenti, nonostante Mila
sapesse che nulla poteva accadermi di male o di cattivo! Mi ripresi da quel
torpore  e  ricordo  con  esattezza  che  scambiai  tutti  i  presenti  con  entità
AMICHE!

Mi alzai dalla poltrona e malgrado fossi in piedi, permaneva, al di fuori
di ogni normalità, il mio stato di assoluta abulia. Mi guardavo intorno e nei
volti  di  Luisa,  Mila  e  gli  altri,  mi  sembrava  di  riconoscere  CARLO,
RENATO,  GINO,  ELEONORA,  TED,  SERGIO  e  tanti  altri  AMICI
dell'Altra  Dimensione.  Mi  veniva  spontaneo  di  abbracciarli  e  sentivo
affiorare in me un grande affetto ed una immensa tenerezza. Tanto è vero
che nel  congedare  i  miei  ospiti  sono stato prodigo di  effusioni,  baci  ed
abbracci, mettendoli in grande imbarazzo. Cercavo di trattenerli, non avrei
mai voluto che andassero via! Il distacco mi era penoso. Si era fatto tardi.
Luisa, Erberto, Silvana e Josè andarono via, credo un po' preoccupati per il
mio stato, palesemente anomalo. Rimasi solo con mia moglie che, mano
mano,  andavo  riconoscendo  e,  mi  lasciai,  dolcemente,  prendere  sotto
braccio, mentre lei mi conduceva in camera da letto. Mi spogliai, ma non
desideravo, assolutamente sdraiarmi. Sedutomi, sul bordo del letto, le dissi:
«Sai Mila, ho fatto un viaggio straordinario! Mi sono trovato in Thailandia!
Non mi è piaciuta! Ho visto tanta miseria! Tutta quella gente che vive su
quegli zatteroni, in quelle case di legno costruite su palafitte, accovacciata
su pagliericci umidi  e,  tante donne e tanti  bambini  indaffarati  attorno ai
grandi pentoloni!» Mila mi ascoltava ed io ancora: «Mi sono trovato, in
seguito,  in  una  strana  città,  affollatissima,  con  tante  insegne
incomprensibili,  e  solo  alcune,  erano  scritte  in  inglese.  Nulla  mi  era
familiare, capii che mi trovavo in una città orientale. Inoltrandomi in un
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lungo viale,  mi  ritrovai  in  un grande piazzale  sulla cui  destra  c'era  una
bellissima pagoda a vari piani e tutto intorno una stupenda ed alta inferriata
magnificamente lavorata. Si trattava, sono certo, di un tempio!

Appoggiato ad uno dei cancelli in ferro battuto c'era un uomo, era un
occidentale,  gli  domandai:  «Bangkok?» e lui  mi  rispose sorridendo: «Si
certo!» A mia volta,  guardandomi in giro,  ammirato,  sorpreso,  aggiunsi;
«Come farò a dimostrare di essere stato qui?» ed egli mi rispose: «Non ti
preoccupare, non temere!» Pensai che volesse darmi un oggetto, qualche
cosa che testimoniasse la mia presenza in quella città! E, continuò: «Abbi
pazienza,  ti  darò  mie  notizie  che  dimostreranno  la  realtà  di  questo  tuo
viaggio a Bangkok». Mi venne spontaneo chiedergli il suo nome ed egli
pronunciò «Enrico»,  mentre  io,  lentamente,  sentivo di  nuovo scorrere  il
sangue  nelle  vene  e  mi  svegliai.  Intorno  a  me  intravvedevo  muoversi
lentamente,  varie  sagome  i  cui  volti  mi  fecero  pensare  ai  cari  «Amici
dell'Aldilà»! Mila, devo dire, non fu molto sorpresa, poiché altre volte le
raccontai di alcuni miei viaggi, chiamiamoli pure «astrali», mi domandò in
che lingua avessi parlato con Enrico ed io, con naturalezza, risposi: «Non
ho  mai  parlato,  la  nostra  è  stata  una  conversazione  telepatica».  Andai,
finalmente a dormire.

L'indomani Luisa e Silvana, telefonarono per avere mie notizie e mia
moglie raccontò loro del mio «viaggio» senza omettere nessun dettaglio.

Per alcuni giorni fui ossessionato dal ricordo di quanto mi era accaduto,
ero in trepidante attesa, ma confesso che non sapevo di che cosa!

Domenica 29 settembre, Mila entrando nella stanza dove abitualmente
avvengono  le  nostre  riunioni,  sparpagliati  sul  tavolino,  vide  svariati
messaggi e, tra questi, in bella vista, un foglio, le cui prime quattro righe
erano scritte in una strana lingua con dei caratteri grafici che ricordavano
un pizzo finemente ricamato! Quando lo vidi, mi tornò in mente Bangkok:
il tempio, le insegne, l'inferriata!

Sapevo che presto l'enigma sarebbe stato svelato ed infatti, quella stessa
sera venne a trovarmi un caro amico, Mariottino Rissolo Giusso. Sentivo
che sarebbe venuto. Spiritualista anche lui e componente del nostro gruppo.
Era al corrente del mio strano viaggio e mi avrebbe aiutato a dimostrare la
realtà.  Gli mostrammo il  «messaggio» e, premuroso, si  offrì  di  indagare
presso alcune società di navigazione orientali al fine di farsi tradurre quegli
strani  ghirigori.  Mila  fece  una  fotocopia.  Possediamo  una  vecchia
fotocopiatrice, dimostratasi molto utile in questa mia attività scribacchina.
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Mi  riferisco  alla  stesura  di  questo  libro  e,  particolarmente,  alla
diffusione del folto afflusso di messaggi che giungono in seguito alla mia,
forse errata, volontà di comunicare alla gente la realtà della Vita oltre la
Vita. La mattina, sono solito recarmi, a piedi, in un bar non molto lontano
da casa mia, in attesa che Mila mi raggiunga, per fare insieme la spesa. Mi
piace l'atmosfera colorata,  rumorosa,  cicaleccio di  quel  bar del  Mercato.
Alcuni amici,  vengono spesso a trovarmi lì! Mi piace il  contatto con la
gente, non c'è bambino, accompagnato dalla mamma o dalla nonna, che
non si  fermi  a  chiacchierare  o  quanto  meno a  guardarmi,  meravigliato,
scambiandomi per «Babbo Natale», o per uno strano «Mago» o ancora, per
un buffo signore sorridente dalla barba bianca.

Ebbene,  quel  lunedì  mattina,  ci  raggiunse  al  Bar  del  Mercato,
Mariottino,  felice,  sempre molto gentile;  con sé  aveva la  traduzione del
misterioso messaggio: «Mio caro, mio caro come va? Non ho dimenticato
Bangkok. f.to Enrico».

Credete, cari amici, guardare senza o meglio ancora con la lente quei
geroglifici è una gioia! Incontrerò, di nuovo, il mio amico «Enrico»?
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Tavola XXXI - (Bilocazione ROMA) - Dai DIARI di RENATO – e precisamente al
primo grande piano della scalinata di piazza di Spagna. Vedevo dal basso in alto, al
sommo della rampa di destra, dalla parte dell'albergo Hassler per intenderci. Stan
(Renato) seduto su un muricciolo, ed un gruppetto di persone presso di lui. Attesi
qualche attimo e quando nuovamente guardai verso l'alto mi accorsi che Stan era
seduto immobile. Salii perciò la gradinata andando incontro al mio amico, ma non
riuscivo a vedere molto bene poiché vi era come una forte nebbia. Giunto in cima
alla gradinata girai verso sinistra e non appena superato l'angolo con rapida mossa,
posai la penna con il cappuccio di carta che Stan mi aveva affidata sul muricciolo
di fronte a quello su cui Stan era rimasto seduto.
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Tavola XXXIII – (Bilocazione Parigi) – Dai DIARI di RENATO – Fotografia degli
oggetti acquistati da Demofilo (MES JONES) durante la sua bilocazione a Parigi.
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Tavola XXXIV e XXXV – (Parigi) – Dai DIARI di  RENATO – Fotografie della
cartoline,  giunte  in  «apporto»  durante  la  seduta  nello  studio  di  STAN
(Renato) mentre Demofilo si trovava in «bilocazione» a Parigi.
156



Tavola  XXXVI –  (PARIGI)  -  Dai
DIARI di RENATO - Fotografia di
un disegno ottenuto - attraverso la
«scrittura  diretta»  durante  il
viaggio  in  «bilocazione»  di
Demofilo a Parigi - nello studio di
STAN (Renato).

Tavola  XXXVII –  (bilocazione  Johannesburg)  –  Dai  DIARI  di  RENATO  –
Fotografia della cartolina in due esemplari (bianco e volta) (TAV. XXXVII (a) -
TAV. XXXVII (b)) inviata da Demofilo (MES JONES) durante il suo viaggio in 
«bilocazione». La data della cartolina corrisponde a quella della seduta, il giorno
dell'esperimento.
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Tavola XXXVIII - (Trasposizione a BANGKOK) — Fotografia del messaggio (il
primo)  giunto  -  «spontaneamente»  a  «scrittura  diretta»  a  testimonianza  della
oggettiva trasposizione di Demofilo a Bangkok. Notare la grafia del messaggio.
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XXIV

Una seduta particolare

Tra gli elementi del nostro Circolo si erano consolidati, dopo tanti anni
di incontri, stretti vincoli di vera amicizia, e l'armonia che regnava tra di
noi facilitava sempre più i nostri rapporti con l'Altra Dimensione.

Tanto è vero che,  spesso,  le nostre  riunioni  assumevano un carattere
molto intimo che permetteva ad ognuno di noi, egoisticamente, di aprire
l'animo e chiedere conforto e consigli alle proprie GUIDE, approfittando
della loro estrema bontà. Le nostre domande, in quei tipi di sedute, erano
quasi sempre interessate e riguardavano, per lo più, problemi personali a
sfondo  materiale.  Era,  da  parte  nostra  sicuramente  un  errore,  che  per
fortuna ci era perdonato dagli AMICI dell'Aldilà.

Riaffiora  alla  mia  memoria,  rileggendo  i  DIARI  di  RENATO,  una
riunione, particolarmente commovente. Una sera di circa quarant'anni fa,
nello studio di Via Sistina erano presenti; RENATO, Arturo, Alberto, Bice,
Vittorio Perrone e la moglie, Marcello Castaldi ed io.

Per l'affetto fraterno che mi legava e mi lega tutt'oggi a Marcello, avevo
intuito,  da  diverso tempo,  che un problema lo assillava.  Tutti  notarono,
quella sera, che il nostro amico era particolarmente agitato. Nel corso della
seduta,  con  molta  umiltà,  Marcello  si  aprì  agli  AMICI  confessando  la
ragione del suo stato d'animo: una donna, di cui egli  era profondamente
innamorato,  non  corrispondeva  ai  suoi  generosi  e  sinceri  appelli.  La
sofferenza,  il  dolore,  la  delusione  e  l'incomprensione  lo  esasperavano
talmente da alimentare in lui l'idea di commettere un atto irreparabile. Gli
amici  del  circolo  avevano  avvertito  il  suo  disagio  e  il  suo  strano
comportamento,  ma  nessuno  immaginava  l'immensità  della  sua
disperazione. Marcello espresse alla sua GUIDA il desiderio di ottenere un
messaggio scritto da parte di un AMICO che, nella vita materiale, aveva
sofferto le sue stesse vicissitudini e che, a tale proposito, poteva dargli un
suggerimento che avrebbe poi rispettato.

All'inizio della seduta, come di consueto, ognuno di noi aveva chiesto
qualche cosa che lo riguardava personalmente e che non ritrascrivo perché
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privo  di  interesse  per  il  lettore.  Mi  limito  a  raccontare  che  ottenemmo
alcune manifestazioni a carattere fisico: la materializzazione di una mano
che accarezzò la testa e le spalle di alcuni dei presenti, rumori di passi sul
pavimento,  luci  paranormali  volteggianti  nell'ambiente.  Mentre
ripetutamente la stanza veniva inondata da un profumo gradevolissimo, a
noi già noto, udimmo il rumore di una penna che scorreva su alcuni fogli di
carta posti sul piano di un tavolino.

Marcello  era  sulle  spine.  La sua richiesta  non aveva ricevuto alcuna
risposta, e questo insolito silenzio da parte della sua GUIDA peggiorava la
sua situazione.

La seduta ebbe termine con i consueti saluti agli AMICI.
Furono  riaccese  le  luci,  RENATO  raccolse  i  vari  fogli  sparsi  sul

tavolino, ed essendo addetto alla interpretazione delle diverse grafie, non
sempre facili  da identificare, lesse ad alta voce i vari messaggi.  Quando
lesse quello diretto a Marcello, ebbe un sussulto, sia per l'alto contenuto
poetico, sia per l'importanza dell'autore.

Ritrascrivo con emozione quanto fu comunicato, quella sera, al nostro
amico in risposta al suo appello disperato:

Solo non sei
se un pensier ti cinge, non maledire
Uomo
soffrire è legge e legge è proseguire
porta il tuo piede nel mortal cammino
e qui saprai!

firmato GIACOMO

Marcello, che da sempre è un cultore di Giacomo Leopardi, riconobbe,
immediatamente, in quei versi la vena del suo poeta prediletto. Grato del
suggerimento,  giurò a se stesso e promise a noi  che non si  sarebbe più
lasciato  prendere  da  pensieri  malsani  e,  ricco  di  questa  sua  esperienza
spirituale, oggi è un uomo felice e realizzato.

A conclusione della seduta, la nostra commozione era immensa e tutti
avevamo gli occhi lucidi al solo pensare che, spontaneamente, Leopardi era
intervenuto alla nostra riunione.

Quanto espresso dal Poeta rimane un grande insegnamento per coloro
che si dovessero trovare in quel particolare stato d'animo che è, sempre e
solo apportatore di forze negative.
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È necessario  ricordare,  invece,  che  intorno  a  ognuno  di  noi,  anche
quando siamo sordi e ciechi, c'è sempre tanto Amore.

Sollecitato dal successo ottenuto con l'intervento spontaneo di Leopardi,
RENATO ebbe un'idea molto valida che fu approvata con entusiasmo ed
apprezzata da tutti i componenti del circolo.

Aprendo a caso uno di volumi dell'Enciclopedia Treccani, veniva scelto
il personaggio da «intervistare», il cui nominativo doveva essere sottoposto
alle nostre GUIDE che, a loro volta, acconsentivano, o meno, a facilitare gli
incontri.

Non sempre fu possibile contattare le Entità prescelte.
Qualche volta fu necessario attendere anche 2, 3 o 4 settimane, mentre

altri  contatti  avvenivano  con  una  immediatezza  singolare  seduta  stante.
Conseguiti  i  primi  risultati  favorevoli,  ognuno  dei  presenti  chiedeva  di
comunicare con qualche Entità dal nome famoso.

Tra  i  personaggi  illustri  alternatisi,  nell'arco  di  oltre  trenta  anni  di
riunioni, attraverso il tabellone luminoso, il sistema tiplologico, la scrittura
e la voce indiretta ed infine, la scrittura e la voce diretta, sono da ricordare:
PARACELSO (Philipp Theofrast von Hohenhein), Lorenzo STECCHETTI
(Olindo Guerrini),  Isaac NEWTON, Giovanni Virginio SCHIAPARELLI,
Alcide  de  GASPERI,  CARTESIO  (René  Descartes),  Giuseppe  VERDI,
Erode  il  GRANDE,  Giosué  CARDUCCI,  Francois  GOUNOD,  William
CROOKES,  Amedeo  MODIGLIANI,  SAFFO,  Filippo  LIPPI,  Charles
RICHET,  Johann  Sebastian  BACH,  Cesare  LOMBROSO,  Emmanuel
KANT,  Pietro  MASCAGNI,  Ercole  CHIAIA,  Bernardino  da  KEMPIS,
BOTTICELLI (Sandro Filippi), Guglielmo MARCONI, Enrico CARUSO,
CAGLIOSTRO (Giuseppe Balsamo), Lucio Domizio NERONE, Francesco
TAMAGNO, Ernesto BOZZANO, Victor HUGO, Charles Camille SAINT
SAENS, Gabriele D'ANNUNZIO, Gioacchino BELLI e tanti tanti altri. La
maggior  parte  delle  Entità  sopra  menzionate  non  hanno  mantenuto  un
contatto costante con il nostro Circolo; alcune si sono limitate a lasciare
messaggi, scritti o verbali, altre sono intervenute più volte, raccontandoci
alcuni aneddoti, inediti e riferentisi alla loro vita materiale.
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XXV

Prove di identità

Rifacendomi a quanto ho già detto, da questo momento tutti gli episodi
verranno  raccontati  così  come  affiorano  alla  mia  mente,  conservando
sempre l'autenticità dei fatti attraverso accurate e precise testimonianze. Ad
esempio, una sera mentre io mi ero già addormentato, mia moglie udì una
«voce» che le disse: «Io sono GIANMARIA e mi dovresti fare un favore».
Mila rispose: «Volentieri, ma io non ti conosco. Tu, chi sei?» La «voce»
continuò: «Telefona a Roberto ed informalo che non ha importanza se il
giorno  prima  non  è  venuto  a  trovarmi  in  clinica  a  causa  di  un  suo
improrogabile impegno di lavoro».

L'indomani mattina, verso le otto, mia moglie chiamò Roberto e solo
allora, lo stupore divenne enorme in ambedue, perché il nostro amico le
rispose che stava proprio recandosi al funerale di GianMaria deceduto il
giorno prima.

Alcuni giorni dopo, alla prima seduta fatta con i soliti componenti del
circolo, «GianMaria» si manifestò attraverso la Voce Diretta.

In quella occasione, dopo alcune parole rivolte direttamente a Roberto,
tutti noi sentimmo toccarci la spalla in segno di affettuoso saluto. Nessuno
di noi conosceva il collega di Roberto e l'emozione fu generale.

Un altro componente del nostro circolo, Alberto Croce, era solito, alla
Domenica, invitare a pranzo alcuni amici del gruppo e tra questi  Sergio
Maresca, nella sua bella villa di Palombara Sabina. La moglie Ernesta ci
accoglieva sempre con grande affetto. La prima volta che venne con noi
SERGIO, oggi trapassato, ebbi modo di scoprire meglio il  suo profondo
interesse per il Trascendente. Da anni si occupava di problemi filosofici e
metafisici, e la sua preparazione aveva raggiunto un alto livello. Ricordo
con affetto la sua disponibilità, la sua generosità e discrezione. Dopo aver
partecipato  alla  sua  prima  seduta,  durante  la  quale,  oltre  alle  normali
manifestazioni, ebbe modo di conversare con il padre defunto, si congedò
dicendomi: «Demofilo, ti ringrazio e ti sono veramente grato, in quanto qui
ho trovato l'anello  di  congiunzione con l'Aldilà.  Mi è sufficiente questa
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unica esperienza, e posso serenamente non ripeterla. Il dubbio che avevo è
ormai superato, ma se lo ritieni, sarò sempre felice di partecipare alle tue
riunioni».

Da quella volta fino al suo trapasso, SERGIO è sempre stato presente
alle  nostre  sedute,  e  la  nostra  grande  amicizia  è  andata  vieppiù
rafforzandosi.

In casa dell'amico Alberto conobbi il Prof. Tito D'Alessandro, docente
all'Università  di  Roma  -  Facoltà  di  Medicina.  Intuii  subito  che  stava
attraversando un momento di ansia e di depressione; ed alla sua richiesta di
partecipare  ad  una  nostra  riunione  non  ebbi  alcun  dubbio:  lo  invitai
direttamente per il venerdì successivo, alle ore ventuno.

Tito arrivò puntualissimo e la seduta, all'inizio, si svolse normalmente.
Dopo un po', una dolce «Voce» femminile proveniente da un angolo del
soffitto, bisbigliò in lingua francese alcune parole piene di tenerezza.

Nel contempo, una delle penne, appoggiate sul blocco di carta posto sul
tavolo, cominciò a scrivere. Il messaggio conteneva frasi che l'amico Tito
riconobbe immediatamente per lo stile ed il carattere. Si trattava della sua
cara compagna JANINE che, in un incidente di montagna, aveva perduto la
vita.

In una riunione successiva, Alberto ed alcuni di noi, vedendo di fronte a
Tito una piccola figura femminile che parlava un dialetto del Basso Lazio,
chiesero chi potesse essere.

Tito rispose che era la sua Tata - la Signorina Lucia - che per lui era
stata come una madre.

Proseguendo  con  altri  casi  di  identità,  dirò  che  un  giorno  del  1933
ricevetti una telefonata dalla Signora R. Harris. moglie di un diplomatico
americano di  Filadelfia;  Ella  mi  chiedeva di  recarmi  nella  sua città  per
indagare sulla strana circostanza in cui la sorella era trapassata. Si sentiva
moralmente  responsabile  di  quell'irrimediabile  e  terribile  incidente,  e
voleva comunicare con lei ad ogni costo, in qualsiasi maniera.

Risposi  che  non ero un  professionista  e  che  non rientrava  nelle  mie
abitudini intraprendere un simile viaggio. Cercai di dissuadere la signora
dal continuare a telefonarmi da così lontano, ma ciò non valse a nulla; mi
comunicò anzi che ben presto e senza alcun preavviso sarebbe venuta a
trovarmi a casa, assieme al cognato, marito della defunta.

L'ansia  di  questa  donna  mi  indusse  a  suggerirle  di  scrivere  un
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messaggio, inviarmelo ed attendere... Aggiunsi anche di inserire tale scritto
in una busta chiusa.

L'indomani,  un fattorino mi  consegnò a  mano una lettera.  Vi  era  un
biglietto di ringraziamento e la famosa busta sigillata; qualora vi fosse stata
una risposta, potevo recapitarla al cognato, Signor Italo Fabriani, residente
a Roma. Questi avrebbe provveduto a spedirla a Filadelfia.

L'uomo è certamente un debole, ed io, in fondo, lo sono; inoltre, sono
anche molto orgoglioso per quanto riguarda la scienza del Trascendente, e
l'accettare  quella  richiesta  -  a  busta  chiusa  -  non  sarebbe  stata  una
scorrettezza  morale,  né  una  profanazione  nei  confronti  degli  Amici
dell'Aldilà;  in  ogni  caso,  avrebbe  comportato  un  notevole  dispendio  di
energie.

Quel venerdì sera, nel nostro Circolo erano presenti i soliti componenti
e un ospite. A fine seduta, fui rimproverato per quell'esperimento che aveva
richiesto un'ingente quantità di forze energetiche. Comunque la busta era
rimasta lì sul tavolo, dove noi l'avevamo messa.

Il giorno successivo il  Sig. Fabriani,  accompagnato da un'amica della
cognata, anch'essa residente a Filadelfia, venne a ritirare la busta. Furono
fatte  le  fotocopie  della  busta  stessa,  che  immediatamente  fu  aperta.
L'interno conteneva due fogli di carta, posti da noi sul solito tavolinetto,
con precise risposte. Il contenuto era pertinente e molto esauriente, non vi
erano frasi vaghe o generiche. Tra l'altro la defunta pregava di salutare certi
amici, facendone espressamente i nomi. La signora fu anche rassicurata, da
parte della sorella, che l'incidente avvenuto era naturale e che nulla era da
attribuirsi a fatti causati o compiuti da terze persone.

Mi torna in mente un'esperienza interessante accaduta circa cinque anni
fa. Nel 1981, Paolo Lucidi,  marito di Simonetta nostra figlia,  si  trovava
nell'isola di Malta per motivi di lavoro, quale Direttore di Produzione di un
film americano  diretto  dal  famoso  regista  Robert  Altman.  In  occasione
della Pasqua con Mila, raggiunsi Paolo, Simonetta ed i nipotini Francesca e
Lorenzo.

Fu a  Malta che Paolo mi  parlò di  un suo collaboratore  maltese,  che
malgrado la  giovane età,  trentanni,  era  molto interessato allo  studio del
paranormale. Lo conobbi il giorno successivo e quel giovane mi disse che
aveva perduto la gioia di vivere da quando la sorella ANNA era trapassata
in conseguenza di un terribile incidente automobilistico. Mi colpì la sua
sofferenza e gli promisi che al nostro rientro a Roma, alla prima riunione
avrei chiesto notizie della giovane. Cosa che feci immancabilmente. ANNA
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non solo venne a comunicare con noi ma lasciò un messaggio scritto in
maltese per il fratello.

Nessuno di noi conosce quella lingua. Il messaggio fu spedito a Malta e,
in seguito, sapemmo da Paolo che quel giovane aveva ritrovato la serenità.

Lettera del prof. Tito D'Alessandro

Caro Demofilo,
sono trascorsi sei anni da quella sera della primavera 1980 allorché ebbi

l'immenso piacere di fare la tua conoscenza e fui ammesso a frequentare la
tua casa.

Nel giorno di San Valentino avevo perso tragicamente in un incidente di
montagna  la  mia  cara  moglie  JANINE  e  mi  trovavo  in  uno  stato  di
profondo sconforto e di depressione psichica.

Il  comune  amico  Alberto  Croce  mi  aveva  telefonato  dicendomi  che
durante una riunione spiritica ad alto livello eravate riusciti ad entrare in
comunicazione con mia moglie che aveva potuto «parlare» e descrivere le
sensazioni provate durante i terribili momenti del trapasso.

Rimasi sconvolto da quella telefonata: fino a quel momento non avevo
avuto alcun contatto con il mondo dei fenomeni paranormali. Tutta la mia
cultura in campo spiritico si  limitava a poche frasi raccolte nei  salotti  a
proposito di tentativi espletati col pendolo o col tavolino. Come tu sai sono
medico e mi occupo prevalentemente di problemi di patologia: sono perciò
abituato, a causa della mia forma mentis professionale a credere soltanto in
quei  fenomeni che trovano una spiegazione logica e che sono confortati
della sperimentazione.

Rimasi perciò sconvolto dalle parole di Alberto, ma non ero certamente
in  condizioni  di  sorriderne.  Quando  perciò  seppi  che  forse  c'era  la
possibilità  di  accedere  a  quella  casa  ove,  in  presenza  di  un  Medium
eccezionale avvenivano fenomeni così straordinari, volli con tutte le mie
forze assistervi anch'io, fosse anche per una sola volta.

Non fu soltanto curiosità la mia, ma soprattutto il bisogno irrefrenabile
di  entrare  in  contatto  con  la  persona  amata  che  mi  era  stata  sottratta
brutalmente dal destino e che io «sentivo» ancora viva.

Venni  così  a casa tua  in quel  lontano venerdì  sera  e  conobbi te,  tua
moglie Mila e i tuoi amici.
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L'ambiente mi  piacque subito,  con quell'atmosfera  distesa  e signorile
che soltanto una vecchia casa dei Parioli può dare.

Cominciò  per  me  un'esperienza  straordinaria:  per  più  di  un  anno  il
venerdì sera partecipai alle riunioni nel tuo salotto e alle meno frequenti
sedute  spiritiche  vere  e  proprie  che  avvenivano  in  una  piccola  stanza
appartata.

Alle riunioni  organizzate per conversare,  oltre alle setto otto persone
che, da ospiti fissi, costituivano i membri del Circolo vero e proprio, tra gli
invitati vi erano spesso rappresentanti del mondo dello spettacolo, dell'arte
e della cultura.

Tali conversazioni vertevano su argomenti tra i più disparati ed erano
senza dubbio interessanti.

Mi  accorsi  subito  che  anche  nel  salotto  avvenivano  talora  cose
straordinarie. 

Nella piccola stanza all'interno della quale si svolgevano saltuariamente
le sedute, su di un tavolinetto basso posto al centro delle sedie sulle quali
prendevamo  posto,  venivano  lasciati  alcuni  fogli  di  carta  bianchi,  ed
accanto ad essi qualche matita e penne biro.

Ebbene, durante il corso della serata o alla fine di essa, se si andava a
controllare  tali  fogli.,  spesso  essi  apparivano vergati  con  una calligrafia
variabile di volta in volta.

Venivano espressi pensieri e massime molto belle, firmate da personaggi
scomparsi e indirizzati all'intero gruppo o a qualcuno di noi in particolare.

Spesso  il  contenuto  di  tali  messaggi  era  attinente  alle  problematiche
dibattute  durante  la  serata;  talora  le  cose dette  a  qualcuno di  noi  erano
comprensibili soltanto dalla persona cui lo scritto era indirizzato.

Il seguente episodio che coinvolgeva direttamente la mia persona può
servire da esempio dimostrativo.

Era la fine di maggio del 1980 e io mi ero recato di recente sul Monte
Terminillo sul luogo in cui era avvenuta la disgrazia.

Mia moglie amava molto i lillà e mentre percorrevo in macchina la via
Salaria pensai che sarebbe stato molto bello portarne sul  monte qualche
rametto. Avevo appena scartato l'idea, visto che la stagione era inoltrata,
quando scorsi,  contro il  muro di  una casa lungo la strada uno stupendo
cespuglio fiorito in ritardo, forse per le condizioni di particolare frescura
del luogo. Dopo aver invano chiamato a gran voce i  padroni di casa ne
avevo colto alcuni rametti, e li avevo deposti sul luogo dell'incidente.

La  sera  del  23 maggio 1980,  mentre  eravamo riuniti  nel  tuo salotto
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vedemmo ammiccare più volte  le  luci,  come per un calo improvviso di
tensione elettrica.

Coloro  che  avevano  più  esperienza  di  tali  fenomeni  corsero  nella
stanzetta  adibita  alle  sedute  e  trovarono  sul  tavolinetto  un  messaggio
indirizzato a me.

Oltre a un'espressione in francese (mia moglie era francese) molto bella,
oltre ai saluti per me e per i figli, vi erano i ringraziamenti per i lillà. 

Durante  le  sedute  vere  e  proprie,  mentre  tu  ti  trovavi  in  stato  di
«trance», era possibile ascoltare «voci» che provenivano dalle più svariate
direzioni  della  stanza,  «voci»  talora  chiare  e  forti,  talora  a  stento
comprensibili, con le quali tuttavia era possibile intavolare conversazioni
vere e proprie.  Ebbi  così  la possibilità anche io di  parlare con un certo
numero di «voci», la più importante delle quali sembrava essere quella di
CARLO, il tuo Spirito Guida di allora. Non starò a parlare di tutti gli altri
fenomeni  che  accadevano,  poiché  certamente  altri  sarà  in  grado  di
descriverli meglio di me.

Ricordo la grande meraviglia che mi pervase la prima volta che assistetti
al modo con cui i fogli bianchi lasciati sul tavolinetto cui ho già accennato,
venivano in certe occasioni vergati in nostra presenza durante le sedute: il
tempo reale di esecuzione si limitava a pochi secondi. In quei pochi secondi
potevano essere  stati  scritti  in  fitta  calligrafia  anche  cinque  o  sei  fogli.
Ricordo l'apprensione che ci coinvolgeva tutti quando accompagnati da un
forte  fragore  comparivano  sul  tavolino  o  talora  sulle  nostre  mani  gli
«apporti», piccoli regali di nessun valore venale, costituiti quasi sempre da
pietre  colorate:  questi  piccoli  oggetti  continuavano a  rimanere  caldi  per
lungo tempo.

Altri  meglio di me è in grado di descrivere la levitazione cui andavi
incontro alla fine della seduta. Anche se il buio era completo è capitato più
di una volta a ciascuno di noi di poter toccare al di sopra della propria testa
la parte terminale del piede della sedia che si era sollevata in aria assieme
alla tua persona.

Prima  di  concludere  questa  mia  lettera  vorrei  descrivere  uno  degli
episodi che più mi  ha colpito, episodio accaduto nell'inverno successivo
durante una seduta. Io avevo espresso il desiderio di poter comunicare con
la signorina Lucia, colei che mi aveva fatto da governante e vice madre
quando ero bambino, avendo io perduto la mia madre naturale in tenera età.

La signorina Lucia era la bontà in persona, una vera e propria anima
eletta, ma aveva un unico difetto: era un po' chiacchierona, ed in vita non
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tralasciava occasione per intrattenere chiunque con lunghi monologhi.
Ebbene non avevo fatto in tempo a nominare il  suo nome che in un

punto a me vicinissimo, direi a pochi centimetri di distanza dal mio viso
«comparve» una voce che cominciò a parlarmi chiamandomi figlio mio e
parlandomi in maniera molto fitta, direi quasi inconfondibile. Ad una mia
richiesta sentii un carezza lievissima sui capelli; ebbi anche l'impressione
che se avessi avuto il coraggio di allungare appena una mano avrei potuto
toccare quel caro volto. Il fatto più eccezionale a mio parere comunque fu il
seguente: Alberto Croce, che ha la capacità di «vedere» al buio, descrisse
perfettamente una figura di donna piccola, magra con i capelli pettinati a
formare una lunga treccia che veniva poi raccolta al di sopra della nuca.
Tale figura femminile era seduta sul famoso tavolinetto e mi era perciò di
fronte con il suo viso poco discosto dal mio. Sono certo di non aver mai
descritto le sembianze della signorina Lucia ai componenti di quella seduta,
né tanto meno ad Alberto Croce.

Caro Demofilo, è stato per me motivo di commozione ma nello stesso
tempo di  grande  gioia  l'aver  potuto ricordare  a  me  stesso e  a  te  questi
episodi del passato.

Ti  sono  immensamente  grato  di  tutto  ciò  che  direttamente  o
indirettamente mi hai dato in quei mesi terribili della mia esistenza.

Sappi che in qualunque momento puoi disporre di me perché' ritengo di
essere uno dei tuoi più affezionati amici.

Ti abbraccio, tuo affezionatissimo
Tito D'Alessandro

Prove d'identità lettera di Roberto Castaldi

Carissimo Demofilo.
questa  mia è  di  ringraziamento per  Te e di  testimonianza per il  Tuo

libro.
Ti sono riconoscente per aver potuto, come Tuo antico e fedele amico,

partecipare,  quasi  ininterrottamente,  durante  oltre  un  quarantennio,  al
progressivo sviluppo delle Tue facoltà,  che,  oggi,  Ti  fanno,  forse,  il  più
importante Medium conosciuto.

Educato, da ragazzo, in un collegio di Gesuiti, ove, dopo di me, passò
anche  Renato  per  poco  tempo,  ho  un  ottimo  ricordo  di  quei  Sacerdoti,
grandi  educatori  morali  e  culturali,  ma,  purtroppo,  prigionieri  della
dogmatica,  che,  giunto  all'età  della  ragione,  non  mi  fu  più  possibile
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accettare, pur restando spiritualista e fermamente convinto dell'esistenza di
una  Mente  Ordinatrice,  la  cui  natura  -  a  mio  avviso  -  è  fuori  dalle
possibilità dell'umana comprensione, almeno nella materia, e, forse, anche
dopo, chissà se e fino a quando.

Penso  che  le  varie  Religioni  siano,  però,  necessarie,  per  ragioni
educative, e che, con fondamenti comuni, costituiscano i vari tentativi dei
differenti gruppi sociali, di rappresentarsi l'incomprensibile. Penso, anche,
che quella Cristiana, nella sua filosofia morale dei primi secoli, sia tra le
migliori,  anche  se,  affermando  che  Dio  ha  creato  gli  uomini  a  sua
immagine e somiglianza, antropoformizza il Divino.

Ritengo che la  convinzione sull'esistenza della  Mente Ordinatrice  sia
fondata su argomenti più solidi di quelli dei materialisti. L'Universo, nella
sua  infinita  complessità,  dimostra  un'organizzazione  finalistica  e  una
programmazione  (con  termine  filosofico,  teleologica),  che  postula
un'intelligenza.

Chi non riesce a rendersi conto di ciò, cerca di spiegarsi la vita con la
tesi dell'evoluzione, che, se accettabile in parte, come mezzo che estrinseca
l'atto  creativo  e  concreta  una  sempre  maggior  perfezione  delle  singole
specie  (Kant  -  Critica  del  giudizio),  quando  vuole  prescindere  dal
trascendente,  non  riesce  più  a  fornire  alcuna  dimostrazione  relativa  al
problema delle origini.

Tramontata, infatti, con Pasteur, l'ipotesi della generazione spontanea, i
materialisti  ipotizzarono  che  sostanze  organiche  si  fossero  formate,  per
sintesi, oltre 4 miliardi di anni addietro, negli oceani, come macromolecole,
concorrendo  le  adatte  condizioni  (temperatura,  gas  dell'atmosfera
primordiale,  scariche  elettriche,  raggi  ultravioletti,  ecc.)  e  che,
successivamente, si fosse verificata la transizione, da tali molecole, ai primi
organismi  monocellulari,  e,  da  questi,  a  quelli  superiori,  con  la  finale
comparsa dell'uomo.

Ma, se esperienze di  laboratorio hanno confermato la prima parte  di
questa ipotesi, è proprio nel passaggio, dal materiale organico, alla cellula
vivente, che sono sorte difficoltà tanto grandi, da far rimanere la seconda
parte della teoria nel puro campo delle supposizioni ed, anzi, da condurlo,
sotto il profilo statistico-biologico, alla sua pratica esclusione.

Affermano,  infatti,  alcuni  che,  da  una  progressiva  concentrazione  di
amminoacidi e di nucleotidi, nel corso di milioni di anni, si sia formato il
materiale  organico,  che  si  sarebbe  trasformato  in  grandi  molecole
complesse (proteine, enzimi, ed acidi nucleidi), componenti fondamentali
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nella cellula vivente, che, in tal modo, avrebbe avuto origine.
Ma  l'enorme  complessità  di  quest'ultima  comporta  ostacoli

insormontabili.  Si  sa  che molti  amminoacidi  ed alcuni  tipi  di  nucleotidi
svolgono  ruoli  insostituibili  di  supporto  negli  organismi  viventi.  Nella
cellula,  gli  amminoacidi,  legati  in  catene,  formano  proteine,  una  classe
delle  quali  ne  costituisce  il  materiale  di  struttura,  mentre  un'altra  (gli
enzimi) ne controlla le reazioni chimiche, che mantengono in vita la cellula
medesima.  Le  proteine,  a  loro  vola,  vengono  sostenute  dai  nucleotidi,
anch'essi legati in lunghe catene di acidi nucleici.

Poco più di 30 anni or sono, sono state chiarite la funzione e la struttura
di  uno di  questi  acidi,  il  DNA (acido desossiribonucleico),  che contiene
miliardi  di  atomi.  Sappiamo  anche  che  questa  molecola  possiede  la
straordinaria  facoltà  di  copiare  se  stessa,  nonché  la  caratteristica  di
determinare il fattore ereditario. Una volta formatasi, essa può dividersi, ed
ogni sua divisione ne è una propria copia fedele.

Conoscendo il  numero degli amminoacidi e dei  nucleotidi,  nonché la
lunghezza  delle  loro  "catene"  (esisterebbero  circa  10130 (dieci  alla
centotrentesima di loro possibili combinazioni), estrema è l'improbabilità
che la cellula vivente abbia avuto origine nel modo anzidetto. Per esempio,
uno dei più piccoli organismi unicellulari (un battero) possiede uno degli
enzimi in forma di una grossa cellula di acido nucleico con 3 o 4 milioni di
copie di  basi.  legate,  l'una all'altra,  in strutture a  doppio filamento e ad
elica.

Inoltre, il corredo genetico di uno di questi batteri offre un numero così
grande di alternative (102.000.000) da rendere l'ipotesi, che la scelta del codice,
nel  corso  del  tempo,  si  sia  verificata  per  una  serie  di  pure  casualità,
praticamente impossibile.

D'altra parte, lo studio dell'Universo, benché le ipotesi sulla sua origine
e  sulla  sua  evoluzione  siano  ancora  molteplici  e  contraddittorie,  ne  ha
rivelato la stupefacente complessità. La teoria del caso non regge, onde la
tendenza  più  moderna,  in  difetto  di  spiegazioni  casuali,  è  di  tornare  al
trascendente.

Un  esempio  in  proposito.  Il  secondo  principio  della  termodinamica
(degradazione dell'energia) comporterebbe, secondo alcuni, la morte fredda
dell'Universo.  Ma questa dottrina mostra il  suo lato debole,  perché,  o il
Cosmo è sempre esistito, ed allora «ab aeterno», tale suo destino si sarebbe
già dovuto compiere, o ha avuto un inizio, che ogni osservazione con mezzi
più efficienti, pone sempre più lontana nel tempo (per la sola Terra, si parla
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di 4-5 miliardi di anni), ed, anche in questo caso, non assistiamo soltanto a
Soli  che si  spengono,  ma ne vediamo anche sorgere altri.  La Creazione
continua.

Altro problema, anch'esso non risolto, è quello se l'Universo sia infinito
(con buona pace di Einstein) e sia sempre esistito, o abbia cominciato ad
esistere ad un certo momento.

Nel primo caso, di cui personalmente sono convinto, non ha più senso la
domanda dei materialisti: «Chi ha creato la Mente Suprema?» Nel secondo
caso,  poiché  dal  nulla,  non può derivare  alcunché,  da  dove  proviene  il
Cosmo?

Si dice che l'inizio sia stato quello della grande esplosione. L'ipotesi,
come è noto, sarebbe confermata dall'effetto Doppler (spostamento dello
spettro verso il rosso), che comporterebbe l'allontanamento di tutti i corpi
celesti,  da  un  punto  centrale,  con  velocità  sempre  crescenti.  Queste,
secondo  calcoli  fondati  sulle  ultime  osservazioni  telescopico-ottiche  e
radio-telescopiche, per le galassie più lontane, e per le «Quasar» (sorgenti
di  energie  quasi  stellari),  si  avvicinerebbero  ai  300.000/Km al  secondo,
della luce. Detti corpi celesti si starebbero allontanando da circa 10 miliardi
di  anni  e  la  loro  progressiva  velocità  finirebbe  col  superare  l'altra,
facendone cessare  l'ulteriore  possibilità  di  osservazione,  il  che,  peraltro,
contrasterebbe  con  il  principio  che  la  velocità  della  luce  è  la  massima
concepibile.  Inoltre,  l'osservazione  riguarderebbe  quanto  avveniva  10
miliardi di anni or sono.

Anche qui, tuttavia, c'è un ma. Le osservazioni hanno mostrato, anche,
per  alcune  galassie,  l'effetto  Doppler  alla  rovescia;  vale  a  dire  con
spostamento delle linee dello spettro verso il violetto, onde tali galassie si
avvicinerebbero, anziché allontanarsi.

Debbo, qui, chiudere l'esposizione delle mie idee, con le quali affrontai,
non senza grande emozione,  l'impatto delle  prime esperienze del  nostro
Circolo, perché non sarebbe sufficiente un libro per esporle. Non fu una
sorpresa,  ma  una  conferma,  proveniente,  non  dai  fenomeni  fisici,  che,
confesso, non ho mai apprezzato, ma dalle manifestazioni intelligenti, che
avevamo, anche con i  mezzi tecnici iniziali,  meno evoluti.  Ricordo,  con
grande nostalgia, la musica, che, pur se soltanto ritmata con i battiti  del
tavolino, e, quindi, senza note, si riconosceva dal ritmo stesso. Ricordo una
volta,  un  pianoforte  suonò  da  solo  (se  ben  rammento,  qualche  cosa  di
Beethoven,  che  l'entità  comunicante  aveva  preannunciato).  Tornano  alla
mia memoria tante altre cose e la lenta evoluzione, che Ti portò, attraverso
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gli  straordinari  avvenimenti,  ricordati  nel  Tuo libro,  prima alla  scrittura
automatica,  e,  poi,  alla  voce diretta,  nei  primi  tempi,  in trance,  e,  negli
ultimi,  da sveglio.  Senza contare le centinaia e migliaia di  messaggi,  di
contenuto intelligente,  in varie lingue,  anche sconosciute ai  partecipanti.
apparsi nel luogo di riunione e scritti direttamente (senza l'intervento, cioè,
di alcuno dei partecipanti al Circolo).

Per  ragioni  tipografiche,  non posso  prolungarmi,  ma  debbo chiudere
questa lettera, non senza però citare due episodi.

Il  primo  (notevole  per  la  forza  espressiva  del  comunicante  a  voce
diretta), relativo all'intervento, di Cesare Lombroso, che dovrebbe essersi
verificato intorno al 1965, quando ci riunivamo in Via Carducci, e di cui
dovrebbe  esistere  la  registrazione,  che  Ti  facemmo udire,  perché  allora
cadevi ancora in trance.

Cesare  Lombroso,  come  è  noto,  medico  psichiatra,  e,  quindi,
tendenzialmente  contrario  all'interpretazione  spiritualistica  della
fenomenologia, verso la fine della sua vita materiale aveva cominciato a
pensare  alla  possibilità  dell'interpretazione  spiritualistica,  cui,  secondo
alcuni aveva finito per aderire completamente.

Con tono fortissimo, egli affermò, quel giorno, non solo di aver potuto
avere conferma delle sue ultime idee (il che era implicito), ma anche che
(affermazione  di  mio  alto  gradimento),  non  erano  le  manifestazioni  di
carattere fenomenico, quelle che fornivano la prova della sopravvivenza,
ma  le  altre  di  carattere  intelligente.  «Queste,  sì»  aggiunse,  «sono
probatorie». Continuò, poi, a lungo, sull'argomento.

Il secondo episodio è stato, per me, ove ne avessi avuto bisogno, una
conferma straordinaria della prosecuzione della vita,  dopo la perdita del
corpo fisico.

Un mio carissimo amico (ci chiamavamo per nome), dopo una grave
operazione subita,  si  era di  nuovo ammalato e non sapevo nemmeno in
quale Clinica si trovasse, perché i suoi familiari erano con lui, e nessuno
rispondeva al telefono, né altri avevano sue notizie.

Ero in pensiero, intuendo che qualcosa doveva essere accaduto, quando,
un pomeriggio,  sua moglie  mi  telefonò,  avvertendomi che il  marito  era
trapassato, e che il mattino seguente, alle 8, si sarebbe svolta la funzione
religiosa.

Naturalmente andai, lo avevano già chiuso e rimasi a lungo in attesa che
avvenisse  il  trasporto nella Cappella  della Clinica.  Aspettando,  pensavo:
«Sarà qui davanti e cercherà di manifestarsi senza riuscirvi», come sapevo
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avvenire di norma.
Tu, allora, nelle sedute, non cadevi più in trance, ma, durante la notte,

tale  condizione,  più o meno profonda,  credo dovesse verificarsi,  perché
talvolta  parlavi,  senza  poi  ricordarti  dell'accaduto.  Mila,  Tua  moglie,
coglieva l'occasione per conversare con la Personalità comunicante.

Il mattino dopo, essa mi telefonò, riferendomi che, nel corso della notte,
si era manifestata un'Entità a lei ignota, che aveva detto «Sono Gian Maria»
(il mio amico); «Dì a Roberto che ero innanzi a lui, cercando inutilmente di
farmi notare». Tua moglie annotò il nome, che non conosceva e non era
troppo comune.

Debbo segnalare che nessuno, in casa Tua, sapeva chi fosse Gian Maria,
mio collega, di cui non avevo avuto mai occasione di parlare. Egli sapeva
delle nostre esperienze, avendone discusso, con me, varie volte. Aggiungo,
anche, che ignoravate l'intima amicizia tra me ed il mio amico, per la quale
ci chiamavamo con il nome. Non è tutto questo inspiegabile con la solita
tesi  della  telepatia,  o  con le  altre,  analoghe o diverse,  con  conseguente
carattere probatorio?

Per finire, voglio ricordare due argomenti, più volte trattati nelle nostre
riunioni.  Il  primo è che,  nell'immensa varietà della fenomenologia,  ogni
manifestazione,  per  i  materialisti,  necessita  di  essere  spiegata  in  modo
diverso, mentre la tesi spiritualista postula una sola spiegazione.

L'altro è di carattere morale. Si sa che sono frequenti gli apporti, ma,
con buona pace di Uri Geller (Ernesto Bozzano ha spiegato anche taluni
fenomeni  spontanei  senza  intervento  di  disincarnati)  gli  oggetti  che
appaiono, o sono di scarso valore, o non appartengono a nessuno. Benché
possano esistere Medium che lo desidererebbero, non sarà mai possibile
l'asporto dei lingotti  d'oro della Banca d'Italia,  con mezzi  medianici.  C'è
una Legge che lo vieta.

Aggiungerò,  per  concludere  (parlo in  generale  e  quanto  dico  non Ti
riguarda), che non tutti i prodotti della medianità sono affidabili, perché, ad
esempio, in quella cosiddetta «ultrafanica», interviene, spesso, in maggiore
o  minore  misura,  il  subcosciente  del  sensitivo.  Bisogna,  quindi,  saper
distinguere tra caso e caso, e non accettare sempre fideisticamente tutto. La
materia  è  complessa  ed  occorre  ricordare  che,  chi  si  dedica  a  questi
esperimenti,  deve  farlo  con  la  massima  serietà  e  non  per  passatempo,
perché, allora, i risultati non sarebbero attendibili.

Roberto Castaldi
(Kiss Arel)
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Lettera dell'Avv. Lino Sardos Albertini

Dichiarazione per la verità

Sento il dovere di rendere testimonianza di quanto segue:
premetto che avevo pubblicato recentemente un libro intitolato «Esiste

l'Aldilà» Luigi Reverdito Editore ottobre 1985, in cui rendo testimonianza
dei messaggi straordinari che, in circostanze del tutto eccezionali, mi sono
pervenuti da mio figlio Andrea, deceduto nel giugno del 1981, nei quali egli
afferma di essere nato e morto per rendere testimonianza, assieme ad altre
anime elette, sull'esistenza dell'aldilà in modo che gli uomini, ciò credendo,
riconoscano Dio e facciano la Sua volontà.

Siccome  ero  venuto  casualmente  ad  avere  notizia  dell'abitazione  del
dott. Demofilo Fidani che conoscevo solo di fama, nell'occasione di una
mia  trasferta  a  Roma  per  ragioni  professionali,  decisi  di  fargli  visita
portandogli in omaggio tale mio libro.

In tale circostanza alla fine del nostro colloquio avuto il 24 aprile 1986
pregai  il  dott.  Fidani  di  sottoporre  ad  Andrea,  quando  ne  avesse  avuta
l'opportunità, sette domande che avevo predisposto dattiloscritte, ciascuna
su di un foglio separato nella parte alta dello stesso.

I sette fogli si trovavano nell'ordine dall'1 al 7 inseriti in una cartella.
Il dott. Fidani accettò subito la mia richiesta.
Gli  consegnai  pertanto  la  cartella  chiusa,  senza  dirgli  l'oggetto  delle

domande neppure approssimativamente. Il dott. Fidani senza nulla leggere
né aprirla la mise sul tavolo delle riunioni dicendo che sperava di avere una
risposta nel corso d'una prossima riunione.

Il 4 maggio egli mi telefonò dicendomi che durante la riunione tenutasi
nella sua abitazione il 2 maggio le penne poste sul tavolo si erano, come al
solito, sollevate scrivendo rapidamente, in non più di 12 secondi, messaggi
di risposta sui fogli esistenti sul tavolo e che anche sui miei fogli vi era la
risposta. Mi assicurò che mi avrebbe spedito subito per espresso quelli che
io gli avevo lasciato, così come stavano senza volerli nemmeno leggere.

L'8 maggio ricevetti la lettera del dott. Fidani con la quale lo stesso mi
comunicava  che  nella  riunione  tenutasi  nella  sua  abitazione  venerdì  2
maggio alle ore 21 la mia cartella sempre chiusa, avente all'interno i fogli
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con le domande da me predisposte si trovava sul tavolo.
Erano presenti 14 persone e cioè oltre ad esso Demofilo Fidani i Signori

Roberto  Castaldi,  avvocato;  Silvana  Arcidiacono,  pittore;  Beniamino
D'Errico, medico; Franca Caprino, giornalista; Mariottino Rissolo Giusso,
giornalista; Patrizia Pesci, architetto; Piergiorgio Persia, medico; Giuliana
Persia, medico; Ester De Angelis, segretaria d'azienda; Raffaele Stramazzi,
commerciante; Antonietta Antellini e Mila Fidani, pittrice.

Ad un certo punto tutti hanno visto le penne sul tavolo, luminose, come
detto, perché verniciate al fosforo, sollevarsi «da sole» e in pochi secondi
scrivere  i  messaggi  in  9  fogli.  Anche  nel  mio  fascicolo  risultavano  le
risposte che nessuno aveva letto ritenendo di non esserne autorizzato.

Alla lettera del dott. Fidani erano allegati i fogli da me consegnatigli con
ciò però che il foglio n. 7 si trovava innanzi a tutti gli altri che seguivano
nell'ordine, anziché al settimo posto dove io lo avevo messo.

Sotto  la  parola  «risposta»  iniziava  il  messaggio  di  Andrea  che  si
protraeva nei fogli successivi nella parte sottostante al testo delle rispettive
domande fino al foglio 4. I fogli 5 e 6 erano rimasti intatti. 

Rilevo  che  con  le  domande  espresse  nei  suddetti  fogli  chiedevo  in
sostanza  a  mio  figlio  Andrea  chiarimenti  in  merito  al  fatto  che  in  un
messaggio  pervenutomi  era  detto  che  io  dovrei  divulgare  la  «dottrina
universale»  per  cui  gli  facevo  presente  che  io  non  conoscevo  una  tale
dottrina e che avrei comunque dovuto farmi assistere da sacerdoti cattolici.

La risposta a cominciare, come sopra detto, dal settimo foglio è stata la
seguente: 

«Carissimo  papà,  divulgare,  come  erroneamente  è  detto  dottrina
universale è di (continua foglio 1) estrema delicatezza e difficoltà. È però
appropriato  il  termine  «Legge  Universale»,  di  estrema  importanza  per
l'uomo  che  durante  la  sua  vita  nella  materia  deve  rispettare  (continua
foglio 2) perché è la «Legge» del «Creato» e l'uomo deve rispettarla se
abbandona  gradatamente  uno  dei  pesi  materiali  più  ingombranti
l'«Egoismo». Certamente il sacerdote è l'uomo giusto a far conoscere la
rettitudine dell'uomo che giornalmente si trova  (continua foglio 3) attimo
per attimo al cospetto del «Creato» della «Grande Luce». Tutte le altre
domande, caro papà sono di importanza irrilevante in confronto».

A seguito del ricevimento della suddetta lettera telefonai al dott. Fidani
per chiedergli chiarimenti in merito alla situazione dei fogli nel momento in
cui ha avuto luogo la scrittura.
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Egli mi ha formalmente e categoricamente assicurato che la cartella è
rimasta  sempre  sul  tavolo  chiusa  con  i  fogli  come  io  gliela  avevo
consegnata e che egli ha prelevato i fogli mandati a me nell'ordine in cui li
aveva trovati dopo la scrittura.

Risulta pertanto che hanno avuto luogo i seguenti fenomeni straordinari:
a) Il foglio settimo si è da solo spostato dal settimo posto al primo posto

nell'interno della cartella senza che nessuno la toccasse o solo aprisse;
b) La scrittura si è formata nell'interno del fascicolo a cominciare dal

settimo foglio (spostato al primo posto) ed è continuata sui fogli sottostanti
n.  1,  2,  3,  4,  senza  quindi  l'intervento  del  pennarello  o  di  altro  mezzo
umano idoneo per la scrittura.

c) L'entità che ha risposto alle domande non solo  conosceva il tenore
delle stesse, che nessuno dei presenti conosceva, ma ha anche deciso in
modo autonomo a quale di esse rispondere scegliendo fra di esse l'ultima
secondo una valutazione di importanza logica.

Lino Sardos Albertini
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XXVI

Le sedute

Allo  scopo di  rendere  più  chiara  l'atmosfera  che  viviamo durante  le
sedute ne descrivo una a grande linee.

La riunione ha inizio con un preambolo che io stesso improvviso e che,
talvolta, è pieno di domande e di proposte. Naturalmente porgo il saluto e
l'anticipato ringraziamento. sperando tra l'altro che qualche cosa accada. Un
registratore  diffonde,  a  bassissimo  volume,  una  musica  classica  che
favorisce l'armonia tra i componenti. L'attesa, a tutt'oggi non è mai stata
delusa.  Talvolta,  l'inizio  è  rapido,  talaltra  è  faticoso.  Si  odono  alcuni
scricchiolii, vari raps o rumori di piccoli spostamenti di oggetti, come ad
esempio quelli di un barattolo di latta che è sempre posto sul termosifone.
Capita di sentire bussare alla porta e, si cominciano a vedere dei chiarori di
luce extra normale, di vari colori.

Personalmente,  devo  dire  che  questa  fenomenologia  l'avverto  meno
degli altri.

Si percepisce un lieve rumore, simile al sibilo del vento. La nostra attesa
è, in quei momenti, piuttosto ansiosa ma tutto si placa, quando una «voce»,
in  genere  quella  dell'amico  CARLO  esordisce,  salutandoci  sempre  alla
stessa  maniera  «SALVE… SALVE!»  Dopo  quel  saluto,  ogni  indugio  è
vinto.  Si  inizia  così  ad  intavolare  una  conversazione  che  si  articola
gradatamente su vari argomenti e, durante la riunione intervengono diversi
AMICI più o meno contemporaneamente per discutere di questioni anche
personali,  purché  riguardino,  sempre,  concetti  di  carattere  morale.  Il
contenuto di queste conversazioni,  a mio parere rasenta il prodigio. Una
volta, ringraziai ALESSIO, Entità amica e attuale mio Spirito Guida per un
suo pensiero e ne ricavai un simpatico rimprovero. Egli mi rispose: «Io non
do  nessun  insegnamento,  esprimo  soltanto  una  mia  opinione.  Non  è
concepibile che io possa dare un insegnamento se non altro perchè esso
potrebbe  diventare  un  plagio.  No,  amico  mio,  ognuno  deve  sapersi
comportare secondo la propria coscienza».

Questi incontri sono dei dialoghi in diretta, a tu per tu.
Carezze  di  mani  invisibili  sfiorano  i  presenti,  mentre  fasci  di  luce

177



improvvisamente compaiono da ogni angolo dell'ambiente. Alcune penne
ed un campanello dipinti con la vernice fosforescente, affinché siano ben
visibili,  sono posti  al  centro del  tavolino accanto ad una risma di  fogli
bianchi. Durante la seduta, ogni qualvolta arrivano messaggi in «scrittura
diretta», vediamo le penne sollevarsi e riempire in pochi secondi svariati
fogli.  Succede a  volte  che questi  fogli  vengano vergati  anche  sul  retro.
Vediamo inoltre il campanello alzarsi e ne udiamo il tintinnio sulle teste di
ognuno di noi, e poi, lentamente, appoggiarsi sul tavolinetto centrale che
spesso si sposta rapidamente e si solleva di un metro o più dal pavimento.
Tutte  le  manifestazioni  sono  ben  visibili  in  quanto  l'ambiente  ha  una
finestra, le cui persiane socchiuse, fanno filtrare una luce lievissima che
rompe l'oscurità. Quel riverbero viene raddoppiato da un grande specchio
posto alle mie spalle. Profumi delicati si propagano nella stanza e folate di
brezza fresca accarezzano i nostri volti. Talvolta accade che, senza alcuna
richiesta  specifica,  si  verifichino  prove  di  identità  per  l'intervento  di
personaggi che, facendosi riconoscere, chiedono a qualcuno dei presenti di
consegnare un messaggio ad una persona cara.

La  realtà  constatata  e  i  fatti  stessi  danno,  inequivocabilmente,  la
certezza della presenza di persone trapassate.

In  queste  riunioni  si  materializzano  apporti  di  cose  ed  oggetti.
naturalmente di nessun valore economico. Una sera erano presenti alcuni
esponenti del Centro Romano di Sai Baba. Fummo avvertiti, poco prima
della  fine  della  seduta,  -  regnava un clima di  affettuosa armonia  -,  che
avremmo udito una forte deflagrazione. Trascorsi alcuni secondi, un boato
ruppe  il  silenzio  e  tutti  sentimmo  un  tonfo  sul  tavolinetto.  Ricevemmo
l'apporto di  una  grossa  pietra  di  tipo calcareo,  divisa  in  tanti  pezzi  per
quanti  erano  i  componenti.  Il  tavolino  era  ricoperto  di  una  impalpabile
polvere bianca, profumata e non un solo granello era caduto a terra.

Gli amici del Centro di Sai Baba, avanzarono l'ipotesi che forse quel
fantastico regalo era del  loro Maestro.  Nella seduta successiva SERGIO
chiese  che  significato  avesse  quello  strano fenomeno.  La  risposta  fu  la
seguente:  «Dovendo  eliminare  ogni  energia  materiale  vagante
nell'ambiente, si rende necessaria questa manifestazione». Da quella sera, i
due  piccoli  sassi,  quello  mio  e  quello  di  Mila,  hanno  continuato  a
materializzare  quella  polvere  con  la  quale  abbiamo  riempito  svariati
contenitori.  Tuttora,  nonostante  siano trascorsi  cinque anni,  il  fenomeno
continua.

In genere, poco prima che finisca la riunione che tutti  noi vorremmo
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molto più lunga, CARLO propone ad ognuno di rivolgere a Lui o ad altra
Entità, una qualsiasi domanda. Terminato il giro Egli consiglia di trattenerci
alcuni  minuti  per  allentare  la  nostra  tensione  e,  quasi  sempre,  accade
qualche altra manifestazione.

A volte  con  tutta  la  sedia  ed  il  tavolo  che  è  dinanzi  a  me,  per  un
fenomeno  di  levitazione,  vengo  sollevato  fino  al  soffitto,  e  da  quella
posizione distinguo ognuno dei presenti in quanto una luce extra-normale,
oltre ad illuminare il mio volto, si diffonde in tutto l'ambiente.

Nonostante il pensiero che questo avvenimento possa interrompersi con
l'inevitabile  conseguenza  di  una  mia  caduta  provo  una  sensazione
straordinariamente fantastica. Altre volte accade che le mie mani vengano
illuminate e nel palmo della mano si materializzi lo stesso tipo di polvere di
cui ho già parlato e nella polvere, gradatamente, prenda forma un oggetto -
una pietra, una antica moneta, una conchiglia - il tutto avviene tra ondate di
profumo e sensazioni tattili.

Una sera del 1982, prima che iniziasse il nostro settimanale incontro con
gli Amici dell'Altra Dimensione, Sergio Maresca chiese il permesso di fare
una domanda – inusuale - a CARLO per conto di un suo amico diventato in
seguito anche nostro, Raffaele Valenti.  Si trattava di  decifrare e tradurre
l'epitaffio inciso sulla lapide di una tomba etrusca. I vari partecipanti alla
riunione acconsentirono e SERGIO, estraendo dalla tasca una busta bianca,
la pose sul piano del tavolo al centro della stanza.

Al  termine  della  seduta  Sergio  ritirò  la  busta  e,  dicendoci  che  era
autorizzato ad aprirla, ne tirò fuori un foglio sul quale si leggeva il seguente
messaggio: «A parte il fatto che questo scritto in lingua etrusca contiene
diversi errori di trascrizione, l'epitaffio si deve interpretare così:  «Mentre
l'uomo ha paura della morte il fanciullo ha paura del buio».

CARLO

Lettera del regista Silvio Amadio

Roma. 4 gennaio 1986

Caro Demofilo,
mi chiedi se ricordo con esattezza quanto avvenne nel corso dell'ultima

seduta alla quale partecipò tuo fratello: il caro buon ARTURO. Certo che
179



si!, nonostante siano trascorsi quasi quindici anni, gli avvenimenti di quella
serata  sono  rimasti  impressi  nella  mia  memoria  vivissimi  in  tutti  i
particolari. Ma prima di fare il quadro e, tu sei valente pittore, facciamo la
cornice. Noi avevamo cominciato a riunirci come gruppo fisso interessato
ai fenomeni dello Spiritismo attorno a te, medium di capacità più uniche
che  rare  agli  inizi  degli  anni  70;  ci  incontravamo  con  cronometrica
scadenza settimanale, il venerdì sera, dopo cena, a casa tua. Il gruppo era
ormai  composto,  cioè,  sempre  dalle  6  o  7  persone  alle  quali  si
aggiungevano, ma non sempre, un paio di ospiti tra i tanti amici e parenti
che premevano per entrare nel Circolo. Avevamo fatto passi da gigante fino
dai primi mesi,  giungendo, in breve,  ad ottenere tutto quello che si  può
ottenere  nella  fenomenologia  della  cosiddetta  parapsicologia.  Avevamo
avuto rapporti, asporti, scritture dirette, messaggi in tutte le lingue, fino ad
arrivare a quello che può ritenersi il fenomeno più alto: «il fenomeno della
voce diretta».

Pertanto,  eravamo  ormai  abituati  a  conversare  tranquillamente  con  i
nostri amici e parenti passati a miglior vita. Incidevamo col registratore la
seduta e, allora, chissà perché, si svolgeva in 2 tornate di circa tre quarti
d'ora l'una, intramezzate da un intervallo, di una decina di minuti. A quel
tempo,  però,  tu,  come  Medium  cadevi  in  trance  e,  ti  addormentavi
profondamente  reclinando  il  capo  sul  piano  della  scrivania,  per  cui  eri
totalmente assente ed io mi trovavo a dover condurre la seduta, poi, una
volta che ti avevamo risvegliato con mille precauzioni, ti ragguagliavamo
su quanto era successo in seduta.

Ti  si  faceva ascoltare  la  registrazione dei  colloqui  avuti  con i  nostri
AMICI  dell'Altra  Dimensione;  allora,  era  tuo  Spirito  Guida  GINO che,
nella  vita materiale,  all'incirca nella seconda metà  del  secolo scorso era
stato  libraio  a  Roma  col  negozietto  di  rilegatoria  dietro  il  Pantheon.
Ebbene, la sera in cui partecipò per l'ultima volta, alle nostre sedute, tuo
fratello,  sarà  stato  l'anno  1972  o  '73,  ma,  sicuramente,  era  l'inizio
dell'estate. Eravamo riuniti  nel tuo ufficio, cioè al piano sottostante casa
tua, al mezzanino insomma e, dovevamo come sempre, tappare le finestre
del giardino con dei pannelli di compensato perché non filtrasse la luce dei
lampioni stradali. Quella sera eravamo, sicuramente, presenti: te e Mila, io
e mia moglie Gabriella, l'Avv. Roberto Castaldi e Antonietta Antellini, tuo
fratello Arturo ed il figlio di Mila: Paolo. Tuo fratello era intervenuto solo
negli ultimi tempi alle nostre riunioni; come al solito, all'inizio della seduta,
sistemammo i  nostri  registratori  e microfoni,  chiudendo,  quindi,  porte  e
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finestre, spegnendo tutte le luci e, restammo in attesa, come sempre, che i
nostri AMICI, si manifestassero. Di norma, era GINO il tuo Spirito Guida a
rivolgerci,  per  primo,  il  suo saluto  quando le  forze da  te  e  dal  Circolo
espresse,  raggiungevano  una  intensità  tale  da  permettere  alle  voci  di
concretizzarsi.

Questa storia del come e del perché si potessero ottenere le «voci» che
parlavano indipendenti e autonome spostandosi per ogni dove nella stanza e
tutte, comunque, differenziate l'una dall'altra, per il tono e la pronunzia in
verità,  non  ci  è  mai  risultata  molto  chiara  e,  quando  alcune  volte
chiedemmo spiegazioni agli amici dell'Aldilà, le loro risposte, al momento
esaurienti,  non  ci  risultavano,  poi,  ad  una  rilettura,  molto  chiare,
evidentemente per nostra incapacità o impossibilità a capire.

Noi sappiamo che non ci è possibile arrivare a comprendere, almeno
fino a quando resteremo nella materia, determinati concetti. Ricordi quante
crasse  risate  si  facevano i  nostri  amici  ogni  volta  che noi,  discorrendo,
ricorrevamo ai concetti  tutti terreni,  convenzionali di tempo e di spazio?
Anche  quella  sera,  dopo  aver  spento  la  luce,  rimanemmo  in  attesa  dei
segnali della presenza degli AMICI e, come al solito, si riempie quei minuti
ricapitolando, ad alta voce quello che ci eravamo detto e quello che era
avvenuto nella seduta precedente.

Trascorsi pochi minuti, la prima manifestazione insolita era di norma,
quella delle «piccole luci» che s'accendevano nella stanza e vagolavano qua
e là verso il soffitto e tra di noi. Tra noi che stavamo comodamente seduti
in  poltrona,  disposti  in  Circolo,  lungo  le  pareti,  mentre  tu  sedevi  alla
scrivania, sul cui piano reclinavi il capo, quando il sonno della «trance» ti
vinceva, che accadeva quasi subito, dopo aver spento la luce elettrica. Dopo
il  fenomeno delle piccole luci  che durava al  massimo cinque minuti,  in
genere, preceduto da un rumore che faceva pensare un po' al vento e un po'
ad una dinamo in ricarica, prendeva corpo la «voce diretta» dello spirito
che, all'epoca appunto, era GINO. Anche CARLO mercante orientale che
negli  anni  successivi  avrebbe  preso  il  posto  di  GINO spesso,  si  faceva
sentire con i suoi possenti e baritonali «Salve», anzi, a questo proposito, mi
ricordo  della  graziosa  attenzione  di  «Carlo»,  che,  all'epoca  si  faceva
precedere da un delicato bussare alla porta e, una volta che gli chiedemmo
spiegazione  di  questo  procedere,  ci  rispose  «è  un  po'  di  educazione!»
Scoppiammo, tutti, in una sincera risata e, comprendemmo benissimo, che,
in  realtà,  lui  voleva  preavvertircì  del  suo  arrivo  in  modo  che,  non  ci
spaventassimo al suo possente «Salve!».
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Comunque, quando quella sera cominciammo a conversare, portammo
avanti il tema che, in quel momento era argomento principe, quello cioè
della reincarnazione. L'amico Roberto, avrà sicuramente la registrazione di
tutta la seduta, per cui si può ricostruire con esattezza, tutto quello che si
disse, ma l'importante, quella sera, fu che a metà seduta, accadde qualcosa
di  insolito  e  di  inatteso.  Ricevemmo  una  visita  eccezionale,  venimmo
interdetti,  ad  un  tratto,  da  un  evento  sonoro  crescente  che  dava
l'impressione di avvicinarsi,  provenendo da distanze infinite e siderali  e,
scendendo, quasi planando, verso di noi.  Restammo tutti  impressionati  e
muti davanti a quel fenomeno assolutamente nuovo che non si sarebbe mai
più ripetuto gli anni a seguire. Ed ora cercherò di spiegare perché ho usato
le parole «evento sonoro», perché non mi è possibile definire con esattezza
di  cosa  si  trattasse  e,  pertanto,  per  cercare  di  descrivere  quello  a  cui
assistemmo ho bisogno, sicuramente, per mia incapacità di narratore, di giri
di frasi, similitudini e perifrasi. Questo «evento sonoro» che ci scendeva
addosso, era una specie di musica, ma non era musica, era una specie di
coro di voci, angelico, ma non era un coro di voci angeliche, era un'armonia
ed una «tensione» che definirei celeste e che, proprio a voler approfondire
l'analisi mi porta a dire che suggeriva, almeno a me personalmente, il canto
armonico  provocato  dalle  sfere  celesti  se,  per  un  momento  possiamo
azzardare l'ipotesi che le sfere celesti nel loro moto armonico provochino
una specie di canto soavissimo. Insomma, di tutto quanto detto, credo che
chi  legge,  comprenderà  facilmente,  la  mia  impossibilità  a  descrivere
qualcosa di talmente insolito ed innaturale nella dimensione materiale che,
più di un qualcosa di concreto, avemmo tutti i presenti, la sensazione di un
«qualcosa» di  impalpabile,  di  indescrivibile  e  di  ininquadrabile.  Su una
cosa  fummo  tutti  d'accordo:  era  bellissimo!  Unitamente  al  «soavissimo
canto»,  giunse,  sempre  provenendo  dall'alto  un  fresco  venticello  ed  un
acuto profumo quello che viene, in genere, definito «profumo di santità».
Era penetrantissimo e ci lasciò anch'esso sbalorditi.

Poi, una voce dolcissima, quasi un soffio, si rivolse a noi, chiamandoci
«figlioli».  È  da  quel  punto  che,  tuo  fratello  Arturo,  caro  Demofilo,
pronunciò  con  voce  rotta  dalla  commozione  le  parole:  «Giovanni...
Giovanni,  vigesimo  terzo!»  Noi  restammo  tutti,  testimoni  sorpresi  e
ammutoliti, anche se comprendemmo, all'istante che, Arturo, era nel vero.
La voce del celeste visitatore ci benedisse con toni soavi e,  poi,  tutto il
fenomeno che avevamo vissuto, per così dire in avvicinamento, si replicò,
ma in allontanamento.
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Insomma, nella stessa direzione e con la stessa sensazione di qualcosa
che va a sfumare: la musica, il  vento, il  profumo, il  personaggio - tutto
tornò da dove era venuto - Noi eravamo interdetti tanta era l'emozione e la
gioia  per  quella  inattesa  visita  e  quella  benedizione,  anche  se  mille
interrogativi frullavano nel cervello.

Quando più tardi, a seduta conclusa, salimmo come sempre, nel salotto
di casa tua, eravamo ancora sotto shock per quello a cui avevamo assistito.
Tuo fratello Arturo che si era sfogato in un gran pianto liberatore, ci dette la
spiegazione di quello straordinario evento. Ci disse che la visita era stata
provocata  da  una  sua  richiesta  particolare,  che  era  stato  proprio  lui  a
chiedere mentalmente al Santo personaggio di venire in seduta quasi per
confermare la realtà di un misterioso avvenimento che risaliva a circa 10-12
anni prima. Tu ricorderai senz'altro, Demofilo, che tuo fratello ARTURO,
una  decina  di  anni  prima  di  quella  sera  di  cui  parliamo,  accusò,
all'improvviso dei dolori violentissimi dietro la schiena. Fosti proprio tu ad
accompagnarlo al Policlinico di Roma dove fu sottoposto ad accertamenti
clinici e, qualche giorno dopo, dimesso e rispedito a casa. Siccome i dolori
continuavano  ed  aumentavano,  tu  proprio,  insistesti  per  un  secondo
ricovero.  Inoltre,  dato  il  silenzio  dei  medici,  decidesti  di  parlare  col
primario prof. Ricci e, da lui venisti a conoscenza dell'amara verità.

Le radiografie avevano evidenziato un tumore al polmone di ARTURO,
ormai molto diffuso. Tu, naturalmente, nascondesti, allora ed in seguito, la
verità  sulla  gravità  del  male  a  tuo  fratello  e,  qualche giorno dopo,  egli
venne operato con l'assenso dei parenti. Inoltre, grazie ad una tua opera di
convincimento e sdrammatizzazione, fosti ancora tu a contattare il primario
dopo l'operazione e, sapere che secondo il suo parere lo stato di tuo fratello
era  così  grave che,  difficilmente,  avrebbe potuto superare la  notte.  Ora,
soltanto dopo la seduta, cioè dieci anni dopo, Arturo raccontò a te ed a noi
ciò che gli  era accaduto in quella notte di  agonia.  Non ancora ripresosi
completamente  dagli  effetti  dell'anestesia,  Arturo,  aveva  a  malapena
socchiuso gli  occhi ed aveva scorto, seduto ai piedi del letto una figura,
dapprima indistinta e, poi, sempre più a fuoco: Giovanni vigesimo terzo, di
cui Arturo era fervente fedele. Gli sorrideva paternamente e, con un filo di
voce, lo tranquillizzava dicendogli che ancora non era venuta la sua ora. In
effetti, non solo Arturo superò quella notte che, poteva essere l'ultima della
sua vita terrena, ma con grande sorpresa dei medici curanti  si  riprese al
punto da poter tornare a lavorare nella sua amata tipografia. Andò avanti
ancora per molti anni; così quella sera, nel salotto di casa tua, ARTURO,
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aveva in pratica, avuto la risposta affermativa che, quella visita sul suo letto
d'agonia,  era  realmente  avvenuta.  Noi  unimmo  l'emozione  di  questo
racconto  all'altra  precedente  emozione  della  visita  del  «papa  buono».
Abbiamo avuto tanti altri momenti emozionanti e bellissimi durante la mia
lunga milizia nel tuo Circolo, ma, forse, il ricordo più caro è proprio legato
a quella sera.

Ah! Se le parole potessero descrivere efficacemente quella musica, quel
profumo, quel vento leggero! Ahimè, probabilmente, per mia pochezza, non
riesco  a  trasmettere  quell'emozione,  eppure,  fu  immensa.  Tuttavia,  è
proprio vero che, per determinate cose, non vi sono parole appropriate ed
adatte a descrivere. Aggiungo che, dopo quella sera, Arturo, non volle più
venire ad altre sedute, sostenendo che nulla di più bello ed importante si
sarebbe  potuto  verificare  per  lui.  Insomma,  fu  un  po'  come  se
quell'avvenimento avesse soddisfatto in tuo fratello, pienamente, qualunque
curiosità,  qualunque interesse ed egli,  si  sentisse, per così dire, talmente
satollo da non avere più bisogno di nulla. Ricordo che, qualche anno dopo
giunse  il  momento  del  suo  trapasso.  In  chiesa,  il  celebrante,  durante
l'Omelia,  fece un riferimento -  chi  può dire  casuale  o quanto ispirato a
coloro che ci amano e ci proteggono durante il nostro viaggio terreno - ed
io, sentii quelle parole così calzanti con l'episodio di quella sera in casa tua
e,  quindi  con il  rapporto tra Arturo ed il  «papa buono» che,  un brivido
sottile, corse lungo la mia schiena. Ora, la smetto e, scusami se mi sono
dilungato  un  po'  troppo.  Il  fatto  è  che  se  la  memoria  torna  indietro  a
rivangare  tutte  quelle  cose  mirabolanti,  i  15  anni  delle  nostre  riunioni
settimanali, fanno affollare alla mente, tanti e tanti ricordi stupendi che, non
basterebbe un volume di mille pagine a contenere il loro racconto.

Ti abbraccio fraternamente tuo Silvio.

Post-scriptum:
Ieri, Sabato 9 novembre 1985, ci siamo nuovamente riuniti in una nuova

formazione del  Circolo nel quale erano presenti  alcuni  elementi per me,
assolutamente nuovi essendo assente alle vostre riunioni da due o tre anni.
Tu mi hai pregato di condurre la seduta, come ai vecchi tempi, anche se ora
la novità è che tu non cadi più nel sonno della «trance», ma resti lucido e
sveglio come tutti gli altri presenti. È stato con forte emozione che abbiamo
ricevuto la visita inattesa di  tuo fratello ARTURO, ormai dipartito dalla
materia da una decina di anni, ed è stata per me di vero conforto la sua
risposta  alla  domanda  esplicita  che  gli  chiedeva  cosa  ne  pensasse  del
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racconto da me fatto: «Esatto... tutto esatto!».
Queste parole ha affermato ed io mi sono sentito sollevato giacché mi

rodeva il dubbio di aver romanzato il racconto, piegandolo, per così dire,
alle mie esigenze di vecchia volpe dello spettacolo che, qualche volta punta
all'effettaccio pur di  ottenere il  massimo risultato possibile in termini  di
gradimento e suspence.

Le parole di ARTURO mi hanno messo in pace con me stesso. Già che
ci sono, voglio aggiungere qualche riga che mi sembra necessaria a seguito
della  rilettura  di  quanto  scritto.  Tu  sai,  Demofilo,  che  una  delle  più
qualificate obiezioni ai risultati delle sedute spiritiche è quella proveniente
da coloro i  quali  sostengono la poca credibilità del tutto per il  continuo
irrompere sulla  scena dello  spiritismo  di  Entità  che  si  presentano come
Mussolini, Napoleone, Socrate, Kant, Bach o Mozart. «Ma il rag. Agenore
Pasqualetti  che  ricopriva  l'incarico  di  archivista-capo  del  Comune,  non
viene mai? Perché, se è lecito?» Ebbene, ci tengo a chiarire che durante la
lunga milizia nel tuo Circolo, abbiamo avuto, quasi sempre, rapporti con
Entità semplici,  mentre  i  personaggi  dai  nomi altisonanti,  sono stati  del
tutto rari ed eccezionali. Nel caso specifico di Giovanni vigesimo terzo, egli
mai  è  venuto a  farsi  sentire,  né  prima né dopo,  se  non in quella  unica
occasione descritta nel racconto.

Ti abbraccio nuovamente tuo Silvio.

Trascritto da «Luce e ombra», - Luglio-Settembre 1982 - N. 3

Un medium eccezionale: D.F. di Roma

di Paola Giovetti

Nell'inverno  di  quest'anno  ho  avuto  inaspettatamente  la  ventura  di
essere ammessa a frequentare un circolo medianico del quale avevo sentito
parlare,  ma  che non credevo avrei  avuto modo di  avvicinare.  Il  circolo
infatti,  mi  era  stato  detto,  si  riuniva  da  oltre  quarant'anni  in  forma
strettamente privata e solo in casi eccezionalissimi una persona esterna ad
esso poteva partecipare a una seduta.
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Di D.F., il medium intorno al quale il circolo si riunisce, mi erano state
raccontate  cose  straordinarie:  levitazioni,  voce  diretta,  scrittura  diretta,
apporti,  materializzazioni,  profumi:  la fenomenologia più preziosa che si
produce nelle sedute medianiche, di parte della quale si è persa addirittura
la  memoria.  Non credo per  esempio  che esista  oggi  al  mondo un altro
medium a voce diretta.

Naturalmente conoscere D.F. e assistere alle sue sedute mi sarebbe stato
graditissimo,  ma  come  ho  detto  non  mi  facevo  troppe  illusioni  sulla
realizzabilità del mio desiderio. Invece nel giro di poco tempo le cose sono
andate in modo che non solo sono stata invitata a conoscere D.F. e sua
moglie,  la  signora  Mila,  ma  ho  partecipato  alle  sedute,  ho  parlato  coi
testimoni,  ho  potuto  ascoltare  le  registrazioni  di  tante  sedute  passate  e
visionare il vastissimo materiale raccolto in tutti questi anni.

La  storia  di  D.F.  e  lo  sviluppo  della  sua  medianità  possono  essere
senz'altro considerati esemplari. D.F. ha 67 anni ed ha avuto, e tuttora ha,
una vita molto intensa: di professione è pittore, ma ha lavorato per molti
anni nel mondo del cinema come sceneggiatore, arredatore e regista. Oggi
si dedica esclusivamente all'attività di pittore. Vive a Roma con la moglie e
ha due figli adulti: una famiglia simpatica e molto affiatata.

La medianità di D.F. venne a galla, come lui stesso mi ha raccontato,
gradualmente e quasi inavvertitamente: quando aveva poco più di vent'anni
D.F. cominciò a prender parte a sedute di carattere familiare organizzate dal
dr.  Renato  Piergili,  suo  carissimo  amico.  Appassionato  di  spiritismo  e
medianità,  molto  preparato  in  materia  e  desideroso  di  sperimentare  in
proprio, il dr. Piergili aveva infatti invitato un gruppo di amici, tutti giovani
sui vent'anni, a riunirsi periodicamente per tentare delle sedute. All'inizio il
gruppo consisteva di una ventina di persone, poi poco alla volta si ridusse e
si  selezionò,  col  risultato  che  la  qualità  delle  manifestazioni  migliorò
notevolmente. Queste all'inizio consistevano di raps, movimenti del tavolo,
spostamenti  di  sedie  e  cose  del  genere.  Poi  gradualmente  si  ottenne
qualcosa di più: Renato preparò un cartellone con le lettere luminose ed
ebbero inizio le prime conversazioni.

Si  manifestarono  così  le  prime  «entità»  e  il  primo  spirito-guida:
Eleonora,  una  concertista  di  Torino  vissuta  nella  seconda  metà
dell'Ottocento.  Eleonora  si  presentava  insieme  a  Beatrice,  sua  grande
amica, che in vita era stata modista. Beatrice e Eleonora fornirono notizie
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personali  che furono controllate e trovate esatte: e questi furono anche i
primi fenomeni di notevole importanza che si manifestarono nel gruppo.

Va detto che fino a questo momento D.F. non si era affatto reso conto di
essere lui il responsabile della fenomenologia: partecipava alle sedute come
gli altri,  non cadeva in trance era anzi  piuttosto scettico su tutto quanto
succedeva. Fu col progredire dei fenomeni che il suo interesse per le sedute
crebbe e,  insieme agli  altri,  cominciò anche a chiedersi  chi  mai  potesse
essere il medium: perché un medium doveva pur esserci. E Eleonora indicò
proprio lui. Per controllo D.F. provò a restare assente dalle sedute alcune
volte e poté constatare che senza di lui non succedeva niente, o quasi.

La strada di D.F. era segnata: la constatazione della propria medianità e
il livello sempre più alto dei fenomeni scossero del tutto il suo scetticismo e
lo convinsero di avere un particolare destino.

Va a Renato Piergili il merito di aver saputo condurre D.F. a una sempre
maggiore consapevolezza e a un affinamento delle proprie capacità.

D.F.  cominciò  infatti  a  cimentarsi  con  la  scrittura  medianica  e  fu
appunto nel corso di queste pratiche che cadde per la prima volta in trance,
fatto  che  da  allora  divenne  abituale.  Con  la  scrittura  automatica
cominciarono ad arrivare i primi insegnamenti, risposte a domande (anche
solo pensate) dei partecipanti, messaggi di alto valore morale.

Cambiò intanto lo spirito-guida: Eleonora comunicò che non le sarebbe
più stato possibile presentarsi alle sedute e presentò un'altra entità: Gino, un
romano, che rimase per ben trent'anni. Anche Gino fornì prove di identità
che furono controllate e trovate esatte: disse infatti di essersi chiamato in
vita Begapese e di aver avuto una piccola legatoria in via del Pantheon. Il
negozio non esisteva più da molti anni, tuttavia un vecchio negoziante della
zona  affermò  di  ricordare  bene  un  Gino  Begapese  che  quando  lui  era
bambino aveva una piccola legatoria in quella strada.

Gino dopo trent'anni ha lasciato il posto a Carlo, che tuttora guida il
gruppo. Di se stesso Carlo ha detto di essere stato mussulmano vissuto a
Damasco 200 anni or sono. Sia D.F. che i membri del gruppo ritengono che
il nome «Carlo» sia fittizio, scelto per semplificare le cose. Carlo, come del
resto gli altri spiriti-guida che l'hanno preceduto, apre e chiude le sedute,
interviene ogni volta con messaggi, esortazioni, consigli, si arrabbia se gli
sembra che la seduta non venga mantenuta a quel livello intellettuale che
sarebbe  auspicabile  o  se  le  domande  che  gli  vengono  rivolte  sono  di
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contenuto modesto, ma dimostra sempre grande tolleranza, amore e senso
dell'humor.

Oltre gli spiriti-guida, nel corso delle sedute si manifestano varie altre
«entità», spesso parenti o amici defunti dei presenti, che si esprimono per
voce  diretta  o  scrittura  diretta:  fenomeni  rarissimi  che  oggi,  almeno  in
Italia, solo D.F. è in grado di produrre. E con questo apriamo il discorso sul
grande capitolo dei fenomeni che avvengono in casa di D.F.

Come  ho  già  accennato,  tutte  le  manifestazioni  eccezionali  che  si
verificano  durante  le  sedute  di  questo  medium romano  si  sono  venute
evolvendo e  sviluppando gradualmente:  in  molti  casi  per  merito  del  dr.
Piergili,  che  essendo  un  ottimo  conoscitore  della  materia  creava  le
condizioni  adatte perché i  fenomeni si  producessero,  sia selezionando il
gruppo e predisponendolo a risultati  sempre migliori,  sia chiedendo alle
entità stesse questo o quel fenomeno. È grazie a una medianità di altissimo
livello,  si  può  dire  che  nel  gruppo  di  D.F.  si  sia  prodotta,  e  tuttora  si
produca, l'intera gamma della fenomenologia medianica.

Nei limiti di questo articolo cercherò di fornire una visione d'insieme -
purtroppo ridotta - di quanto ho avuto personalmente modo di constatare e
di quanto mi è stato narrato da D.F. stesso, da sua moglie e da numerosi
testimoni che per anni hanno partecipato alle sedute.

Attualmente le sedute di D.F. si svolgono ogni 15 giorni, di venerdì, alla
presenza di una decina di persone: in genere 8-9 membri fissi del gruppo
più un ospite o due. D.F. non accetta facilmente persone nuove, in quanto
ha bisogno di  sentire intorno a sé un'atmosfera armonica ed equilibrata,
cosa che risulterebbe impossibile se avvenisse una continua rotazione dei
membri  del  gruppo.  Prima di  accogliere  un ospite  nuovo,  D.F.  desidera
incontrarlo,  parlargli,  conoscerlo,  e  solo  in  un secondo momento,  se  ha
avuto  la  sensazione  che  questa  persona  si  armonizzi  bene  con  le  altre,
l'invita a intervenire a una seduta. 

Le sedute si svolgono al buio: un buio che viene spesso interrotto da luci
medianiche bianche e azzurre, e - a tratti - pervaso da intensissimi profumi
che  scaturiscono  da  diversi  punti  dell'ambiente  e  vengono  nettamente
percepiti da tutti i presenti.

A differenza della maggior parte degli altri medium contemporanei e del
passato D.F. assiste da sveglio a ogni cosa e partecipa alla seduta come gli
altri  ponendo  domande  e  intervenendo  nei  dialoghi.  Questo  avviene  da
circa  quattro  anni:  fino  ad  allora,  e  cioè  per  quasi  quaranta  anni,  D.F.
cadeva  in  trance.  «Sono  stato  io  stesso  a  chiedere  alle  Entità  di  poter
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assistere  da  sveglio»,  dice.  «Per  anni  ho  fatto  le  sedute  in  trance  e  mi
dispiaceva molto di non poter seguire direttamente quanto avveniva e di
dovermi  accontentare  di  sentire  le registrazioni  e vedere gli  scritti  e  gli
apporti.  Così  pregai  le Entità di  farmi  partecipare da sveglio,  e loro mi
promisero  che  l'avrebbero  fatto.  Ci  vollero  4-5  anni  di  attesa  e  di
preparazione  e  in  quel  periodo lo  spirito-guida  ogni  tanto  in  seduta  mi
svegliava  per  qualche  secondo  e  poi  mi  riaddormentavo.  Si  trattava
evidentemente  di  esperimenti  per  arrivare poco a poco a  farmi  assistere
consapevolmente a ogni cosa, e questo è riuscito quattro anni fa.

Ora io assiste a tutto da sveglio e devo dire che ogni volta mi emoziono
moltissimo, perché per me,  che non avevo mai  visto niente,  è tutta una
novità!».

La seduta viene aperta da CARLO, che si manifesta, al pari delle altre
entità, per voce diretta: è questo uno dei fenomeni più eccezionali che si
possano produrre in una seduta medianica.

Le «voci dirette» sono voci indipendenti dal medium, che prendono da
lui solo l'energia necessaria ad estrinsecarsi e scaturiscono da punti diversi
della  stanza.  Capita  nelle  sedute  di  D.F.  che  le  voci  siano  anche  tre  o
quattro contemporaneamente: esse possono rivolgersi sia a tutti i presenti
che  a  uno  solo,  in  una  sorta  di  colloquio  personale.  Vorrei  precisare  a
questo punto che il carattere delle sedute di D.F. è soprattutto affettivo: i
presenti riconoscono i loro parenti e amici defunti e individuano nelle voci
che si fanno sentire le caratteristiche di quelle dei loro cari quando erano
vivi: sia per quello che riguarda il timbro che il carattere. Anche questo
fenomeno eccezionale e rarissimo fu ottenuto grazie a Renato Piergili, che
preparò  le  cosiddette  «trombe  medianiche»,  ovvero  imbuti  di  materiale
leggero (cartone o alluminio), dipinte di vernice fosforescente per essere
visibili al buio, che venivano poste al centro del tavolo perché le entità se
ne servissero. Queste trombe infatti, in altre occasioni e con altri medium,
sono state utilizzate con successo per la produzione delle voci dirette: le si
sono  viste  volteggiare  per  aria  rette  da  mani  invisibili,  compiendo
evoluzioni  a  livello  di  soffitto,  mentre  da  esse  scaturivano  voci  che  la
tromba  con  la  sua  forma  a  imbuto  contribuiva  a  rafforzare:  perché  la
tromba medianica funge, in un certo senso, da altoparlante. Nel caso di D.F.
le trombe non furono utilizzate che in un primissimo momento, non più di
un paio di  volte.  La potenza delle voci  dirette è infatti  tale che non c'è
bisogno di ricorrere ad amplificatori. Non tutte le voci tuttavia, come ho
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personalmente avuto modo di constatare, sono ugualmente intense: alcune
sono roche, altre timbriche, altre addirittura afone. Queste ultime, mi è stato
detto,  sono  le  voci  delle  entità  che  si  manifestano  per  la  prima  volta.
Esprimersi  per  voce  diretta  sarebbe  infatti  difficile  per  chi  sta  dall'altra
parte, e solo dopo un certo esercizio la voce diviene chiara e ben udibile:
questa almeno la spiegazione fornita dalle entità stesse.

Le voci si rivolgono ai presenti con brevi saluti, parole affettuose, dando
consigli e rispondendo alle domande. Talora vengono trasmessi con questo
mezzo anche brevi messaggi: non si tratta però mai dei lunghi soliloqui che
caratterizzano la trance a incorporazione. Ciò nonostante, come vedremo,
l'insegnamento risulta di alto livello intellettuale ed etico.

Alla produzione di queste voci sembra partecipino le energie di tutti i
presenti, che vengono invitati dalle entità a parlare tra di loro per fornire le
«vibrazioni necessarie»; solo una volta che l'atmosfera è sufficientemente
«carica»,  le  voci  si  fanno  sentire.  Alcuni  rapidi  colpi  di  «raps»  battuti
contro  il  tavolo  o  sulle  pareti  stanno  a  indicare  che  occorre  parlare,
fornendo così altra energia.

I discorsi svolti a voce diretta vengono spesso completati e integrati per
iscritto: anche in questo caso con una modalità eccezionale, cioè con la
scrittura diretta. Anche la produzione di questo fenomeno fu sollecitata da
Renato Piergili, che aveva veramente l'animo del ricercatore. Fin dagli inizi
dell'attività del  gruppo egli  cominciò infatti  a mettere sui  mobili  fogli  e
matite:  per  un  certo  tempo  non  successe  niente,  poi  cominciarono  ad
arrivare dei segni, degli scarabocchi,  delle lettere ed infine dei messaggi
firmati,  vergati con calligrafie diverse tra di loro e diverse da quelle dei
presenti: oltre che in italiano, anche in lingue straniere ignote ai presenti,
come inglese, latino, tedesco, francese, una volta anche in maltese.

Attualmente la prassi della produzione delle scritture dirette è questa: un
pacco di  fogli  bianchi  da macchina da scrivere viene posto sul  tavolino
basso che sta in mezzo ai presenti. A un certo punto della seduta si sente un
velocissimo  fruscio,  lo  scorrere  ultrarapido  della  penna  sulla  carta;
questione di pochissimi secondi e quando si riaccende la luce si trovano
sette,  otto, anche dieci fogli  riempiti di scrittura: saluti per qualcuno dei
presenti,  esortazioni  dello  spirito  guida,  messaggi  di  tipo  morale,
comunicazioni  personali  per  un  membro  del  gruppo,  o  anche  per  una
persona assente.

La  seduta  non è  però sempre  indispensabile  per  la  produzione degli
scritti:  qualche  volta  infatti,  come  ho avuto personalmente  occasione di
190



constatare. D.F. con la moglie e qualche amico è in salotto a chiacchierare.
E alla fine della serata nella stanza dove vengono tenute le sedute si trova
un  foglio  scritto  (in  genere  da  Carlo),  contenente  una  risposta  o  un
commento a qualcosa che è stato discusso nel corso della serata.

I messaggi scritti sono firmati dai personaggi più diversi: come ho detto,
dai parenti e amici dei presenti,  da CARLO, da Entità che intervengono
regolarmente  e  da  altre  che  si  presentano  solo  ogni  tanto;  personaggi
sconosciuti e personaggi celebri, grandi poeti, musicisti, filosofi. Mi limito
a qualche nome: Carducci, Leopardi, D'Annunzio, Trilussa, Rudolf Steiner,
Bach,  Kant  e  tanti  altri.  Con questo mezzo sono arrivate  lunghe poesie
nello stile dei rispettivi «autori», detti filosofici, testi in dialetto. Non mi è
possibile, in questa sede, riportare i testi più lunghi e devo necessariamente
limitarmi  a  pochi  esempi,  che  però  consentono  di  constatare  come
attraverso questo mezzo venga impartito un insegnamento di elevato valore
morale,  ma  espresso  in  maniera  semplice,  in  modo  tale  da  essere
immediatamente compreso e fatto proprio da chiunque.

La  prima  volta  che  partecipai  a  una  seduta  di  D.F.,  nel  febbraio  di
quest'anno,  arrivò  un  messaggio  in  tedesco  firmato  «Otto  Bartoli»,  un
medico svizzero vissuto nel secolo scorso che interviene abbastanza spesso,
in genere con messaggi scritti. Tradotto, lo scritto suona cosi - e si tratta di
un invito di grande bellezza all'umiltà e all'amore per il Creatore:

«Osserva  bene!  Il  gallo  non inghiotte  una sola  goccia  d'acqua senza
rivolgere lo sguardo al cielo. E la colomba non becca un sol chicco di grano
senza chinarsi verso la polvere in segno di preghiera. Ciò che essi fanno
inconsapevolmente,  tu  fallo  consapevolmente,  affinché  non  ti  debba
vergognare davanti a loro!».

Nel 1980 fu chiesta alla presunta entità di Einstein una definizione della
scienza, e la risposta che arrivò fu questa: «Nella mia vita nella materia
sono stato come un fanciullo sulla riva del mare, divertendomi nel trovare
di tanto in tanto un sassolino più liscio e una conchiglia più leggiadra del
solito,  mentre  il  grande mare,  il  grande,  immenso,  infinito  oceano della
verità mi stava ancora inesplorato dinanzi».

Oppure  semplici  messaggi  di  comune  buon  senso,  ma  densi  di
significato:

«Amici  cari,  se  volete  che  le  vostre  labbra  non  errino,  osservate
accuratamente queste cinque cose:  1)  a chi  parlate,  2)  di  chi  parlate,  3)
come parlate, 4) quando parlate, 5) dove, in che luogo parlate».
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CARLO  invita  costantemente  all'amore,  all'armonia  del  gruppo.  Nel
marzo scorso trasmise per esempio questa breve massima:

«I  pensieri  che  elevano  lo  spirito,  i  pensieri  d'amore,  di  umiltà,  di
saggezza, e soprattutto di pazienza e tolleranza, debbono essere cercati nel
cuore e portati alla mente, e non viceversa. Questo è uno dei compiti più
difficili da svolgere durante la vita materiale».

Altre volte sono semplici incitazioni o manifestazioni di affetto: «Cari
amici,  che  gioia  per  noi  vedervi  riuniti  in  buona  armonia,  che  gioia,
credete! È bello riunirsi con affetto!». Non fa però mancare i rimproveri, se
lo ritiene necessario, specie se l'atmosfera e lo stato d'animo del gruppo non
sono  quelli  desiderabili:  «Non  potete  riunirvi  in  queste  condizioni  di
spirito!».  «Se  soltanto  riusciste  a  distendere  i  nervi!».  Oppure  «E
incredibile che continuiate a chiedere queste cose! Alcuni di voi chiedono
ancora delle prove! Ma perché avete ancora dei dubbi? Sono cose dell'altro
mondo!  Proprio  voi  che  dovreste  essere  non  dico  plasmati,  ma  almeno
educati!». CARLO è però sempre pronto a dare buoni consigli: «Ci vuole
l'amore!  Quando  manca  l'amore  non  c'è  niente.  L'amore  è  pace.  Senza
amore è inutile proseguire sulla via della conoscenza.  La tolleranza non
basta, la tolleranza è parente dell'egoismo, non dell'amore. La tolleranza è
legata  alla  materia,  l'amore  è  la  cosa  più  vicina  alla  Grande  Luce!».  E
ancora, a una domanda sulla «vita eterna»: «La vita eterna è la cosa più
sublime, più bella che ci possa essere. Essa non ha nessun riferimento col
tempo  materiale.  É  un  continuo  desiderio,  una  continua  tensione  dello
spirito: un desiderio di amore, per conoscere sempre più e sempre meglio la
bellezza impossibile a descriversi della Grande Luce».

La «Grande Luce» - così le entità chiamano Dio - ritorna continuamente
nei messaggi, con semplici riferimenti e con brevi frasi, molto incisive: «A
voi tutti: la fortezza della Grande Luce non si prende per stratagemma, né
d'assalto. Non si espugna. Le sue porte sono innumerevoli ed aperte a umili
e  mansueti».  Oppure:  «Dio?  E  l'invisibile  evidente...  e  laddove  tutto
finisce... Egli comincia».

Ancora  un  riferimento  alla  gentilezza  d'animo  in  questo  messaggio
firmato Rudolf Steiner: «Come la cera, per sua natura dura e friabile, con
un po' di calore diventa così duttile da poter assumere qualsiasi forma, così
è  possibile  con  un  po'  di  cortesia  e  di  amicizia  modificare  persino  le
persone cocciute ed ostili, come il calore fa con la cera».

Chiudo questa breve rassegna con un messaggio di CARLO sull'Amore
«Ma voi vi siete mai chiesti che cosa è l'Amore? Certamente lo avrete letto
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tante, tantissime volte. Forse qualcuno lo ha assaporato... Sappiate amici,
che l'Amore è una goccia dell'aldilà (per voi), che cade nel calice della vita
materiale per temperarne l'amarezza. Badate però che essa non cade a caso..
Un abbraccio, Carlo».

Nel corso di  una seduta cui  ho partecipato il  21 maggio 1982,  chiesi
come fosse possibile produrre così in fretta tante pagine scritte. CARLO,
esprimendosi con la voce diretta, in un primo momento ci scherzò sopra,
come di abitudine: «Piacerebbe anche a te, che fai la giornalista, riuscire a
scrivere  tanto  velocemente,  non  è  vero?» Poi  mi  diede  la  risposta  che
aspettavo:  «E  il  pensiero,  ricordati;  il  pensiero  non  ha  limite.  Con  il
pensiero si possono raggiungere mete a voi incredibili».

Un altro fenomeno che si produce in seduta (o a volte anche fuori seduta)
è quello degli apporti. Si tratta per lo più di oggetti provenienti dal mondo
della natura, cioè sassi,  conchiglie,  fiori,  che cadono dall'alto e vengono
destinati a qualcuno dei presenti. Io stessa, la prima volta che assistetti a
una  seduta,  ebbi  in  dono  un  sasso,  che  arrivò  al  buio  producendo  a
mezz'aria un rumore simile a una fucilata.

Quando accendemmo la luce, il sasso era sul tavolino che sta al centro
della  stanza,  ed  era  profumatissimo.  E  conserva  tuttora  parte  del  suo
profumo, nonostante siano passati mesi da quella sera. Le conchiglie sono
sempre per Mila, la moglie di D.F., che ama molto il mare. Gliene sono
arrivate decine, di tutti i tipi e di tutte le forme. La prima arrivò in piena
luce fuori  seduta, piovendo dal  soffitto,  le  altre in genere in seduta.  Poi
arrivano  fiori,  foglie,  tralci  di  edera.  D.F.  e  gli  amici  del  gruppo
considerano tutto questo manifestazioni di affetto delle entità.

Si sono verificati a volte anche fenomeni di asporto: ovvero certi oggetti
vengono  portati  via  dalla  sala  delle  sedute.  In  questi  casi  si  tratta  per
esempio di fiori, che qualcuno dei presenti offre a una Entità, o di piccoli
oggetti  offerti  sempre  con  intenzione  affettuosa.  Un  asporto  curioso  è
avvenuto  diverse  volte  per  iniziativa  di  Demetrio  Croce,  noto  guaritore
romano che partecipa regolarmente alle sedute insieme alla moglie Ernesta.
Croce  offre  dei  pasticcini  a  Carlo  -  e  CARLO  li  fa  sparire.  «Sia  ben
chiaro»,  dice  Croce,  «che  non li  offro  perché  pensi  che  CARLO abbia
piacere a mangiarli:  è  un gesto affettuoso e basta.  E CARLO mostra di
apprezzarlo facendo sparire quanto metto a sua disposizione».

In tempi recenti, cioè a partire dall'autunno 1981, si produce in casa di
D.F. un fenomeno tutto speciale: da due sassi, arrivati anch'essi in seduta,
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scaturisce una polvere bianca,  che nel giro di  pochi giorni copre i  sassi
stessi (che hanno le dimensioni di un uovo) e riempie il grande vassoio su
cui questi sono posati. Ogni settimana D.F. toglie tutta la polvere e rimette i
sassi  sul  vassoio  vuoto:  e  immediatamente  la  produzione  di  polvere
ricomincia. Ormai D.F. ha parecchi scatoloni pieni di questa polvere, che è
simile  a  talco  ed  è  profumatissima,  e  ne  ha  anche  scoperto  una
utilizzazione: dato che ha qualche disturbo alle coronarie e a volte difficoltà
nella respirazione, gli era stato consigliato di usare in caso di necessità la
bombola ad ossigeno. Lui però si  è accorto che il  profumo della bianca
polvere gli fa lo stesso effetto dell'ossigeno e da allora imbeve un fazzoletto
di polvere e ne aspira il profumo, traendone giovamento.

Nella seduta del 21 maggio scorso, cui ero presente, D.F. ha chiesto a
CARLO quale sia il significato di questa polvere. E CARLO ha risposto:

«Essendoci una enorme energia, noi cerchiamo non dico di utilizzarla,
ma di esprimerla in modo gradevole».

«Faccio bene a fare quello che faccio, cioè usare la polvere nel fazzoletto
quando sento la mancanza di respiro? Faccio bene, o è una stupidaggine?»,
chiede anche D.F.

«Se provi un giovamento, perché non dovresti farlo?».
«Però un giorno ci troveremo sommersi da questa polvere: che dobbiamo

fare?».
«Datela a chi ve la chiede, senza però farne una speculazione né tacciarla

per polvere magica, oppure per polvere che possa agevolare. Ognuno ne
faccia  l'uso  che  crede...  D'altronde  il  bianco  è  purezza,  il  profumo  è
l'Aldiquà, per cui è una presenza continua e costante del nostro pensiero».

Se la polvere bianca costituisce una materializzazione lenta e continua,
di  recente,  su  precisa  richiesta  di  D.F.  si  è  verificato  un  altro  tipo  di
materializzazione, quale non si era mai verificato: alla fine della seduta del
21 maggio scorso D.F. ha chiesto che nelle sue mani avvenisse per una
volta  la  materializzazione di  un  oggetto,  come è  consuetudine  presso il
Cerchio 77 di Firenze. Tale manifestazione è certamente nota a molti dei
nostri lettori: nelle mani di R., il Medium del Cerchio 77, si produce ad
ogni seduta un oggetto, in genere prezioso, che si forma lentamente e viene
poi donato a uno dei presenti. Pur avvenendo tutto al buio, il processo può
essere esattamente seguito in quanto le mani di R. si illuminano di una luce
che sembra scaturire dall'interno di esse e che dura per alcuni minuti, finché
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l'oggetto non è completamente formato.  Io stessa ho avuto occasione di
seguire da vicino alcune di queste materializzazioni. E una volta anche di
avere tra le mani l'oggetto in questione (in quel caso una moneta) a vari
livelli di formazione, a processo ultimato, metallico.

Nel maggio scorso D.F. chiese dunque alle sue Entità che anche a lui
fosse consentito di produrre un fenomeno del genere: e subito vedemmo le
sue mani illuminarsi di una luce azzurrina. Quindi D.F. disse di avere sul
palmo della mani un certo quantitativo di polvere impalpabile profumata
(certamente simile a quella prodotta dai sassi) e infine da questo mucchietto
di  polvere  venne formandosi  un oggetto,  che gradualmente  prese  forma
sino  a  divenire  una  moneta  antica,  che  a  processo  ultimato  era  ancora
cosparsa di polvere bianca.

La  materializzazione  lenta  della  moneta  sostituì,  per  quella  sera  il
fenomeno  forse  più  imponente  che  avviene  nelle  sedute  di  D.F.:  la
levitazione del Medium, con la sedia su cui sta seduto e il tavolo che ha
davanti, fino al soffitto. Anche questo fenomeno è recente e, al pari della
possibilità che ora D.F. ha di assistere da sveglio, deriva da una precisa
richiesta.

«Fino a non molto tempo fa»,  mi  ha raccontato D.F.,  «alla fine delle
sedute  succedevano  ancora  dei  fenomeni:  raps,  spostamento  di  sedie  e
suppellettili,  sportelli  che  si  aprivano;  tutte  cose  inutili,  dovute
evidentemente  alla mia forza medianica che era  ancora in azione e non
veniva sfruttata in modo intelligente. Io allora protestai e chiesi a Carlo se
non fosse possibile fare una migliore utilizzazione di quei residui di forza
medianica. Fui esaudito in una maniera superiore alle mie aspettative: da
allora infatti  ogni  mia seduta si  conclude con la mia levitazione fino al
soffitto, e ritorno».

«Che sensazioni provi mentre vieni sollevato?», ho chiesto a D.F. 
«Ho sempre un po' di paura, sono emozionato. Sono certo che non mi

succederà mai  niente,  che loro non mi  lasceranno mai andare,  però non
posso impedirmi di avere timore. È una curiosa sensazione quella di sentirsi
sollevare  da  mani  invisibili  così  in  alto.  Poi  la  sedia  spesso  dondola…
insomma, non vedo l'ora che mi posino per terra!».

Ho assistito un paio di volte alle «ascensioni» di D.F., che pur avvenendo
al buio possono essere seguite in quanto egli spesso viene illuminato da luci
medianiche:  e  allora  lo  si  può  vedere  benissimo  sollevato  a  mezz'aria,
ricavandone un effetto quantomeno sconcertante!

195



Che  la  levitazione  avvenga  realmente,  anche  se  non  è  mai  stata
documentata da fotografie,  è cosa che nessuno dei  partecipanti  mette in
dubbio: la voce di D.F. viene chiaramente dall'alto, spesso, scendendo, i
piedi  del  tavolo  o  della  sedia  finiscono  addosso  a  qualcuno  seduto  lì
accanto, lo spiraglio di luce che penetra dalla finestra semichiusa consente
di vedere la sagoma di D.F. che viene portata in alto, e infine, come ho
accennato,  da  qualche  tempo  si  verifica  durante  tutta  la  levitazione  il
fenomeno delle luci paranormali che illuminano a tratti ogni cosa. Questa
luce ha probabilmente a che vedere con la richiesta del Medium di poter
fotografare  le  proprie  levitazioni:  CARLO,  in  più  di  una  occasione,  ha
assicurato che col tempo sarà possibile ottenere queste fotografie; ha però
proibito di usare gli infrarossi, che danneggerebbero gli occhi del Medium,
e ha affermato che loro stanno compiendo esperimenti per consentire di
fotografare con altri mezzi. La comparsa della luce durante il viaggio verso
il  soffitto  e  ritorno  è  quindi  probabilmente  da  mettersi  in  rapporto  con
questi «esperimenti».

D.F. e i suoi amici sanno ormai per esperienza che non si può mettere in
dubbio quanto le Entità dicono: tutto quello che è stato ottenuto ha richiesto
un  certo  tempo,  si  è  trattato  sempre  di  un  processo  graduale  di
avvicinamento al risultato desiderato: di conseguenza tutti sono certi che si
arriverà anche alle fotografie.

Questa rapida carrellata rende malamente giustizia dell'eccezionale caso
di  medianità  che  da  quasi  45  anni  si  sta  svolgendo  a  Roma  e  che
meriterebbe  una  trattazione  ben  più  ampia.  Ho  fiducia  però  che  queste
poche  pagine  abbiano  potuto  dare  almeno  un'idea  della  imponente
fenomenologia in questione.

Una cosa va detta subito: tutti i fenomeni che avvengono da tanto tempo
nel circolo di D.F. sono considerati dal medium e dai membri del gruppo
importanti  nel  senso  che  dimostrano  che  qui  è  all'opera  una  diversa
dimensione: la cosa fondamentale tuttavia è ritenuta essere il messaggio,
l'insegnamento.  Un  insegnamento  impartito  pienamente,  in  semplicità,
senza bisogno di  prediche e  sermoni;  sono consigli  dati  alla  buona,  ma
profondamente  saggi.  Probabilmente  (ma  questa  è  solo  una  opinione
personale) il mezzo attraverso cui questi messaggi arrivano (voce diretta e
scrittura diretta) richiede un grande dispendio di energia e non consente
discorsi o scritti troppo lunghi. Il contenuto tuttavia è sempre di alto valore
etico  ed  è  un  continuo richiamo all'amore,  alla  pazienza,  alla  reciproca
comprensione, ai valori della vita, alla Grande Luce.
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Quello che colpisce, quando si prende parte per la prima volta a una
seduta di D.F., è l'atmosfera serena, allegra, cordiale che vi si respira: se un
estraneo sentisse  solo le  registrazioni  e non sapesse che si  tratta di  una
seduta medianica, potrebbe pensare di stare ascoltando la registrazione di
una serata tra amici. Anche da questo punto di vista le sedute di D.F. si
discostano abbastanza dalla tipica «seduta spiritica».

Sebbene D.F.  abbia  sempre  operato privatamente  nell'ambito  del  suo
gruppo ben affiatato di amici, in tutti questi anni ci sono state parecchie
rotazioni e D.F. calcola che non meno di cento persone abbiano presenziato
alle sedute. Ho avuto modo di parlare con almeno una trentina di queste
persone: giovani e vecchi, persone che partecipano da pochi anni e persone
che seguono il gruppo fin dai suoi inizi. In altri tempi intervennero studiosi
del calibro del prof. Francesco Egidi e dell'ing. Vittorio Perrone, entrambi
della S.I.P. (Società Italiana di Parapsicologia) di Roma; ai nostri  giorni
sono stati ospiti di D.F. il dr. Massimo Inardi e Silvio Ravaldini. Nessuno di
loro ha notato alcunché di sospetto. E sebbene, come sempre nei casi di
medianità fisica, non ci siano prove «scientifiche» che attestino l'autenticità
dei fenomeni, nessuno dubita che tutto quanto avviene sia perfettamente
genuino  e  vero.  Alle  testimonianze  che  ho  avuto  modo  di  raccogliere,
aggiungo anche la mia, totalmente e pienamente positiva.

Mi piace, a questo punto e a questo proposito, riportare le parole del dr.
Massimo  Inardi,  che  mi  sembrano  dirimere  molto  bene  la  questione:
«Conoscendo  bene  le  persone  che  sono  protagoniste  di  questi  fatti,
escluderei  ogni  idea  di  imbroglio;  e  poi,  chi  imbroglierebbero?  Hanno
sempre fatto tutto fra di loro, che scopo avrebbero avuto di imbrogliarsi per
anni?».

Un  ultimo  aspetto  vorrei  prendere  in  considerazione:  il  valore  delle
sedute di D.F. per chi vi partecipa. Ho già accennato che si tratta in buona
misura di sedute a carattere affettivo: chi interviene (come entità!) è stato
spesso  parente  o  amico  dei  partecipanti.  Ospiti  ricorrenti  sono  infatti
Renato  Piergilì,  morto  da  diversi  anni,  che  continua  a  manifestarsi
conservando  tutte  le  caratteristiche  che  aveva  da  vivo,  timbro  di  voce
compreso, Arturo, il fratello di D.F., i genitori di Mila, moglie di D.F., e
parenti e persone care di molti dei membri del gruppo. Non sono poche le
persone  che  hanno  ritrovato  la  serenità  dopo  aver  partecipato  a  una  di
queste sedute: ho parlato con mogli, mariti, genitori che hanno trovato una
certa pace dopo aver avuto, grazie a D.F., una prova di identificazione che
parla a favore dell'ipotesi che i loro cari siano sopravvissuti alla morte del
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corpo:  che è il  risultato più alto che ci  si  possa aspettare da una seduta
medianica. 

Pochissime tempo fa,  cioè nel  maggio 1982,  è avvenuto un episodio
straordinario che ha avuto come protagonista il ben noto attore teatrale e
cinematografico Aldo Giuffré che gentilmente mi ha concesso di riportarlo.

Come è certamente noto a tutti, Liana, moglie di Aldo Giuffré, perse la
vita nell'inverno del 1981 in un incidente stradale, mentre viaggiava su una
automobile  guidata  dall'attore  Gino Bramieri.  Questa  morte  prematura  e
improvvisa  lasciò  Giuffré  inconsolabile  e  nella  sua  disperata  ricerca  di
qualcosa che gli testimoniasse che sua moglie non era perita per sempre, si
mise in contatto anche con me e mi chiese se mi fosse possibile metterlo in
contatto con gli amici del Cerchio 77 di Firenze, di cui aveva letto varie
cose; seguì un colloquio telefonico con la signora Luciana Campani, sorella
del medium del Cerchio 77, però nonostante la buona volontà di tutti non fu
possibile arrivare a un incontro e a una seduta, soprattutto per gli impegni
teatrali di Giuffré.

“Questo avveniva nella primavera del 1981. Da allora non avevo più
sentito nulla di lui.”

Ed ecco che alla fine di maggio 1982 io partecipo a una seduta in casa di
D.F. Come al solito alla fine della seduta troviamo diversi fogli scritti con
calligrafie varie: sono messaggi rivolti ai presenti, o a persone assenti che
hanno  fatto  rivolgere  domande  alle  entità.  Uno  di  questi  fogli  tuttavia
risulta incomprensibile. Inizia con «Mio caro Aldo», ed è firmato «Liana».

Solo dopo un pezzo mi rendo conto che il messaggio è per Aldo Giuffré:
come ho detto, da oltre un anno non avevo più avuto sue notizie ed ero ben
lontana dall'immaginare che sarebbe arrivato qualcosa per lui. Questo è il
testo del messaggio: 

«Mio caro Aldo, so che tu cerchi un mezzo di consolazione, ma credimi
che nessuno giova ai bisognosi, soprattutto quando uno spirito come il tuo
deve ancora  superare  uno stadio che poi  lo  conduce alla  rassegnazione.
Importante è che tu sappia intanto che io ti sono molto vicina e soprattutto
ti esorto a non abbandonarti dal lato fisico, perchè la materia deve fare il
suo corso. Sappi,  carissimo Aldo, che io non ho sofferto nulla e non ho
alcun risentimento per nessuno.  Ti  abbraccio forte forte e mando il  mio
amore a chi ancora ha un buon ricordo di me. Tua Liana per sempre». 

Inutile dire che questo messaggio costituì una enorme sorpresa per tutti.
Subito  lo  comunicai  a  Aldo  Giuffré,  che  lo  accolse  con  gioia  e
commozione;  seguì  un  incontro  con  D.F.  e  a  breve  scadenza  la
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partecipazione  di  Giuffré,  insieme  alla  cognata,  sorella  di  Liana,  a  una
seduta. In questa occasione arrivò un altro messaggio e Aldo Giuffré poté
addirittura  sentire  la  voce  di  sua  moglie.  Questo  secondo  messaggio
conteneva altre espressioni affettuose per Aldo, la figlia Gessica, gli amici;
inoltre un invito a credere nella vita dopo la morte e la promessa della
propria costante vicinanza.

Ho chiesto successivamente a Aldo Giuffré di raccontarmi come si sia
svolta quella seduta e quali siano state le sue impressioni e sensazioni con
riferimento a tutta la vicenda.

«La prima cosa che mi è parsa straordinaria», mi ha detto Giuffré, «è
stata la casualità con la quale io sono venuto in contatto con queste persone
straordinarie che sono la famiglia di D.F. e di sua moglie. Io mi ero messo
in contatto con te oltre un anno fa, perché cercavo un contatto con la mia
compagna, di cui - diciamo pure - non avevo più notizie da quando era
morta, tranne qualche cosa molto vaga nei primissimi giorni dopo il suo
trapasso, qualche lieve sensazione; suggestione mia forse, accanita volontà
di sentirla, di vederla, e quindi prendo con beneficio di inventario quello
che mi era accaduto in quei primi giorni.  Per impegni di lavoro, per un
anno non ero riuscito ad andare a Firenze da quelle persone dolcissime con
le  quali  mi  avevi  messo  in  contatto;  e  quando,  finalmente  libero  da
impegni,  stavo per  telefonarti  per  chiederti  cosa dovessi  fare,  tu  mi  hai
telefonato per darmi la notizia sconcertante e meravigliosa del messaggio di
Liana. Questo messaggio lasciato da Liana in una seduta alla quale io non
partecipavo, messaggio che anche voi per qualche tempo non sapevate a chi
attribuire, lo considero una cosa eccezionale. Quello che mi ha sconvolto è
stato questo contatto inaspettato, non cercato in quel momento, e che io
attribuisco alla volontà di  Liana di  cercare una strada,  l'unica forse,  che
potesse portarmi la sua parola. Lei aveva evidentemente capito che l'unica
persona che potesse farmi  giungere questo messaggio eri  tu,  con cui  io
avevo avuto dei contatti. Poi sono stato invitato a una seduta. Vorrei intanto
dire subito che mi ricorderò di quella serata per tutta la vita come di una
grande festa. Non ho sensazioni cupe, tutt'altro, solo festose! Io ho sentito
le campane suonare, dopo i primi momenti di legittima tensione! Quando
ho sentito  il  Medium parlare  usando lo stesso tono,  lo  stesso  garbo,  la
stessa sicurezza senza incrinature che usa con gli AMICI, mi sono sciolto
completamente e ho partecipato con grandissimo interesse. Ho avuto anche
la possibilità di fare allo Spirito Guida qualche domanda che mi stava a
cuore. Poi la voce di Liana... Prima l'abbiamo sentita e non sentita, poi lo
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spirito guida ha annunciato che c'era un'entità che pareva volesse entrare.
Abbiamo teso l'orecchio e abbiamo cominciato a sentire una voce fievole e
lontana  che chiamava  per  nome  me  e  la  sorella:  Aldo e  Milena.  E poi
quando abbiamo fatto il silenzio necessario ascoltarla per meglio, questa
voce ha preso un po' di corpo e ha parlato: e ha detto fra le altre cose (e
questo  mi  ha  fatto  trasalire  di  gioia)  che  è  felice:  questo  era  il  motivo
costante del mio dolore e della mia preoccupazione. E poi ha detto una cosa
che  nessuno  si  aspettava:  ha  detto  «Ringrazio  Sandra».  Sandra  è  una
signora  che  dopo  la  morte  di  Liana  ha  salvato  me  e  mia  figlia.  Ci  fu
segnalata da amici ed è venuta a vivere con noi, facendo di nuovo battere il
polso della  casa.  Liana non l'aveva conosciuta,  non sapeva neppure che
esistesse. Questo ringraziamento di Liana a Sandra, a me e mia cognata ha
fatto  un'impressione straordinaria,  noi  non ci  pensavamo affatto  in  quel
momento, eravamo così emozionati... Io avevo questa angoscia di sapere
come stava e se avesse sofferto. Già nel primo messaggio Liana aveva detto
di non avere sofferto, in seduta ha aggiunto che è felice. Tutto questo si
commenta  da  sé.  Io  sono  felice  di  questo  bel  dono  inaspettato  e  sono
gratissimo a D.F. per avermelo consentito».

«Ma tu hai riconosciuto la voce di tua moglie», ho chiesto a Giuffré?
«La sua voce era stentata, faticosa, ma so che la prima volta che una

entità si manifesta avviene sempre così. Si sentiva lo sforzo che lei, entità
Liana, compiva per arrivare fino a noi, fino a me e a sua sorella. Però era
certamente lei: l'ho sentito nelle viscere, nel cuore, nel cervello; l'ho sentito
da certe sfumature che nessuno può conoscere, forse nemmeno sua sorella:
il modo di pronunciare certe parole, che era inconfondibilmente suo. Sono
certo  che  se  avrò  la  fortuna  di  partecipare  ancora,  la  voce  sarà
definitivamente la sua, come è avvenuto con altre entità...».

Credo veramente che non sia il  caso di  aggiungere altri  commenti  a
questo bellissimo, sconcertante episodio, uno dei tanti di cui è costellata la
vita di D.F. Ringrazio Aldo Giuffré per la sua disponibilità a farci partecipi
della sua esperienza, augurandogli di avere altre prove, altre testimonianze.

Concludo  così  questa  breve  descrizione  di  un  caso  eccezionale  di
medianità,  sul  quale  mi  riprometto  prossimamente  di  ritornare  con  una
trattazione più ampia, quale D.F. merita.

Paola Giovetti
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Trascritto da «Informazioni di parapsicologia» Napoli - aprile 1985

Due sedute con il medium Demofilo Fidani

di C. Morrone

Ho sempre pensato (e credo di averlo affermato anche altrove) che la
conferma massima della presenza nell'essere umano di un «quid» di origine
evidentemente non umana può esser data da una constatazione per lo meno
sorprendente: infatti, questo «quid», se fosse di origine umana, pur essendo
nato  e  sviluppato  in  questa  materia,  sembrerebbe  tuttavia  possedere
caratteri estranei alla materia stessa, fosse solo per il fatto che esso «quid»,
sottoponendo al proprio giudizio la materia, sottopone al proprio giudizio
se stesso. Poiché, dunque, l'io pensante si giudica, si nega e si conferma e,
come ente di autocontrollo e di autogestione, si pone anche al di là della
propria  negazione,  l'uomo,  il  quale  afferma  di  sé  «io  non  sono»  si
autoafferma.  È chiaro che qui la negazione ha valore di affermazione, dal
momento che l'io pensante, negandosi,  afferma il valore e l'origine della
negazione;  è  possibile  qui  cogliere  al  massimo  grado  il  nucleo  della
spiritualità,  ovvero  la  sua  essenzialità  che,  seppure  si  va  ad  esprimere
all'interno, con o sulla materia si presenta comunque come forma autonoma
e indipendente che afferma in sé il proprio essere.

Io credo che, quanto appena detto, nessun uomo che abbia un minimo di
razionalità e, soprattutto, un minimo di coscienza di se stesso, della propria
interiorità, lo potrà mai negare; né credo che la scienza potrà mai riuscire a
spiegarlo  in  termini  di  neuroni,  di  cellule,  di  neurotrasmettitori;  come
nessuna attività chimica o elettrica cerebrale mi spiegherà mai perché io, al
di  là  della  mia  sensazione  corporale,  psicologica,  psichica,  sento in  me
qualcosa di continuo e la mia coscienza di sentirlo. Ma se c'è un Eccles che
umilmente  riconosce  dei  limiti  alla  conoscenza  scientifica  e  alle  sue
possibilità, tanti ce ne sono invece, lo sappiamo, che magari sorridono di
fronte  a  certe  ipotesi,  continuano  a  sorridere  di  fronte  a  certe  prove
indiziarie che hanno il solo difetto di non avere quei caratteri che loro stessi
hanno  creato,  non  solo  dimenticando  (e  non  senza  presunzione)  che
l'immateriale non potrà mai avere i caratteri del materiale, ma soprattutto
non  tenendo  più  presente  che  non  è  l'uomo  che  esiste  perchè  esiste  la
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scienza,  ma  che  è  esattamente  il  contrario.  È la  scienza  ad  essere  una
creazione umana, e come tale, non potrà mai quell'onnipotenza che avere
taluni vorrebbero attribuirle. Costoro finiscono poi col ridere a crepapelle
se si osa parlare di sedute spiritiche (o medianiche che dir si voglia) però,
magari,  non  trascurano  di  recarsi  in  chiesa  la  domenica,  o  comunque
accettano e giustificano una religione che, svuotata ormai di ogni spirito
cristiano, non ha altro scopo se non quello di essere un fragile palliativo per
le masse, o, se vogliamo dir meglio, una risposta priva di domanda, una
risposta  scontata  per  i  «branchi»  di  uomini  che  non  vogliono  o  non
debbono pensare.

Dunque,  una  religione  irrazionale,  illogica,  depauperata  della  vera
parola di Cristo, soprattutto quella della povertà, si, va bene; uno studio e
una ricerca su fenomeni che potrebbero portare a razionalizzare la vita e,
forse, la stessa credenza nel  nostro creatore,  Dio, no,  non va! O, per lo
meno, tali  cose non vanno fintanto che si ipotizza lo spirito come forza
motrice di certi effetti, perché poi, se si parla di «energia psichica» o di
psicodinamica, la cosa diventa per lo meno accettabile. Ma io aspetto che
qualche «saggio» mi  chiarisca perché l'ipotesi  di  una non dimostrata né
dimostrabile  energia  psichica  sarebbe  scientifica  o  comunque
razionalmente,  accettabile,  mentre  lo  spirito  sarebbe  antiscientifico.  Per
quello che se ne sa, oltre ad essere entrambi indimostrabili, non c'è nessun
motivo  per  non  credere  che  «energia  psichica»  e  «spirito»  non  siano
espressioni di una stessa causa o, addirittura, che al di là dei termini di un
linguaggio chiaramente relativo, convenzionale e insufficiente, i due poli
della questione non vadano ad identificarsi. Rimane un fatto preciso e reale:
molte manifestazioni sono tali da non poter essere adeguatamente spiegate,
fosse solo per la legge dell'economia delle cause,  se non ipotizzando la
sopravvivenza e quindi un «quid» che sopravvive; diversamente, tutte le
altre  spiegazioni  risultano  così  incomplete,  così  vaghe  che  non  solo
rivelano il chiaro vuoto concettuale che le sottende, ma soprattutto la paura
di chi le esprime di poter essere «corrotto» da verità diverse.

Io ho già avuto la straordinaria fortuna (ma devo dire, e questo non per
presunzione, che certe esperienze le ho anche cercate) di poter avere una
conoscenza diretta di alcune di tali manifestazioni; ed è necessario, e sento
il dovere di farlo, che io ne comunichi una recentissima. Indubbiamente
eccezionale e per la quale devo ringraziare quegli  altrettanto eccezionali
personaggi  che rispondono al nome di Demofilo Fidani e di sua moglie
Mila.
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La prima volta che seppi di Fidani risale più o meno agli anni 1978-79;
ricordo che ne sentii parlare come medium eccezionale, anche se allora egli
per me era solo due lettere puntate, D.F. Siccome allora il mio interesse per
la parapsicologia era solo di  tipo per così  dire «teorico»,  non avrei  mai
creduto  di  poter  avvicinare  un  personaggio  che  già  allora  mi  appariva
straordinario.

Nel numero di «Luce e Ombra» del luglio-settembre 1982, apparvero
due  interessantissimi  e  dettagliati  articoli  sulla  medianità  di  Demofilo
Fidani e sulle sedute che si tenevano a casa sua; articoli rispettivamente di
Paola  Giovetti  («Un  medium eccezionale:  D.F.  Di  Roma»)  e  di  Silvio
Ravaldini («A proposito dei fenomeni del medium D.F.»). Lessi con avidità
quegli  scritti  chiedendomi  se  mai  avrei  avuto  la  ventura  di  una  simile
esperienza; non sapevo che anche per me quel momento sarebbe giunto.

Appena l'anno successivo, in maniera del tutto inaspettata, recatami a
Roma presso l'ospedale San Pietro per tutt'altri motivi, ebbi occasione di
conoscere personalmente Demofilo Fidani, lì momentaneamente ricoverato.
Da  quel  momento  ho  avuto  l'impressione  che  le  cose  siano precipitate;
rividi  Fidani  nell'ottobre  ad Arezzo,  e  il  21 dicembre  dello  stesso anno
partecipavo per la prima volta a quella notevole esperienza che è la seduta
in casa sua.

In realtà, ho sintetizzato molto il mio incontro con questo straordinario
medium,  ma  ora  è  il  caso  che  io  proceda  in  maniera  dettagliata,
considerando che il fine principale di questo mio scritto è il desiderio di
testimoniare ciò che io stessa ho visto e udito, fatti ai quali io ero presente.
Lascerò  che  ognuno  la  intenda  come  meglio  crede,  e  ricorrano  pure  i
materialisti a tutte le possibili teorie psicodinamiche, io dico solo che se ciò
che ho avuto la fortuna di vedere e di ascoltare può essere ricondotto nella
sua causa ad un'energia psichica, ad un inconscio o a qualsiasi altra causa di
origine e di tipo materiale, allora ciò vuol dire che, al di là dell'ambiguità e
della convenzionalità del nostro linguaggio, «materialisti» e «spiritualisti»
sono  pressoché  d'accordo.  Naturalmente  è  sottinteso  che  da  tal  tipo  di
sedute  escludo  ogni  possibilità  di  frode,  innanzitutto  per  motivi  che
chiunque comprenderà più avanti, poi perché, rifacendomi al citato articolo
della  Giovetti,  riporto  le  parole  del  dr.  Massimo  Inardi  testimone  degli
stessi eventi: «Conoscendo bene le persone che sono protagoniste di questi
fatti, escluderei ogni idea di imbroglio; e poi chi imbroglierebbero? Hanno
sempre fatto tutto fra loro, che scopo avrebbero di imbrogliarsi per anni?».

Pur  senza  soffermarmi  sulla  storia  della  medianità  di  Fidani,  già
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ampiamente  descritta  dalla  Giovetti  e  da  Ravaldini,  devo  dire  che
comunque essa risale a circa 40-45 anni fa. Solo da circa 5 anni il Medium
può  assistere  da  sveglio  ai  suoi  sorprendenti  effetti.  Infatti,
precedentemente,  andando  in  trance,  egli  era  costretto  ad  ascoltare  le
registrazioni fatte dai presenti e a vedere solo in un secondo momento i vari
scritti che le Entità quasi sempre producono. Egli stesso, allora, chiese che
gli fosse concesso di poter rimanere cosciente durante le sedute, e dopo un
periodo di quattro o cinque anni, considerato di preparazione, ciò che aveva
tanto desiderato gli fu concesso. E, certamente, oggi, Demofilo Fidani è da
annoverarsi  tra  i  medium eccezionali  per  la vastità  della  fenomenologia
prodotta di tipo fisico, e anche, devo dire, di tipo intellettuale. Essa va dalla
«scrittura diretta» all'«apporto», ai fenomeni luminosi, alla levitazione; ma
l'aspetto più rilevante è dato da un fenomeno che, attualmente, credo che la
medianità di Fidani sia l'unica ad avere la potenza di produrre: mi riferisco
alle «voci dirette», cioè voci indipendenti dal Medium che, sebbene non
abbiano  la  caratteristica  del  lungo  soliloquio  tipico  della  «trance  ad
incorporazione»,  tuttavia  si  rivolgono  ai  presenti  dando  insegnamenti
altamente educativi e messaggi che, sia pure nella loro brevità,  risultano
pregni di un contenuto estremamente qualificante.

Ma poiché' anche tale argomento è stato ampiamente trattato nei citati
articoli  della  Giovetti  e  del  Ravaldini,  ritengo  più  utile  descrivere
dettagliatamente la mia esperienza diretta.

La  mia  prima  partecipazione  alle  sedute  risale  al  21-12-1984,  in
quell'occasione, come pure nella seguente, mi recai a Roma in compagnia
di  due  amici  napoletani,  i  coniugi  D.  e  G.B.,  e  devo subito  aprire  una
parentesi:  i  coniugi B. persone serie e degne di ogni stima e credibilità,
hanno  purtroppo  dovuto  affrontare,  pochissimi  anni  fa,  una  terribile
esperienza: la perdita del loro unico figlioletto, Matteo, morto all'età di sei
anni  in  circostanze  veramente  drammatiche.  Devo  precisare  che,
naturalmente, sia io che Fidani e sua moglie Mila eravamo a conoscenza di
questa  loro  atroce  esperienza,  tuttavia  sicuramente  nessuno  di  noi,  me
compresa,  aveva mai visto alcuna fotografia del  piccolo Matteo,  e tanto
meno gli  altri  amici  che avrebbero in quella stessa  sera partecipato alla
seduta, dal momento che ancora non li conoscevamo.

Quella sera del 21 dicembre fummo quindi accolti per la prima volta in
quell'atmosfera  estremamente  simpatica  che  caratterizza  il  circolo
medianico  che  fa  capo  a  Demofilo  Fidani.  Innanzitutto  ci  fu  mostrato
l'ambiente nel quale regolarmente si tengono le riunioni e la cui descrizione
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è  necessaria,  risultando anch'essa  importante  ai  fini  della  credibilità  dei
fatti: è la stanza più semplice di tutta la casa e, vorrei dire, senz'altro la più
disadorna; essa è tanto piccola che dieci persone (il numero in genere dei
presenti) sono più che sufficienti per affollarla. Nel mezzo vi è un tavolino
con dei fogli bianchi, del tipo di quelli usati per battere a macchina, e delle
penne; tutt'intorno i posti a sedere, mentre su di un lato vi è un altro tavolo
dietro il quale si siede il Medium. Alle sue spalle un armadio con un grande
specchio. Si tenga presente che, data la limitata estensione dello spazio, già
questi  pochi  mobili  risultano  ingombranti  per  una  qualsiasi  eventuale
«frode». Ho voluto descrivere tale ambiente proprio per mettere in evidenza
che, sebbene al buio, qualsiasi movimento per così dire «falso» sarebbe
immediatamente avvertito.

Dal  momento in cui ci  fu mostrato tale ambiente fino all'inizio della
seduta (forse un paio d'ore più tardi), nessuno entrò più in quella stanza. La
seduta incominciò intorno alle 21.30. Eravamo al buio. Inizialmente, dei
punti luminosi apparvero dapprima all'altezza di Fidani per poi spostarsi in
alto  e  in  varie  direzioni,  nella  stanza.  finché  una  sorta  di  bagliore  tipo
lampo  investì  la  figura  del  Medium  illuminandola  chiaramente.
Contemporaneamente vari forti rumori e colpi nel tavolino, nell'armadio,
nel muro, erano chiaramente udibili; ed ecco che dall'alto finalmente si udì
la tonante voce di CARLO, entità guida del gruppo, che con il suo «buona
sera,  amici»  diede  il  via  ad  un  piacevolissimo  dialogo  con  i  presenti,
piacevole oltre che per la serenità con la quale avveniva, anche e soprattutto
per  l'alto  contenuto morale che esprimeva.  Altre  voci  furono poi  udibili
insieme a quella di CARLO, voci diverse tra loro che, spesso si udirono
anche contemporaneamente.

Devo precisare che tutte le voci che ho udito si spostavano nell'ambiente
da un punto all'altro e, addirittura, una voce maschile, che per due volte mi
chiamò per nome, era sicuramente e chiaramente al mio fianco. Si tenga
presente  che  io  mi  trovavo  in  una  posizione  diametralmente  opposta  a
quella  di  Fidani;  inoltre,  quel  modo  di  chiamarmi,  soprattutto  con  una
particolare cadenza nel pronunciare il mio nome, era fortemente tipico di
mio padre morto molti  anni  fa,  al  quale in quel  preciso momento stavo
pensando. 

E  sempre  sul  mio  lato,  in  cui  sedevano  anche  i  coniugi  B.,  (quindi
sempre in opposizione al medium) fu poi udibile la voce di un bimbo che,
rivolgendosi  ai  miei  amici  napoletani,  li  chiamava  «mamma,  papà,
papino...». In quell'occasione furono le uniche parole pronunziate da quella
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voce  infantile,  ma  per  quasi  tutta  la  durata  della  seduta,  nello  spazio
intercorrente tra la signora O. e suo marito l'arch. E. (tra i quali ero io e un
altro  componente  del  gruppo)  si  avvertirono  chiaramente  dei  passetti
continui,  simili  a  quelli  di  un bimbo che  in  pantofoline  corra  per  casa.
Intanto, CARLO e le altre entità continuavano ad intrattenersi con i presenti
finché  l'arch.  B.  chiese  che  gli  fosse  data  una  definizione  dell'amore.
CARLO promise di mettere per iscritto la sua risposta.

Effettivamente, dopo un po' e per un tempo brevissimo, avvertimmo i
fogli sul tavolino (fogli che posso assicurare erano bianchi all'inizio della
seduta) muoversi, vergati velocissimamente dalla penna. Tengo a dire che
la  domanda  dell'arch.  E.  fu  del  tutto  estemporanea,  quindi  non
programmata nemmeno da lui stesso; e se mai qualcuno dovesse pensare
che anche solo un foglio fosse stato scritto prima della seduta, per esservi
inserito durante, dovrebbe abbandonare tali speranze… a parte il fatto che,
come  sottolineavo  poc'anzi,  la  ristrettezza  stessa  dell'ambiente  avrebbe
rivelato  ogni  movimento  ambiguo;  né  tanto  meno  è  ragionevolmente
pensabile che qualcuno potesse scrivere al buio tanto velocemente. A fine
seduta,  quando  riaccendemmo  la  luce,  trovammo  due  messaggi:  l'uno
contenente la promessa definizione dell'amore data da CARLO che così si
esprimeva: «Oggi guardo il cielo? Oggi vedo il sole: il suo calore giunge
dentro il mio cuore. Oggi credo all'Eternità e capisco l'amore». L'altro un
accorato messaggio del piccolo Matteo ai suoi genitori: «Miei cari, quanta
tristezza sento in voi! Andate! Il tempo, il vostro tempo con l'amore... con
l'amore comprenderete l'amore, la bellezza ed il palpito dell'Eternità. io vi
sono  sempre  vicino  e  lo  sarò  sempre.  Grazie,  Matteo».  È  necessario
aggiungere  che  quest'ultimo  messaggio  si  presentò  veramente  con  i
caratteri del sorprendente; infatti, al centro del foglio era disegnato il viso
di un bimbo che gli stessi coniugi B. al di là di ogni suggestione trovarono
fortemente  somigliante  al  piccolo  Matteo,  come  tutti  potemmo  poi
constatare quando ci  fu possibile vederne una foto.  Il  messaggio vero e
proprio  era  tutto  scritto  intorno  al  disegno  senza  che  nessun  tratto
calligrafico inficiasse la figura.

La  seconda  seduta  non  fu  meno  importante  della  prima.  Ebbi  la
possibilità di parteciparvi, sempre con i coniugi B., appena un mese dopo.
L'ambiente era naturalmente lo stesso, l'unica differenza era data dal fatto
che sul tavolino fu messo un campanello e, sia questo che la penna, furono
cosparsi di pittura fosforescente in maniera che tali oggetti fossero visibili
anche al buio.
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Anche questa volta i primi fenomeni furono luminosi,  però mentre la
volta precedente, come ho detto, si trattava di punti luminosi, questa volta
erano  più  propriamente  bagliori  vaganti  nella  stanza,  la  cui  stranezza
risiedeva soprattutto  nel  fatto  che la  loro origine da una qualsiasi  fonte
luminosa non era né visibile,  né immaginabile: era un effetto veramente
strano! Quindi il tonante «buona sera amici» di CARLO diede l'avvio ad un
piacevolissimo dialogo. Anche questa volta le «voci» si spostavano nella
stanza. Addirittura, ad un certo momento, per rispondere ad una domanda
di Fidani, posto per così dire fuori del cerchio, un «voce» si è letteralmente
posta  di  fronte  all'interlocutore,  sicché  la  sua  provenienza  era
diametralmente opposta al medium.

Erano altresì udibili colpi e rumori in quasi tutto l'ambiente, e ancora
una volta si  rivelò la  presenza del  piccolo Matteo,  sia attraverso la sua
vocina,  sia  attraverso  i  passetti  che  continuamente  si  spostavano  dalla
signora O. a suo marito e viceversa. Udimmo per brevissimo tempo i fogli
posti  sul  tavolo  muoversi  e  vedemmo  la  penna  vergarli  altrettanto
velocemente.  Quindi  il  campanello,  visibile  anch'esso  per  effetto  della
fosforescenza, si alzò suonando. Dopo aver fatto, sempre suonando, il giro
della stanza, fermandosi per un attimo all'altezza del Medium, ritornò al
suo posto. E inutile dire che, data l'esiguità dell'ambiente, chiunque si fosse
alzato  per  correre  in  tondo con il  campanello in  mano non poteva non
inciampare  di  continuo  nelle  gambe  dei  presenti,  non  essendoci  la
possibilità di passare alle spalle, data la completa e assoluta mancanza di
spazio.

D'improvviso CARLO ci avvertì di non spaventarci: avremmo sentito
nel  tavolino un fortissimo  rumore che avrebbe preceduto  l'«apporto» di
pietre  delle  quali  intendevano  farci  regalo;  e  siccome  ogni  pietra  era
destinata in particolare ad uno di noi, l'Entità disse che avremmo trovato le
pietre in circolo sul tavolo riproducenti le nostre posizioni in maniera tale
che ciascuno avrebbe subito riconosciuta la propria.

Dopo pochi minuti il tavolino sembrò effettivamente schiantarsi e subito
dopo udimmo il classico rumore del rovesciarsi delle pietre.

A luce accesa trovammo ben nove fogli scritti, di cui un messaggio in
francese e le pietre poste ordinatamente in circolo sul tavolo. Ognuno si
renderà conto che è per lo meno difficilissimo, sia con luce accesa (e a
maggior ragione al buio), rovesciare ben dieci pietre sul tavolo, non solo
senza che alcuna di esse cada, ma sopratutto facendo in modo che in un sol
colpo esse riproducano ordinatamente e precisamente la posizione a cerchio
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dei presenti. Ho conservato volutamente per ultimo un episodio verificatosi
durante questa mia seconda partecipazione, episodio forse banale, ma che
personalmente ritengo estremamente significativo.  Prima che CARLO ci
avvertisse dell'«apporto» delle pietre, ci accorgemmo che il tavolino aveva
cominciato lentamente a muoversi. Con molta attenzione vi poggiai le mani
tastandolo e sono sicura che nessun'altra mano umana poggiava sul ripiano,
né  lo  spingeva.  Sotto  le  mie  mani  sentivo  il  tavolo  che  continuava  a
spostarsi fino a raggiungere, toccandole, le mie ginocchia dove per un bel
po' ha sostato per poi ritornare al suo posto. In tutto questo nemmeno per
un momento ho staccato le mie mani dal ripiano. La voce dell'entità che in
quel  momento  mi  era  «di  fronte»,  subito  prima  che  ci  annunziasse
l'apporto,  disse  testualmente:  «Signora,  per  piacere  tolga  le  mani  dal
tavolo». Ora in quel buio nessuno poteva vedere se sul tavolo vi erano delle
mani (al limite i miei vicini avrebbero potuto avvertire i miei spostamenti,
ma, come ho detto, la voce proveniva dall'alto e dalla direzione opposta a
quella in cui mi trovavo). Comunque, non so per quale motivo, l'arch. B.
inspiegabilmente  pensò  che  l'invito  fosse  rivolto a  sua  moglie;  gli  altri,
credendo che evidentemente l'architetto avesse dei buoni motivi per ciò,
coralmente ripresero la signora O., nonostante lei cercasse di negarlo. A
fine seduta volli personalmente chiedere alla mia amica se avesse anche lei
le mani sul tavolo; con molta foga mi disse sicuramente di no: la risposta
ovviamente me la aspettavo, dal momento che ero io ad avere le mani sul
tavolo, quindi l'invito era stato rivolto a me,

Ritengo tale episodio significativo, perché mi sembra che esso, nella sua
imprevedibilità ed estemporaneità, testimoni ancora una volta la autenticità
dei fatti e la completa buonafede di tutti i presenti, nessuno escluso.

La descrizione di  queste mie due esperienze non è ancora terminata,
perché non ho ancora detto in quale strano mosaico esse vanno ad inserirsi.
infatti,  la  nostra prima partecipazione ad una riunione in casa Fidani  fu
preceduta  da un antefatto  per  lo  meno strano che presenta  tuttavia  uno
straordinario legame, soprattutto con la seduta del 21-12-1984 (venerdì).
Ecco dunque ciò che accadde: la domenica precedente la nostra andata a
Roma,  quindi  il  16-12-1984,  Fidani,  insieme alla  moglie Mila,  del  tutto
casualmente e occasionalmente, approfittando del fatto che tutti  i  negozi
erano aperti  (date le incombenti feste natalizie) decisero di recarsi in un
grande magazzino in Corso Francia, allo scopo di acquistare dei regali per i
loro nipotini. Dunque vi si recarono e non avendo trovato nulla che potesse
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appagare i loro gusti, vi si intrattenevano curiosando qua e la, finché, al
piano  superiore,  si  imbatterono  in  un  reparto,  in  cui  erano  in  mostra
strumenti  musicali  di  vario genere,  tra  cui  delle  pianole  elettriche  della
«Bontempi». Una tale cosa non poteva non riportare alla mente dei nostri
coniugi un episodio, protrattosi per qualche tempo e verificatosi tanti anni
fa:  si  presentava  allora  alle  sedute  un'entità,  ELEONORA,  la  quale,
approfittando della presenza di un pianoforte, deliziava i presenti suonando
il famosissimo «Chiaro di Luna» di Beethoven e, in particolare, il pezzo
dedicato ad «Elisa». Vedendo ora quegli strumenti non era per loro dunque
possibile non provare il desiderio di ascoltare ancora una volta quel tocco
divino e quella musica meravigliosa. Il primo pensiero di Fidani fu appunto
quello di acquistare una pianola con la speranza che il fenomeno potesse
ripetersi.  Ma  ecco,  che,  mentre  egli  era  intento  a  cercare  l'addetto  alla
vendita, quasi miracolosamente udì alla sua destra l'inizio del celebre «Per
Elisa». Giratosi immediatamente, altri non vide se non sua moglie che con
un dito accarezzava una tastiera.

Meravigliato perché, oltretutto la signora Mila non sa suonare, le chiese
comunque se fosse stata lei. Naturalmente la risposta fu negativa, non era
stata la signora Mila ma, come ella stessa disse, un bimbetto di 6 o 7 anni,
che  fermatosi  improvvisamente  dinanzi  alla  pianola  aveva  suonato  quel
pezzo.

Mentre  questa  breve  discussione  si  svolgeva  tra  i  due  coniugi,  ecco
riapparire il bimbo che all'invito dello stesso Fidani di suonare ancora quel
motivo, senza alcuna esitazione lo accontentò. Fu allora naturale per Fidani
perplesso e commosso chiedere al piccolo se studiasse musica; questi negò:
tuttavia,  essendogli  stato  chiesto  il  titolo  di  quel  brano e  il  suo  autore,
rispose correttamente. Quasi d'improvviso accanto al bambino apparve una
signora molto bella, che i Fidani credettero fosse la madre. Non poterono
trattenersi dal domandarle conferma a quanto dichiarato dal figlioletto. A
conferma data la signora e il bambino si dileguarono letteralmente tra la
confusione della folla.

Tornati  a  casa  confusi  e  commossi  per  questo,  per  lo  meno  strano,
episodio,  i  coniugi  Fidani  si  intrattenevano  a  parlarne  quando  ecco,
improvvisa, la telefonata dell'arch. B. che chiedeva se, con sua moglie e
me, potevamo recarci a Roma per una semplice visita, il martedì. Demofilo
(ma  era  proprio  Demofilo?)  ritenne  giunto  per  noi  il  momento  di
partecipare ad una seduta e c'invitò per il venerdì di quella stessa settimana.

Questo episodio, me ne rendo conto, potrebbe apparire slegato e privo di
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ogni riferimento,  sia alle sedute,  sia a  tutto  quanto detto in precedenza,
sebbene  Demofilo  e  sua  moglie,  alla  fine  della  seduta  del  21-12-1984,
abbiano riconosciuto il bimbo incontrato al grande magazzino nel ritratto
avuto in seduta che, come ho già detto, era molto somigliante al piccolo
Matteo.  Tuttavia,  chiunque  potrebbe  lecitamente  pensare  che  in  quel
momento nei coniugi Fidani agisse molto la suggestione. Personalmente,
conoscendo  direttamente  le  persone  non  ho  pensato  a  questo,  tuttavia
sentivo che mancava ancora qualcosa; e di questo qualcosa, che avvenne
solo  la  settimana  successiva,  è  giusto  sottolineare  che  Fidani  ne  ebbe
conoscenza  solo  quando,  per  la  seconda  volta,  i  coniugi  B.  ed  io  ci
recammo a Roma, quindi circa un mese dopo.

In effetti, nella settimana successiva agli eventi raccontati (quindi, dopo
il 21-l2) ci fu a Napoli un incontro tra i coniugi B., me e il prof. Giorgio di
Simone: raccontando a quest'ultimo tutto quanto ho messo qui per iscritto,
giustamente egli chiese alla signora O. se potesse esserci qualche legame
più concreto tra l'episodio della pianola e il piccolo Matteo. Soltanto allora
la signora O. ammise che nella stanza del suo bambino vi era, e vi è tutt'ora,
una pianola «Bontempi»: identica a quella suonata dal bimbo del grande
magazzino. Voglio concludere con altre due strane coincidenze che hanno
preceduto la mia andata a Roma.  Il  gruppo di  amici  riuniti  da Fidani  è
composto da nove elementi e il  numero, pur cambiando i componenti,  è
necessario che sia sempre lo stesso, più una sola persona che può essere
invitata. Il numero massimo non deve quindi superare le dieci persone. Ora,
a quel punto, il problema era che se il gruppo di Demofilo era già composto
di  nove  persone,  con  l'aggiunta  di  noi  tre  si  arrivava  a  dodici.  Era
necessario quindi che due componenti del gruppo romano rinunziassero a
nostro favore.

Chiedere  una  tal  cosa,  chiedere  di  rinunziare  alla  meraviglia  di
partecipare  a  simili  esperienze,  è  molto difficile,  nessuno ne fa  a meno
volentieri  e  Fidani  era  indubbiamente  molto  imbarazzato,  sebbene fosse
dentro  di  sé  sicuro  (come  mi  ha  detto  egli  stesso)  che  certamente
«qualcosa»  avrebbe  riequilibrato  la  situazione.  Manco  a  dirlo,
spontaneamente e apparentemente in maniera del tutto casuale, a causa di
impedimenti verificatisi quello stesso venerdì, giusto due componenti del
gruppo romano furono costretti ad assentarsi, riportando cosi il numero dei
componenti a dieci.

Certamente di tutto quanto ho scritto ognuno potrà pensare quello che
meglio crede, ma questi  sono fatti  e,  come mi ha detto lo stesso Fidani,
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«noi  crediamo  a  ciò  che  abbiamo  visto.  Io  non  voglio  dare  nessuna
spiegazione a questo - ha continuato -, ma certamente io credo a quello che
so con esattezza e ci tenevo a raccontarlo, perchè certamente certe cose
non accadono così per caso, come molti credono. No, non esiste il caso. E
tutto preordinato chissà da quanto, e le cose devono tutte matematicamente
coincidere,  altrimenti  questa «grande macchina» sarebbe una macchina
sballata  e  basterebbe  che  una  sola  rotellina  di  questo  incredibile
ingranaggio arrivasse prima o dopo di quando è stato stabilito, ed essa
non funzionerebbe più. Ecco qual'è la mia grande convinzione…..».

Con le parole di Fidani termino il racconto di queste mie due incredibili
esperienze alle quali spero altre possano seguire.

Ho  dunque  voluto,  con  tutto  questo,  al  di  la  di  ogni  possibile
spiegazione o ipotesi,  narrare e testimoniare non ipotesi,  non sogni,  non
fantasie, ma fatti, fatti che esistono, che sono reali e che, nella loro realtà,
continuano a ripetersi nel corso degli anni. Di fronte ad essi non è possibile
né continuare a chiudere gli occhi per non vedere, né turarsi le orecchie per
non  sentire,  né  tanto  meno  annoverare  questi  stessi  fatti  tra  antiche
tradizioni  o  credenze  popolari,  ponendoli  forzatamente  al  di  fuori  della
parapsicologia,  definendoli  come  fenomeni  del  tanto  equivoco  ed
equivocato spiritismo.

Perché  se  è  fin  troppo  giusto  dire  che  molto  inficia  il  campo
parapsicologico, è altrettanto giusto, oltre che saggio, non fare di tutte le
erbe un fascio, operando quelle dovute distinzioni tra cosa e cosa (ma mi
rendo conto, d'altronde, che ciò è possibile solo per chi abbia la volontà e la
saggezza  di  voler  prima  esperire  direttamente  certi  fatti  senza  alcuna
prevenzione dandone magari un sereno giudizio, e dunque…). Accettando,
sfidando,  vorrei  dire,  anche  una  fenomenologia  che  attualmente  non  si
presenta accessibile secondo i tipici canoni della scientificità, ovvero quelli
galileiani,  ma  per  la  quale  forse  occorrerebbe un po'  più di  coraggio e,
soprattutto,  una  maggiore  disponibilità  e  purezza  mentale.  Infatti,  forse
tutto questo accade perché se per alcuni, o meglio, per moltissimi fenomeni
presunti medianici sono accettabili teorie psicologiche, se non addirittura
psichiatriche, per altri veramente non c'è alcuna scienza o cultura che possa
far  da  paravento  a  chi,  atterrito  dal  timore  del  ridicolo  o  vinto  dalla
presunzione che l'umano possa spiegar tutto, preferisce ignorarli o relegarli,
altrettanto irrazionalmente e ascientificamente. nel campo della mitologia
di bassa lega e delle ingenue e fantastiche credenze di popolo.

A molti sembra giusto che la parapsicologia debba limitare il suo campo
211



allo studio della ESP e della PK (quella che però si presenti naturalmente
accessibile, ad un'indagine scientifica, sic!) a cui, tra l'altro, a parte ciò che
grazie al Rhine è stato stabilito (vale a dire la sua stessa esistenza) niente di
nuovo e  di  conclusivo si  è  aggiunto.  Sì,  sono state  avanzate  fin  troppe
teorie e fin troppo «colte», ma i termini di cui esse si servono sono termini
altrettanto ESP, per i  quali  sarebbe necessaria la creazione di una nuova
scienza: La paraterminologia della parapsicologia!.

In conclusione io credo che bisognerebbe avere l'umiltà e il coraggio
(perchè  ci  vuol  coraggio  a  non  appellarsi  a  nessun  nome  e  a  nessuna
scienza)  di  ammettere  almeno  -  e  lo  ripeto  al  di  là  di  ogni  possibile
spiegazione - che esistono cose che con i nostri mezzi e con i nostri prodotti
(e si ricordi che la scienza è un prodotto dell'uomo e non viceversa) non
possiamo, né sappiamo spiegare, ed alle quali potremmo avvicinarci solo
spostando un po' più in là lo sguardo. D'altronde, poiché in realtà per molti
non è la sopravvivenza ad esser posta sotto accusa, non essendoci alcuna
remora  nei  confronti  di  una  realtà  ipotizzabile  almeno  religiosamente,
perché mai esiste tanto scetticismo ironizzante nei confronti di fenomeni la
cui causa potrebbe essere indagata nell'esistenza di un quid che sopravvive?
Se si riesce ad ammettere la sopravvivenza, perchè mai si dovrebbe negare
in partenza la possibilità di interferenza. per così dire, al di là e al di qua,
come se non fossero piani della stessa realtà e come se noi fossimo una
cosa  e  «i  morti»  un'altra?  Se  un  Dio  è  all'origine  della  creazione,  essa
allora, pur nella sua poliedricità, è unica e totale; e se un «quid» sopravvive
noi siamo quel «quid» e non altri!

Invece accade che, pur ammettendo la possibilità di una continuità dopo
la morte fisica, nei riguardi di un certo tipo di fenomenologia, reale nella
sua apparente  irrealtà  (mi  si  perdoni  il  gioco di  parole)  ci  sia  in  molte
persone una sorta di illogico pudore o di istintivo timore.

Naturalmente, non dico assolutamente di ammettere tutto senza riserve,
in maniera cieca e fideistica; dico solo che sarebbe opportuno assumere un
atteggiamento  meno  prevenuto,  privo  di  pseudo  pretese  scientifiche  nei
confronti  di  qualcosa  che,  pur  sfuggendo  agli  attuali  canoni  della
scientificità, tuttavia esiste e che per altre vie dà segni del suo essere.

Se poi alcuni non riescono nemmeno ad ammettere la sopravvivenza,
credo  che  costoro  relegandosi  indignitosamente  nel  ruolo  di  scimmie
evolute abbiano perso la capacità di sentirsi  e di rispettarsi come esseri,
perché a volte basterebbe pensare anche solo a quello che veramente si è
dentro, alla propria dignità,  non già di uomo, ma di essere, per rendersi
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conto che qualcosa sfugge e che non è possibile confonderci con i nostri
stessi prodotti, se non vogliamo finire con l'assurda e risibile affermazione
di essere un prodotto del prodotto del prodotto.

Spero sia chiaro che tutto quanto detto non è volto a minimizzare e a
ridurre quel giusto senso critico che è necessario ad ogni ricerca che abbia
come fine la conoscenza, anzi, esso, in un campo così delicato che tanto
adito dà a imbroglioni, a psicopatici, a folli, a creduloni, è indispensabile.
Dubitare a fini conoscitivi è giusto, purché il dubbio sia positivo e come
tale operi in senso ampliativo; ma se esso è negativo, riduttivo, volto solo a
costringere  nelle  maglie  delle  già  note  posizioni  scientifiche  e
materialistiche, con rovinose ed altrettanto irrazionali forzature, ciò che per
sua  stessa  definizione  non può rientrare  in  schemi  fissi,  né  in  limiti  di
spazio e di tempo, allora no! Allora meriteremmo che qualcuno ci dicesse
ciò che già molti, molti secoli fa il greco Luciano, nel dialogo di «Caronte e
gli osservatori», non senza coraggio e veemenza osò affermare:  «O buon
uomo, non sai in che stato li ha ridotti l'ignoranza e l'inganno! Neppure
con  un  trapano  potresti  loro  aprire  le  orecchie!  Con  tanta  cera  sono
chiuse!… Come dunque potrebbero ascoltarti anche se tu gridassi fino a
scoppiare? L'ignoranza fra gli uomini produce lo stesso effetto che il Lete
fra i morti! Pochi soltanto hanno orecchie libere dalla cera e, rivolgendosi
alla verità, sanno accuratamente in essa guardare e riconoscerla nella sua
essenza!».

Dott.ssa Cobaltina Morrone

Lettera del Prof. Giorgio di Simone

...Dopo avere piacevolmente conversato nell'ampio soggiorno, ricco di
immagini d'arte nate sotto vari cieli, in quella bella casa di Demofilo Fidani
e di sua moglie Mila, siamo passati nel quasi disadorno ambiente dove si
tengono le sue sedute, oggi eccezionali per la serie di fenomeni che vi si
svolgono.

In numero di otto/dieci i  partecipanti,  tutti  amici (magari a gruppi)  e
formanti un clima armonico che è sempre auspicabile avere per un buon
andamento di qualunque tipo di manifestazione paranormale.

Nella  quasi  totale  oscurità,  ma  con  strane  luminescenze  che
permettevano a  tratti  di  scorgere  le  sagome  dei  presenti,  con  Demofilo
posto  da  solo  nel  fondo  della  sala  (a  circa  sei  metri  dal  gruppo,  con
interposto un grande tavolo), è cominciata la serie di fenomeni che ritengo
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in  buona  fede  paranormali  e,  presumibilmente,  in  gran  parte  riferibili
all'intervento  di  intelligenze  «esterne».  Fenomeni  a  volte  associati  o
concomitanti, come quello della contemporanea emissione di «voci» non
appartenenti ai presenti e non artificiosamente create, in quanto  potevano
rispondere  anche  alle  domande  dei  presenti  in  seduta.  «Voci  dirette»,
dunque, che si alternavano, anche in prossimità di ognuno di noi, qualche
volta «sfiorandoci».

Personalmente ho avuto anche dei «toccamenti»,  all'interno della mia
gamba destra, certamente non raggiungibile da chi mi stava almeno a 70/80
cm di distanza, e sotto il mio sempre vigile controllo.

Poi, l'esplosione della «scrittura diretta»: penne biro che si rizzarono da
sole sul tavolino basso che stava davanti a noi,  a  circa un metro, e che
scrivevano  in  maniera  «frenetica»  su  fogli  preventivamente  lasciati  sul
piano di appoggio; tanto da non poter attribuire il fatto ad un vivente. La
velocità e il rumore non mi parvero poi proporzionati allo scritto; propendo
quindi a credere che il fenomeno avesse anche la funzione (nell'intenzione
delle presunte «entità» comunicanti) di dare una chiara dimostrazione di
doppio fenomeno paranormale.

Quindi, ancora, «apporto» di alcuni sassi levigati.
Notevole,  in  particolare,  i  fenomeni  di  «identificazione  spiritica»

verificatisi, nel senso di avere avuto indicazioni a risposte in rapporto a fatti
personali di alcuni degli astanti...

Come annotazione di tipo personale, c'è stato, ad esempio, l'intervento
proprio  in  «voce  diretta»  (nei  confronti  della  dr.  C.  Morrone,  del  mio
gruppo  di  studio)  dell'«entità  Zola»  (che,  alcuni  anni  orsono  ha
verosimilmente  partecipato  all'esperimento  «incrociato»  di  cui  tratto  in
dettaglio nel mio «Obe Esperienze fuori del corpo. Un nuovo esperimento a
sostegno della sopravvivenza»).

La dr. Morrone, che era al mio fianco, è stata letteralmente investita da
una «voce» vicinissima che, brevemente, l'ha ringraziata. La Morrone non
si è resa conto del perché di tale ringraziamento finché non ha saputo che
sua madre (che conosceva don Zola in vita) gli aveva dedicato una messa,
giusto  tre  giorni  prima!  Questo,  naturalmente,  non vuole  assolutamente
dire che la formalità delle messe per i «defunti» sia una cosa importante,
ma che in questo caso l'«entità Zola» era grata del ricordo e che ha voluto
ringraziarne,  per  interposta persona,  la signora Morrone.  Cogliendo così
anche l'occasione per  dare  una  ulteriore  prova della  sua sopravvivenza.
Contemporaneamente,  la  dr.  Morrone si  è sentita  toccare  lievemente  sul
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naso, in segno di affetto (anche lei aveva conosciuto da piccola l'«entità
Zola»).

Fenomeni  luminosi,  soprattutto per  «punti»,  si  sono svolti  durante la
stessa seduta. Caratteristici (e tra gli elementi più probanti)  i rapidissimi
spostamenti delle «voci dirette» di «personalità» e di timbro diversi da uno
all'altro dei presenti

Come ben sanno gli esperti di parapsicologia, il fenomeno delle «voci
dirette», unitamente a quello della «scrittura diretta», è rarissimo, oggi, nel
mondo.

Demofilo ha avuto il grande merito, attraverso la sua lunga attività di
medium,  ricca  in  anni  precedenti  di  altri  fenomeni,  di  portare
consapevolmente un  notevole  personale  contributo  di  elementi  a  favore
della ipotesi della sopravvivenza o, come preferisco definirla, ipotesi della
continuità  esistenziale  dell'io  reale (spirito)  che  «abita»  nella  nostra
interiorità più profonda, cercando faticosamente di sperimentare attraverso
il corpo e la psiche, il «diverso da sé» rappresentato dal mondo fisico.

Giorgio di Simone

Trascritto da «Gente»:

«Mio padre mi ha scritto dall'aldilà»
di Renzo Allegri

«Questi  sono due messaggi  che dovrebbero provenire dall'aldilà»,  mi
dice il  dottor Massimo Inardi,  mostrandomi dei fogli  manoscritti.  «Sono
arrivati  nel  corso di  due sedute  medianiche e  dovrebbero essere  di  mio
padre e di mia madre. Come avrà notato, uso il condizionale: non perchè io
sia  scettico  nei  confronti  dei  fenomeni  medianici,  ma  perché  non  è
dimostrato che essi possono essere spiegati «solo» con l'ipotesi spiritica».

Massimo  Inardi,  medico  bolognese,  è  un  valido  studioso  di
parapsicologia.  È molto conosciuto dal  grande pubblico per essere  stato
campione di Rischiatutto, uno dei quiz televisivi di Mike Bongiorno, e per i
suoi libri sul mondo del paranormale.
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Incontro difficile

«Anche se non sono disposto ad ammettere in pieno che siano messaggi
provenienti  dall'Aldilà»,  continua  Inardi  «questi  fogli  hanno  per  me  un
grande  valore.  Sono  l'espressione  concreta  di  un'esperienza  eccezionale.
Infatti, sono stati «scritti» nel corso di una seduta medianica da una mano
invisibile  e  contengono  informazioni  riguardanti  la  mia  persona  che
nessuno dei presenti, neppure il medium, poteva conoscere. Si potrebbero
chiamare in causa la psicocinesi, la lettura del pensiero o altre ipotesi del
genere.  Ma  si  tratta  solo  di  ipotesi.  Quindi,  non  è  da  scartare  a  priori
neppure  quella  spiritica,  e  cioè  che  si  tratti  di  autentici  messaggi
provenienti dall'aldilà».

«I  fatti  sono  questi»  prosegue  il  dottor  Inardi.  «Glieli  racconto  così
come  si  sono  svolti.  Da  anni  mi  interesso  di  fenomeni  paranormali  e,
quando sento dell'esistenza di qualche sensitivo o guaritore serio e valido,
cerco di conoscerlo per poterlo studiare».

«Un giorno un mio amico di  Roma mi  parlò di  un potente medium,
Demofilo Fidani. Mi disse che, durante le sedute in casa di questo signore,
accadeva  di  tutto.  I  fenomeni  più  ricorrenti  erano  le  «voci  dirette»,  la
«scrittura diretta», le levitazioni e gli apporti, che sono fatti clamorosi e si
verificano solo con soggetti  particolarmente  dotati.  Soprattutto  la  «voce
diretta». Il fenomeno consiste nel sentire voci di persone che provengono
dal nulla e conversano con i partecipanti alla seduta come se fossero reali e
presenti. Si ha veramente la sensazione di parlare con gli spiriti, e la cosa è
molto  impressionante.  Pochissimi  studiosi  hanno  avuto  la  fortuna  di
sperimentare  questo  fenomeno,  perciò,  quando  sentii  dire  queste  cose,
chiesi subito al mio amico di portarmi da Fidani».

«L'incontro fu difficile.  Fidani è una persona seria,  simpatica, ma gli
amici  che  lo  circondano  e  lo  proteggono  non  erano  molto  d'accordo
nell'ammettermi  a  una  delle  loro  riunioni.  Finalmente,  però,  si  riuscì  a
combinare e il 7 marzo 1980 partecipai a una seduta».

Nel buio assoluto

«Poco dopo l'inizio, in un punto della stanza si sentì una voce allegra
che salutava festosamente. Mi dissero che era Carlo, lo spirito-guida del
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medium. Dopo una serie di battute, Carlo si rivolse ai presenti chiedendo a
ciascuno di  fare  delle  richieste.  Quasi  tutti  domandarono di  parlare  con
qualche parente morto, e vennero accontentati».

«Nella stanza si cominciarono a sentire voci provenienti da ogni angolo.
Voci di uomini, di donne, dalle tonalità e timbri diversi dalle inflessioni più
varie.  Le  voci  andavano  aumentando  a  mano  a  mano  che  i  presenti
esprimevano  le  loro  richieste.  Sembrava  che  le  presenze  in  salotto  si
fossero  raddoppiate.  Ognuno  parlava  con  i  propri  trapassati.  Non  c'era
alcun dubbio che fossero voci assolutamente reali, indipendenti dal medium
e dagli altri presenti».

«A un certo momento lo spirito guida si rivolse a me e mi disse di fare la
mia richiesta».  «Vorrei  parlare  con mio padre»,  dissi.  «Al  termine della
seduta avrai un suo messaggio», fu la risposta.

«Quindi,  io  non parlai  con  mio  padre,  non sentii  la  sua voce.  Devo
precisare che mio padre morì all'improvviso, per un incidente sul lavoro,
quando io avevo circa dieci anni».

«Nessuno dei presenti poteva sapere niente di lui, neppure il suo nome».
«La seduta continuò. Ci furono altri fenomeni. Ma non potei controllare

scientificamente quello che si verificava, perché tutto accadeva al buio».
«Verso la fine della seduta, si verificò un altro importante fatto che mi

colpì molto.  Su tavolo, al  centro della stanza,  erano stati  posti  dei  fogli
bianchi e delle penne rivestite con adesivi fosforescenti per poterle vedere
al  buio.  Improvvisamente una delle penne si  alzò nell'aria e cominciò a
muoversi velocemente come se qualcuno la usasse. Dopo qualche secondo,
la penna ricadde sul  tavolo.  Quando venne accesa la luce,  al  centro del
tavolo trovammo questo foglio scritto con una particolare e strana grafia».

Ecco il contenuto: «Mio caro Massimo, sai cosa pensavo mezzo secolo
fa partendo dal vostro tempo? Lo spirito o c'è o non c'è. Ma se c'è non può
essere che eterno. Questo è quanto io confidavo alla mia adorata Jolanda, la
tua mamma. E ora sono qui.  Nulla, nulla ho sofferto. Il  trapasso è stato
rapido. Quante volte ho tentato di comunicare con voi, con Jolanda e con
te, ma non è stato possibile. Finalmente c'è questa opportunità e io colgo
appunto l'occasione, che tu lo voglia o meno, di abbracciarti e di pregarti di
fare altrettanto con Jolanda. Io mi rendo conto che l'uomo nella materia è
sempre altero di avere scritto il  suo nome in qualche cosa, magari sulla
scorza di un albero, ed è sempre contrariato, quando non ve lo ritrova più.
Un abbraccio e un bacio, e usa molto tatto. Tuo padre Nanni».
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Con sospetto

«Quando ebbi il foglio tra le mani, lo osservai attentamente. Anche gli
altri  vollero vederlo.  Rappresentava indubbiamente  un fatto interessante.
Tutti avevano visto la penna muoversi da sola. Per me, però, ciò che vi era
scritto aveva un significato particolarmente profondo. Il foglio conteneva
delle informazioni che nessuno dei presenti poteva conoscere. Per esempio,
quelle riguardanti la morte di mio padre, avvenuta da quasi «mezzo secolo»
come diceva il messaggio, e in maniera «rapida»: era morto infatti per un
incidente sul lavoro. Il nome di mio padre era Giovanni, ma in famiglia
tutti lo chiamavano Nanni ed è proprio così che aveva sempre firmato le
lettere indirizzate a mia madre. Anche questo era un dettaglio che nessuno
poteva  conoscere,  per  cui  vedendo  la  firma  «Nanni»  alla  fine  del
messaggio, restai molto sorpreso».

«Tornai in albergo pensieroso. Io rispetto i medium e ritengo che siano
persone serie, ma non sono mai riuscito a convincermi che i fenomeni che
si  verificano  nelle  sedute  siano  provocati  dagli  spiriti  dei  trapassati;  di
conseguenza  non  potevo ammettere  che  quel  foglio  fosse  realmente  un
messaggio di mio padre. Restava però il fatto inspiegabile che in quelle
righe c'erano cose che il medium e gli altri non potevano conoscere».

«Tornato a casa, feci vedere il foglio a mia madre e anche lei rimase
perplessa.  Mi  confermò che mio  padre,  negli  ultimi  anni  della sua vita,
discuteva spesso sull'esistenza dello spirito ed era arrivato alla conclusione
che l'anima esiste ed è eterna, come aveva scritto nel messaggio».

«Volevo tornare da Fidani  per avere altre conferme, per provare altri
fenomeni.  Ma  gli  impegni,  le  vicende  della  vita  e  il  poco  tempo  a
disposizione  me  lo  impedirono.  Intanto,  nell'aprile  del  1981,  morì  mia
madre.  In novembre,  mentre mi  trovavo a Roma per lavoro,  telefonai  a
Fidani e mi accordai con lui per una nuova seduta, quella sera stessa».

«Anche  in  quell'occasione  si  verificarono  più  o  meno  gli  stessi
fenomeni:  voci  dirette,  levitazioni,  eccetera.  Quando lo spirito-guida  mi
chiese di formulare la mia domanda, risposi che desideravo parlare con mio
padre e mia madre».

«Al termine della seduta avrai i loro messaggi», fu ancora la risposta.
Il  messaggio  di  mio  padre:  «Mio  caro  Massimo,  questa  sera  sono

esattamente trascorsi venti mesi dal mio messaggio che tu hai gradito, ma
con sospetto. Io ti conosco, caro Massimo, e sono certo che rifacendo un
bilancio  di  tutta  la  tua  vita,  rivedrai  e  certamente  correggerai  il  tuo
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pensiero. Per ora ti abbraccio. Tuo padre Nanni».
«Controllando le  date,  constatai  che quella  sera  cadevano venti  mesi

esatti  dalla  prima  seduta,  come  diceva  lo  scritto.  Io  avevo  ricevuto
volentieri il primo messaggio, ma «con sospetto». Non avevo manifestato a
nessuno queste mie perplessità, tanto meno al medium e ai suoi amici, per
non bruciarmi la possibilità di partecipare ad altre sedute.

Legati alle sedie

«La  cosa  che  più  mi  sorprese,  tuttavia,  fu  la  calligrafia.  Il  nuovo
messaggio era vergato con la stessa identica grafia del primo. Nello stesso
foglio, c'era il messaggio di mia madre, che diceva: «Mio caro Massimo, io
sapevo  che  non  finiva.  E,  credimi,  è  meraviglioso.  Ringrazio  questa
opportunità che si è presentata per poterti dire che sono felice e mi auguro
che  tu,  quando  sarai  più  maturo,  continuerai  a  correggere  alcuni  tuoi
pensieri.  Scusami  tanto  se  nella  vita  materiale  sono stata  tanto rigida  e
pretenziosa. Ma era soltanto per il tuo bene. Dà un bacione alla carissima
Graziella. Jolanda».

Renzo Allegri

Fatti opinioni e commenti.
Tratti da «Luce e Ombra» - Gennaio-febbraio 1986

Fatti inconcepibili possono essere veri?

(Considerazioni su una seduta medianica con Demofilo Fidani).

Un fenomeno soggettivo o oggettivo, noto oppure sconosciuto, non è
reale in quanto lo si afferma come tale. Né un fatto è falso o illusorio in
quanto semplicemente lo si nega. I fatti son veri perché li vorremmo tali,
ma  nemmeno  sono  falsi  perché  crediamo  debbano  essere  falsi,  non  è
sufficiente dire sì o no a certe manifestazioni della Natura, per essere sicuri
che esse siano vere, dubbie, credibili o menzognere. Di solito si nega tutto
ciò  che  è  incredibile.  Ma  negare  non  è  confutare.  Un  rifiuto  arbitrario
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equivale ad una cieca accettazione.
Tutto  quanto  è  vero  è  degno  di  considerazione.  Credere  però  non  è

sinonimo di sapere. La credenza in un quid teorico o pratico è la certezza
che  esiste  qualche  cosa;  è  una  convinzione  fondata  sui  fatti,  acquisita
mediante lo  studio e la  sperimentazione.  E non un'assurda credulità.  La
conoscenza di un fenomeno naturale, invece, sottintende la capacità di chi
conosce di dimostrarne l'esistenza.

Ci sono cose nel cosmo che è umanamente possibile sapere, ve ne sono
altre cui bisogna credere per fede.

La  fede  irrazionale  conduce  direttamente  alla  superstizione  e  la
conoscenza senza la fede sfocia spesso nell'orgogliosa incredulità. Ma una
persuasione ponderata, basata sul complesso dei fatti universali, conoscibili
ed  inconoscibili,  interiori  ed  esteriori  all'uomo,  è  per   chi  lar  possiede
un'intima certezza.

La natura sovrana, in apparenza, cruda, crudele, matrigna, dispotica e
vana, con le sue immutabili ed imparziali leggi materiali e spirituali, regola
il corso degli eventi intimi, celesti e mondani, tanto normali che strani e ne
provoca i conseguenti invariabili effetti, cattivi per i trasgressori, buoni per
gli esseri osservanti, e dimentica delle opinioni degli uomini.

Non sono le nostre cognizioni che segnano i limiti dei poteri di Colui
che ha creato il mondo. L'ignoranza voluta di certi fenomeni non ha mai
impedito ad essi di esistere.

Dichiarare che oltre gli innegabili trucchi, le imitazioni, le illusioni, le
burle,  le  allucinazioni  patologiche  esistono anche  altri  fatti  inconsueti  e
straordinari, intellettuali e fisici (quali: le materializzazioni parziali e totali;
le  ectoplasmie;  gli  apporti  e  gli  asporti;  i  calchi  paranormali;  gli
spostamenti di oggetti senza contatto fisico; la trasmissione del pensiero; le
precognizioni  e  le  premonizioni;  gli  sdoppiamenti  della  personalità;  gli
spostamenti  delle  sensibilità;  i  viaggi  fuori  dal  corpo;  le  allucinazioni
veridiche; la chiarudienza, la chiaroveggenza nel passato, nel presente e nel
futuro, ecc.), significa affermare indubbiamente una realtà, anche se questi
fenomeni non si possono pesare, misurare, né riprodurre a volontà.

Ma è proprio assolutamente necessario vedere e dominare una cosa per
crederci? Non si può dagli effetti risalire alle cause? L'esistenza degli effetti
dimostra l'esistenza delle cause stesse. Talvolta l'incredulità degli increduli
è incredibile.  Tutto quello che essi non comprendono non può essere un
fenomeno possibile e naturale.

Le  più  grandi  verità  possono apparire  impossibili  quando  si  osserva
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soltanto la forma esteriore. Chi non vede che una parte della Natura non
può giudicare l'armonia dell'insieme. Perciò forse è bene non togliere le
cateratte a chi è felice di essere cieco.

Il  limite  della  propria  intelligenza  non è  il  limite  delle  cose.  Infatti,
l'uomo  troppo  spesso  giudica  la  fenomenologia  universale  secondo  lo
stretto orizzonte dei suoi pregiudizi e delle sue conoscenze.

Amante della verità più che della convenzione, refrattario alla credulità
irriflessiva come allo scetticismo intransigente, coerente con le mie idee,
per le ragioni sopra ricordate e per altri ovvi motivi personali ho sempre
creduto di dover studiare, sperimentare e meditare i problemi esistenziali
dentro e fuori di me, d'ordine pratico e trascendentale e, di regola, senza
preoccuparmi di parlarne.

Ed ancora in questo momento che scrivo ritengo, a buona ragione, che
dovrei  analizzare  e  confrontare  in  silenzio le  mie  strane esperienze  con
quelle di coloro che hanno creduto più opportuno pubblicarle, evitando così
di riferire invano dei fatti che non si prestano all'uso del metodo galileiano.
Se non che i parenti, i maestri, gli amici e i conoscenti mi hanno sollecitato
con valide obiezioni,  per cui  mi  sono deciso,  consapevole del  poco che
valgo  e  di  ciò  che  debbo  aspettarmi,  di  riferire  una  mia  esperienza
personale e il frutto delle mie modeste riflessioni.

Dopo  questa  breve  premessa  non  mi  è  facile  iniziare  a  riportare,
impossibilitato poi a comprovare, tutto quello che ho udito e sperimentato
in casa mia mercoledì 12 giugno 1985, dalle ore 22 alle ore 23,45, con il
noto Medium romano Demofilo Fidani e sua moglie Mila.

Forse  per  quello  che  scrivo  ora  sarò  giudicato  pazzo,  credulo  e
insincero, però Domineddio sa che espongo il vero.

Il  medium  Demofilo  Fidani  e  sua  moglie  Mila  sono  giunti  al  mio
albergo mercoledì,  12 giugno 1985, verso le ore 12. Ambedue gli  ospiti
hanno consumato il pasto di mezzogiorno e della sera in mia compagnia.

Terminata la cena verso le ore 20 il medium e sua moglie sono usciti
dall'Hotel per una breve passeggiata.

Dalle  ore  20,30 alle  ore  21,45 circa,  Demofilo  Fidani  ha conversato
nella hall dell'albergo con un insigne parapsicologo bolognese.

Alle ore 22 il medium è entrato nel mio studio per darmi la buona notte.
Ho subito colto l'occasione per invitarlo a fare una seduta medianica nel
mio ufficio privato.

È superfluo ricordare che nel mio ambiente personale di lavoro  non
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erano nascosti microfoni, radio e strumenti della tecnologia moderna per
ingannare me stesso e gli altri.

Demofilo, combattuto dal suo desiderio di favorirmi e la sua giustificata
e garbata ritrosia, sollecitato dalla moglie, finì per aderire alla mia richiesta.
Ambedue i miei cordiali invitati si sono seduti in due poltrone lontano da
me circa sei metri. Pochi minuti più tardi Fidani mi ha pregato di spegnere
la luce.

La seduta ha avuto un inizio poco promettente, in un ambiente quasi
totalmente  buio.  Il  Medium  ha  immediatamente  detto  che  la  riunione
improvvisata ed il nuovo ambiente unitamente ad un numero insufficiente
di partecipanti alla seduta, avrebbero certamente influito negativamente sul
risultato dell'esperimento. Invece no! Contrariamente alle aspettative, verso
le ore 22,15, un quarto d'ora dopo l'inizio della seduta, si è sentita nella
stanza una voce che con tono allegro e salutevole ha esclamato: «Salve!».
La  voce  udita  non  apparteneva  sicuramente  ad  alcuno  dei  presenti
(Vincenzo Nanni, Mila e Demofilo Fidani).

Altre  voci  fioche,  identificate  dal  medium,  estranee  agli  astanti,  mi
hanno più volte chiamato con il mio nomignolo: Vincenzino.

Mentre Mila si preoccupava soprattutto del benessere di suo marito e
parlava con lui, che era afflitto da un forte dolore alla schiena (il Medium lo
chiamava «il colpo della strega»), io conversavo meravigliato e turbato con
quelle voci arcane, di modo che udivo contemporaneamente parlare Mila e
Demofilo.

In  quel  frattempo,  nella  quasi  oscurità  della  stanza,  percepivo
chiaramente un rimestio rapido di fogli di carta sulla mia scrivania e dei
tonfi ripetuti; alcuni dei quali a seguito di una mia precisa richiesta.

Alle ore 23 circa, una mano fredda mi ha toccato la fronte, come se
volesse esaudire un mio espresso desiderio. Subito dopo la stessa mano,
almeno così  mi  è  sembrato,  si  è  posata  sul  ginocchio  della  mia  gamba
destra. Ho immediatamente tentato di afferrarla. ma l'arto misterioso mi è
sfuggito rapidissimamente. Poi mi ha spinto significativamente un oggetto
nella mano destra.

Al termine della seduta, alle ore 23.45, ho potuto sincerami di possedere
un minerale senza valore commerciale, un cogolo scheggiato fatto a mo' di
utensile primitivo. Il  sasso porta stampato la lettera «V» da un lato e le
lettere  «L.G.»  dall'altro.  Non  mi  sembra  una  cosa  completamente
irrilevante ricordare che io mi chiamo Vincenzo Nanni e il  mio maestro
defunto Luigi Galanti.
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Ho fatto altre domande agli interlocutori invisibili. Una delle voci mi ha
più volte risposto con un sì enfatico.

Alla mia offerta di aiuto e di preghiera la voce ha detto testualmente:
«Non  ho  bisogno!  SEMPRE,  SEMPRE  ti  sono  vicino»  (la  succitata
conversazione aveva carattere personale. Io e il mio maestro Luigi Galanti
avevamo preso degli accordi post-mortem).

Alle ore 23,45 la seduta in parola è finita. Accesa la luce ho trovato sul
tavolo delle esperienze un messaggio scritto, un calco, formato da quattro
dita (manca il pollice) di una mano destra fatto sulla plastilina che io avevo
collocato  sul  tavolo  stesso  prima  delle  riunione  (poiché  la  mano
materializzata  mi  ha  toccato  la  fronte  e  un  ginocchio,  non  mi  sembra
irragionevole credere che la stessa mano abbia poi fatto il calco).

Forse non è cosa di  poca importanza rammentare che tra gli  accordi
post-mortem presi con il mio maestro ed amico prima del suo decesso, vi
era anche quello di tentare di fornire le impronte digitali dopo la dipartita di
uno di noi due.

Ho  fatto  esaminare  il  calco  ottenuto  medianicamente.  Sono  state
eseguite  fotografie  microscopiche  del  calco  stesso,  dal  quale  risultava
evidente  che l'arto  materializzato che ha calcato la  mano sulla  sostanza
malleabile era ricoperto da un velo. E tutto ciò perché non appaiono sulla
materia  plastica  le  impronte  digitali  che  costituiscono  un  modo  per
l'identificazione.

Il medium si è poi alzato dalla poltrona dicendo: «Il colpo della strega
se n'è andato», inoltre egli mi ha fatto notare la scomparsa, dalla stanza di
un foulard di sua proprietà. Ha pure aggiunto: «Questo scherzo me lo fanno
spesso». (Durante la seduta la voce, denominata Carlo, ci aveva assicurato
che il dolore del medium sarebbe stato sedato).

Nonostante i fatti accertati a mio piacimento, narrati ordinatamente, veri
al  di  là  di  ogni  ragionevole  sospetto,  il  molesto  dubbio  e  l'angosciosa
incertezza,  insiti  nella  mia  natura,  si  ripresentano  nuovamente  alla  mia
mente. Che diamine scrivo? Dovrò pure darmi per vinto all'evidenza dei
fenomeni?  E  sì,  bisogna  arrendersi  alla  verità  dei  fatti  se  non  si  vuole
entrare nella categoria degli ostinati a tutti i costi!

Soffro  una  specie  di  supplizio  di  Tantalo.  Innegabili  fenomeni,  sotto
false apparenze, mi stanno di fronte; realtà fenomeniche ignote provocate
da  una  causa  o  cause  anch'esse  ignote,  ed  io  sono  impossibilitato  a
dimostrarli!

Tuttavia  a  riprova  personale  che  io  ho  udito  e  controllato  bene  i
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fenomeni  verificatisi  nel  mio  studio  privato,  sono  sempre  a  mia
disposizione il foglio di carta con la scrittura diretta, l'oggetto apportato e
datomi in mano in un ambiente ermeticamente chiuso e con sopra scritte le
iniziali  «V»  e  «LG.»,  la  plastilina  con  il  calco  e  il  nastro  magnetico
registrato.

Dichiarata la mia incapacità di provare a richiesta i fatti avvenuti in una
stanza privata in condizioni tali da dover ritenere molto più inverosimile un
trucco degli stessi fenomeni paranormali; descritti i fatti accaduti, evitando
volontariamente le nomenclature prestabilite, nuovi nomi a fatti vecchi; le
classificazioni convenzionali e le opposte tendenze dei credenti infantili e
degli  scettici  irrazionali;  lontana  da  me  tanto  l'esagerazione  dogmatica
quanto l'incredulità sistematica, che dire? che fare?

Le domande si moltiplicano e si  affollano alla mia coscienza.  Ma le
risposte giungono tardive e contraddittorie.

Ho  sempre  rifiutato  una  fede  senza  prove.  Scevro  da  pregiudizi  e
credenze  preconcette,  debbo  rifiutarmi  di  credere  davanti  a  prove
evidentissime?  Come  posso  spiegare  fatti  sconosciuti  mediante  forze
ugualmente  sconosciute?  Si  può,  a  rigor  di  logica,  discutere  per  ipotesi
negative?

I fenomeni paranormali sono forse incredibili perché non si può capire
in che modo si manifestano? Il non comprendere la causa di un effetto ci dà
diritto a non riconoscere l'effetto e a negare la causa? Una causa ignota è
qualche  cosa  di  inesistente.  Ogni  effetto  deve  pure  avere  la  sua  causa!
Sarebbe molto  comodo ridere  e  cavarsi  d'imbarazzo tirando conclusioni
affrettate basate sulle parvenze comunemente accettate anziché sulla realtà
dei fatti. Una cosa è sicura: sono i fatti e non i preconcetti interessati, che
devono dirimere la questione!

Ritengo  sia  venuto  il  momento  di  concludere,  senza  prevenzioni  o
credulità  inconsulte,  senza  rifiuti  agnostici  o  scetticismo  irragionevole,
senza temere le logiche assurde e le triviali ironie, incurante delle persone
prevenute e degli assalti dei beffeggiatori.

Io  so,  sono personalmente  certo,  che  le  materializzazioni  parziali,  la
voce diretta, la scrittura diretta, gli apporti, i calchi paranormali, i raps sono
fatti oggettivi e reali. Questi fenomeni però sfuggono al metodo scientifico
che  è  adatto  per  la  fisica,  la  chimica,  la  biologia  e  per  le  scienze  che
studiano la materia e la matematica.

Obbligato ad accettare l'inconcepibile, forzato dai fatti indagati, io credo
(non so) che l'analisi  comparata e la convergenza delle prove di tutta la
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fenomenologia paranormale, intellettuale e fisica, personale ed altrui, possa
portare uno studioso alla convinzione che l'essere pensante, indistruttibile
campo di forza autocosciente dotato di una evoluzione peculiare, non sia il
prodotto  del  lavorio  cerebrale  e  che  continui  ad  esistere,  in  un  altra
dimensione,  dopo  la  morte  fisica.  Questa  struttura  energetica
individualizzata, definita spirito sin dall'antichità, preesistente alla cellula
umana  fecondata,  indipendentemente  dall'evoluzione  biologica,  può  in
determinate condizioni o in presenza di un medium, dare prova della sua
identità.

Comunque si vogliano interpretare i fenomeni, un fatto è certo: la verità
è una sola e presto o tardi trionferà. Gli uomini passano e la legge resta
immutabile. 

Vincenzo Nanni

1 marzo 1986
Caro Demofilo,
come da tua specifica richiesta non ho nulla in contrario, anzi, sono ben

lieto di renderti  testimonianza dei fenomeni da te prodotti  durante le tre
sedute alle quali partecipai.

Ho  assistito  a  due  diverse  levitazioni di  Demofilo  Fidani,  che  si
verificarono  al  buio,  come  di  consueto.  La  prima  ho  potuto  osservarla
parzialmente  grazie  al  raggio  di  luce  (proveniente  da  una  finestra  non
completamente chiusa) riflessa in un grande specchio posto alle spalle del
medium, che mi ha permesso di vedere lui,  la sedia su cui sedeva ed il
tavolo che aveva davanti, sollevarsi e salire verticalmente verso il soffitto
con  movimento  lento  ed  uniforme,  come  se  si  fosse  trattato  di  un
montacarichi. Giunto ad una certa altezza il medium, piuttosto timoroso per
trovarsi così sospeso a mezz'aria, poté appoggiare il palmo della mano sul
soffitto,  con  moto  rotatorio,  tanto  che  gli  assistenti  alla  seduta  ne
avvertirono  il  rumore.  Poi  il  medium,  la  sedia  ed  il  tavolo  discesero
altrettanto  dolcemente  fino  a  pochi  centimetri  dal  pavimento,  mentre  le
«energie» che sollevavano il tutto o annullavano la forza di gravità vennero
meno, e sedia e tavolo caddero con un colpo secco.

Nel corso della seconda levitazione il buio era completo, ma quando il
medium fu vicino al  soffitto,  alcune luci  paranormali  gli  illuminarono a
tratti il viso, tanto che tutti i presenti ebbero la possibilità di constatare la
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realtà del  fenomeno. Quasi  sicuramente le luci  erano di  natura elettrica,
perchè si  presentarono come una breve serie di  fulmini  in miniatura:  di
questi ne avevano la durata e la forma, ma con le due estremità appuntite.
Debbo rilevare, però, che quelle «scariche elettriche» erano estremamente
silenziose, mentre invece, come è noto, basta una piccola scintilla dovuta
ad  un  semplice  corto  circuito  nell'impianto  elettrico  domestico,  per
produrre  oltre  alla  luce  anche  un  suono.  La  lunghezza  di  tali  piccoli
«fulmini» - secondo una mia valutazione approssimativa - era di circa 20-
30 centimetri.

Un  altro  fenomeno  importante  prodotto  da  Fidani  è  quello  della
scrittura  diretta,  che  sembra  presentare  particolari  caratteristiche  di
estrinsecazione. Anche questo si è verificato durante la mia partecipazione
alle  sue sedute.  Nel  corso delle esperienze si  ode,  per  pochi  secondi,  il
rumore  di  una  penna  che  scrive  velocissimamente  e  a  fine  seduta,  sul
tavolo, fra i fogli predisposti a notevole distanza dal medium, se ne trovano
alcuni ripieni di scrittura, anche in lingue straniere, come francese, inglese,
tedesco. Mi fu riferito che le che penne vengono messe accanto ai fogli
prima  di  ogni  seduta  «non  si  consumano»  e  che  le  «entità»  che  si
presentano assicurano di produrre la scrittura diretta col pensiero.

Stando così le cose, forse il pensiero proveniente - come sembra - da
un'altra dimensione, potrebbe produrre, grazie alle «forze», alle «energie»
fornite dal medium, un qualcosa di simile a quanto avviene sullo schermo
di  un  televisore  -  come  modalità  di  estrinsecazione  del  fenomeno,
naturalmente  -,  ma  in  questo  caso  la  «sorgente  di  pensiero»
(indipendentemente dalla natura e dalla provenienza) concentrandosi in un
punto,  similmente  ad  un  «flusso  elettronico»,  si  materializzerebbe  sulla
carta  e  vi  farebbe  restare  impressa  una  scrittura  avente  particolari
caratteristiche grafologiche che talvolta risultano appartenenti, in tutto o in
parte, a quelle della «personalità» manifestatasi.

Ciò sembrerebbe avvalorato dal fatto che in particolari tipi di fenomeni
di fotografie paranormali, ottenuti su lastre vergini sigillate, con medium
operanti  in  piena oscurità,  sono apparse  poi,  allo  sviluppo,  immagini  di
volti racchiusi in cerchi di pochissimi millimetri di diametro, proprio come
se un pensiero avesse concentrato in essi le immagini stesse.

Ho ancora assistito ad un altro fenomeno con la medianità di Demofilo
Fidani:  quello  della  voce indipendente  o diretta.  Come è noto questa si
produce sempre al di fuori del medium e nel caso specifico al quale ho
assistito ha presentato analogie con fenomeni simili avuti da altri medium,
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specialmente  per  quanto  riguarda  lo  stato  di  veglia  del  soggetto
paranormale  e  la  necessità  dell'accumulo  di  «energia  vibratoria»
proveniente dalle conversazioni dei presenti, che rimarrebbe «condensata»
nell'ambiente,  in  quanto  il  fenomeno  si  svolge  nell'oscurità,  e  che
servirebbe poi alle «personalità medianiche» manifestatesi per articolare le
parole che rivolgono agli assistenti.

Nelle sedute alle quali ho partecipato alcuni voci si sono presentate a
livello audio anche molto forte, mentre altre sono risultate completamente
afone.

La voce diretta è ancora un fenomeno tutto da scoprire, oltre che da
studiare. In quella prodotta da Fidani vien fatto di chiedersi se e quale ruolo
abbia la componente ectoplasmica, perché, sempre grazie a quel riflesso di
luce che mi  permise di  vedere  la  sua levitazione,  potei  osservare anche
grosse masse dall'aspetto nebuloso, di volume imprecisato, ma sicuramente
superiori  in  altezza  ad  un  metro,  che  si  muovevano  nella  camera  delle
sedute e davano proprio l'impressione di  essere ectoplasma in incipiente
fase di condensazione.

D'altra  parte  questo  ectoplasma  serve  sicuramente  per  costruire  arti
umani  materializzati,  perché  ad  un  certo  momento  di  una  seduta  una
«mano»  ha  toccato  la  mano  con  la  quale  tenevo  il  microfono  del
registratore  e  di  essa  ho  potuto  sentire  nitidamente  le  dita,  anche  se  il
contatto è stato breve.

Altri  fenomeni  ho  constatato  con  Fidani,  come  apporti,  luci
paranormali e profumi e non posso che ritenere come questi e quelli più
sopra appena accennati appartengano alla grande medianità.

Vorrei  aggiungere  che  i  fenomeni  paranormali,  ma  soprattutto  quelli
della  grande  medianità,  devono  essere  indubbiamente  osservati  con
rigorosa obiettività, ma sempre abbandonando pregiudizi di ogni sorta ed
interpretazioni  aprioristiche.  Occorre  porsi  di  fronte  ad  essi  con  la  più
ampia disponibilità,  in una parola assistervi in uno stato che definirei di
semplicità,  il  solo  che  può permettere  di  più  e  meglio  comprendere.  È
inutile aggiungere che qui «semplicità» non è certo sinonimo di credulità.

Spero che questa mia breve testimonianza ti sia utile per gli scopi cui la
destinerai.

Con  l'occasione  desidero  ringraziarti  per  tutto  quanto  stai  facendo  a
favore  di  LUCE  E  OMBRA,  che  ha  proprio  bisogno  di  essere
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pubblicizzata,  affinché'  coloro  che  si  interesseranno  alle  problematiche
paranormali ne comprendano l'importanza e la validità.

Intanto, anche a nome di Teresa. Clara, e Riccardo, ti mando un saluto
affettuoso e un abbraccio, estesi a Mila.

Silvio (Ravaldini)

Tavola XXXIX -  Ideogrammi etruschi trascritti  da una lapide muraria sopra una
tomba. la cui traduzione è pervenuta durante una seduta, attraverso la «scrittura
diretta» - MENTRE L'UOMO HA PAURA DELLA MORTE, IL FANCIULLO HA
PAURA DEL BUIO - La traduzione è stata richiesta da Raffaele Valenti.
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Tavola  XLI -  Fotografia  di  un
messaggio  di  CARLO  ottenuta
attraverso  la  «scrittura  diretta»
durante una seduta del 1980/81.

Tavola  XL -  Fotografia  di  un
disegno,  ottenuto  attraverso  la
«scrittura  diretta»  durante  una
seduta del 1975/76.
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Tavola XLII - Fotografia di un messaggio di R. STEINER ottenuta attraverso la
«scrittura diretta» in lingua tedesca durante una seduta l980/81.
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Tavola XLIII - Fotografia di un messaggio (firma illeggibile) ottenuto attraverso
la «scrittura diretta» in lingua francese.
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Tavola XLIV – Ritratto di Aldo Giuffrè.
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Tavole  XLV –  XLVI  –  XLVII –  Fotografie  scattate  durante  alcune  riunioni  del
1984/85 – materializzazioni  nella  mani  del  Medium (Demofilo)  di  vari  oggetti
«apportati»: una pietra - un sigillo - una moneta.
I presenti alla manifestazione durante la seduta del 3 maggio 1985: Avv. Roberto
CASTALDI,  Arch.  Maurizio  PILLONE,  Sigg.  Elena  e  Carlo  MASCIA.  Sig,ra
Fiorella  CONTESTABILE,  Sig.na  Antonietta  ANTELLINI,  Prof.  Filippo
LIVERZIANI. Arch. Patrizia PILLONE, Sig.ra Silvana ARCIDIACONO, Dott.ri
Pier Giorgio e Giuliana PESCI, Sig.ra Mila FIDANI.
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Tavola XLVIII – (A – B – C – D) - Fotografie (Polaroid). Scattate durante varie
riunioni svoltesi negli anni l984/86. Le penne (dipinte con vernice fosforescente) si
sollevano da «sole» e lasciano alcuni messaggi, anche in lingue diverse.
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Tavola XLIX - Dai DIARI di RENATO - Fotografia del tavolo della «Torretta» con
il ripiano colmo di rami di pesco «apportati» alla fine di una seduta. Altre volte lo
stesso fenomeno di «apporto» di fiori freschi è avvenuto fuori stagione.

Tavola  L -  Dai  DIARI  di
RENATO  -  Fotografia  di  un
tentativo  di  materializzazione
(forse un volto,  come appare dal
segno  luminoso,  nel  quale  si
scorge  un  profilo).  Sullo  sfondo,
una  locandina  di  una  Mostra
Collettiva  di  Demofilo,  che
«planava» nella  stanza,  ad  opera
di  energie  extra-normali  durante
una  seduta  del  1954  (7  maggio
1954) alla « Torretta».
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Tavola LI - Dai DIARI di RENATO -
Fotografia di una materializzazione in
atto - un volto - durante una seduta alla
«Torretta».

Tavola LII - Dai DIARI di RENATO - Fotografia di globi luminosi, che precedono
quasi  sempre  una  materializzazione,  nella  stanza  delle  sedute,  dove  si  notano
alcune figure. 
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Tavole LII – LIV – LV – Fotografie
di alcuni «apporti» ricevuti durante
le sedute negli anni 1984/86.
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Tavola LVI -   Fotografia  di  CARLO,  scattata  in  seduta  con qualche minuto di
anticipo  con  la  Polaroid.  Tutti  i  presenti  hanno visto,  illuminato  dalla  GUIDA
Spirituale del Circolo, tutta la figura con il braccio sulla spalla del Medium (notare
le pieghe sul lato destro della fotografia) Fotografia molto fortunosa e documento
importante.
I presenti alla seduta del 14 febbraio 1986 che hanno sottoscritto -  hanno veduto
TUTTI, descrivendolo nella identica maniera, la Guida CARLO - essi sono: Mila
FIDANI, Sig.ra Diana GALLI, Avv, Enzo DEL TRONO, Ing. Carlo COMUNE,
Sig.  Alfredo  PATRONE,  Sig,ra  Silvana  ARCIDIACONO,  Dott.  Pier  Giorgio
PERSIA,  D.ssa  Giuliana  PESCI PERSIIA -  Arch.  Patrizia  PESCI PILLONE –
Sig.ra Stefanella PATRONE, Sig. Mariottino RISSOLO-GIUSSO.
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Tavola LVII - Fotografia di un messaggio di J.S. BACH, in «scrittura automatica»
durante la seduta del 31 gennaio 1975, in lingua tedesca.
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Tavola LVIII - Dai DIARI di RENATO - Fotografia di un «apporto», l'anello di
GINO. Questa foto fu fatta a Milano da Mes Ilo e riproduce l'anello a poco più
della grandezza naturale. Era in argento, lavorato a mano, ma molto consumato,
tanto che le iniziali G.B. incise sulla faccia superiore erano difficilmente leggibili.
Esso ci fu consegnato nella seduta n. 90 del 16 luglio 1954 e ci fu ripreso il 17
settembre 1954 rimanendo perciò a noi affidato 63 giorni, superando così di poco il
tempo previsto, di 60 giorni in cui ci era stato detto essere a nostra disposizione. In
questo periodo l'anello ha molto viaggiato, è stato a Milano con Mes Ilo: con Geras
sulle Alpi, al mare con Mes Jones, nelle Calabrie con Stan. A ricordo di un altro
particolare diremo che l'anello era molto largo, fummo quindi costretti a mettere
nell'interno una striscia di nastro adesivo. Da dove provenisse e dove sia andato a
finire non siamo mai riusciti  a ben comprenderlo. Pare che fosse sulla salma di
Gino  e  ad  essa  tornato:  ma  ciò  contrasterebbe  con  la  frase  dettataci  circa  un
limitato periodo di tempo in cui sarebbe stato per noi disponibile. Questa frase ci
fece credere in un primo tempo che fosse l'anello rinchiuso nel cassetto di qualche
erede, od eventuale altro depositario, cui veniva sottratto per il periodo estivo, in
cui l'anello non venisse ricercato dall'attuale proprietario.
MES ILO (ALBERTO GUERRI)
GERAS (BICE GUERRI)
MES JONES (DEMOFILO)
STAN (RENATO)
(Relazione ritrascritta dai DIARI di RENATO)
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XXVII

Manifestazioni spontanee

Alcune manifestazioni che chiamerò «spontanee» accadono anche al di
fuori delle nostre sedute. Una sera, un nostro amico, Mimmo Calandruccio,
nell'aprire  il  suo  borsello  trovò  una  pietra  di  forma  ovale,  quasi  tutta
levigata.

Accadde un fatto quasi simile anche ad un altro caro amico, il Dottor
Pier Giorgio Persia di Sulmona.

Un pomeriggio, la Sig.ra Maria Teresa Caroselli Castaldi, altra carissima
amica,  mentre conversava con Mila nel  nostro soggiorno,  in piena luce,
dall'alto, vide materializzarsi e cadere un sasso che, ovviamente, conserva
gelosamente.

Potrei andare avanti citando tante altre manifestazioni del genere, ma
preferisco che a parlarvene siano alcuni  miei  amici  per i  quali  non vi  è
alcun dubbio  che  questa  fenomenologia  sia  di  origine  paranormale,  per
averla sperimentata personalmente.

La scrittura «diretta» può essere anch'essa, a volte, una manifestazione
spontanea, tanto è vero che spesso, nell'ambiente dove di solito si svolgono
le  nostre  riunioni,  troviamo  dei  messaggi  contenenti  pareri  e  risposte
pertinenti alle conversazioni che si svolgono in salotto durante una serata
tra  amici.  Qualche  altra  volta,  lasciando  un  registratore  in  funzione,
riascoltando il  nastro si  odono,  a «voce diretta»,  delle comunicazioni  in
merito agli argomenti trattati.

Una nostra amica giornalista. autrice anche di un libro di successo, una
sera venne a trovarci e si trattenne con noi fino a tardi. La conversazione
verteva, per la maggior parte, sui fenomeni paranormali e su una cara amica
comune, Floria Torriggiani, trapassata già da diversi anni. L'atmosfera era
delle più piacevoli e tra noi regnava una perfetta sintonia. Nell'aria vagava
un profumo simile a quello emanato dalla polvere bianca che, come ebbe a
precisare  l'Amico CARLO in una riunione:  «Bianca,  perchè il  bianco è
simbolo di purezza; profumata, perché questo è il profumo dell'Aldiquà».
Mentre ricordavamo la comune amica,  dietro la testa della nostra ospite
vidi una figura evanescente, le cui sembianze erano quelle di FLORIA, che
mi faceva cenno di tacere. Pensai si trattasse di una mia immaginazione.
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Tuttavia  io  guardavo  continuamente  quel  viso  sorridente  che,
ripetutamente, mi faceva capire di non parlare. Nello stesso istante percepii
che sarebbe arrivato un messaggio «spontaneo», come era accaduto altre
volte.  La giornalista e Mila si  recarono nella stanza dove ci  riuniamo e
trovarono  uno  scritto  in  cui  la  cara  Amica  esprimeva  la  sua  serenità,
dicendo di trovarsi in un Mondo Straordinario.

Le manifestazioni intelligenti che si verificano in casa mia con messaggi
«spontanei» scritti su fogli di carta senza la presenza di alcuno, gli apporti
in piena luce, il fenomeno della materializzazione della polvere bianca, non
sono affatto rari.  Oltre a queste estrinsecazioni  «spontanee»,  ve ne sono
altre «a richiesta», sempre al di fuori delle sedute.

Le manifestazioni «spontanee» accadono, talvolta - come ho già detto -
anche  in  piena  luce;  vedi  la  materializzazione  di  un  sasso  o  di  una
conchiglia, una lampadina accesa che improvvisamente lampeggia come a
voler  dare  un  assenso  o  un  diniego,  ondate  di  profumo,  e  ancora  la
sparizione  del  mio  bastone  che  riappare  nel  posto  dove  viene  da  me,
abitualmente, lasciato... I fatti che sopra ho raccontato possono sembrare
manifestazioni infantili, semplici, in realtà non lo sono, stanno, invece, a
dimostrare la compiacenza e la disponibilità, sempre affettuosa, degli Amici
dell'Altra Dimensione che, quando si trovano alla presenza di una autentica
e genuina medianità, possono manifestarsi, indipendentemente dalle sedute,
dando luogo ad una fenomenologia «spontanea».

Tutto questo può meravigliare, ma dovrebbe soprattutto interessare la
Parapsicologia che studia questi fenomeni.

Quando,  invece,  una  manifestazione  «spontanea»  proviene  dall'Altra
Dimensione è un segno, può essere un avvertimento.

È accaduto una sera  che dal  piattino dove solitamente  appoggio due
pillole  da  prendere  prima  dei  pasti,  ne  è  scomparsa  una,  per  riapparire
subito dopo. Nel frattempo, Mila era andata in cucina a prenderne un'altra e
lì ha trovato l'ambiente invaso dal gas uscito da un fornello dimenticato
aperto!

Questi  episodi  hanno una loro precisa  ed intelligente  logica.  Pensate
davvero che si  possano reputare una casualità? Si può parlare ancora di
«caso?»

Secondo me, certamente NO!
Questi  avvertimenti sfuggono perché l'uomo viene distratto, coinvolto

dai grossi problemi della vita materiale.
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Lettera del dottor Pier Giorgio Persia

Sulmona, 29 ottobre '85

Caro Demofilo,
come  ben  sai,  sono  stato  sempre  scettico  circa  i  fenomeni  di

spiritualismo  sino  a  quando  ho  partecipato  ad  una  riunione  del  vostro
Circolo con gli Amici dell'Altra Dimensione. 

Dopo questa prima esperienza sono stato io stesso a pregarti di essere
ammesso a partecipare alle vostre riunioni e col passare del tempo mi sono
reso conto che dentro di me lo scetticismo lasciava il posto alla certezza
dell'esistenza di una vita oltre la vita materiale. Infatti nel corso delle sedute
si verificavano fenomeni che davano una risposta ai miei interrogativi. Fra
tanti  fenomeni  ne voglio ricordare  uno che per  me  è il  più importante.
Come ricorderai una sera fui invitato a cena da te e Mila a casa vostra,
insieme a Giuliana, Silvana, Patrizia e Maurizio.

Dopo  esserci  salutati,  mettendo  la  mano  in  tasca  per  prendere
l'accendino, mi accorsi di aver ricevuto un apporto: un sasso della forma e
grandezza del mio accendino.

Non te l'ho mai detto, ma in quell'occasione ho avuto nuovamente dei
dubbi circa l'autenticità del fenomeno, in quanto verificatosi al di fuori di
una riunione con gli AMICI.

Sono ricaduto nel buio, fino al momento della seduta successiva in cui
tutti  i  partecipanti  hanno  ricevuto  in  dono  un  sasso,  differente  l'uno
dall'altro.

Ciò che mi ha riempito di stupore è stato il vedere che il mio apporto
aveva le stesse caratteristiche, colore e venature, di quello ricevuto la sera
della cena a casa tua.

Debbo confessarti, caro Demofilo, che ciò mi ha colmato di gioia, in
quanto è stata la prova decisiva per eliminare tutti i miei dubbi. Per questo
voglio ringraziare i nostri AMICI che mi hanno dimostrato il loro affetto
dandomi  la  possibilità  di  ravvedermi,  ed  in  particolare  te  che  mi  hai
accettato fraternamente a godere della gioia di questo rapporto con l'Altra
Dimensione, che ha fatto di me una persona diversa. Ti abbraccio.

Pier Giorgio (Persia)
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Lettera di Mimmo Calandruccio

Il Cuore di pietra

«È persona che conosco bene e di cui so tutto!» Queste parole furono
per me il biglietto da visita di CARLO, la cui tonante voce, registrata su un
nastro magnetico, ascoltavo per la prima volta, in casa del regista Silvio
Amadio. Ero piuttosto sconcertato, poiché la frase era riferita a me e non
riuscivo a spiegarmi come qualcuno, che non avevo mai visto e sentito,
potesse  fare,  a  mio  riguardo,  affermazioni  cosi  categoriche.  Tutt'altri
sentimenti esprimeva invece il volto sorridente dell'amico Silvio, che con la
dimensione dell'incredibile aveva ormai piena dimestichezza, essendo da
vari anni membro fisso del ristretto Circolo di spiritualisti, che faceva capo
al grande medium Demofilo Fidani.

Seppi, in quella occasione, che CARLO era appunto lo «spirito guida»
di Demofilo e guida spirituale del circolo e che quella voce, di tono cosi
possente, era una «voce diretta».

Non proveniva cioè dal Medium, ma sembrava avere propria autonomia,
poiché  -  cosi  mi  spiegò Amadio  -  nel  corso  delle  sedute,  la  si  sentiva
vibrare  nell'aria,  proveniente  da  punti  diversi  della  stanza.  Durante  le
riunioni, quella voce rispondeva a precise domande, dava consigli e spesso
impartiva insegnamenti di alto valore spirituale. E fu proprio in risposta ad
un quesito che assillava da parecchi giorni Silvio e me, che CARLO si era
espresso in quei termini, dichiarando di conoscere perfettamente, non solo
l'argomento  delle  nostre  discussioni,  ma  perfino  me.  Si  trattava  di  un
delicato  problema  teologico  su  cui  Silvio  ed  io  ci  eravamo  incagliati
caparbiamente,  a  danno  soprattutto  della  sceneggiatura  del  film,  cui
lavoravamo insieme e che restava da giorni, «lettera morta», sul tavolino.

Di  lì  a  qualche  giorno,  presentato  dall'amico  regista,  conobbi  tutti  i
membri del Circolo e naturalmente Demofilo Fidani, con cui si stabilì negli
anni un profondo rapporto di amicizia e di reciproco affetto, che il tempo
va sempre più cementando. Colgo oggi l'occasione per ringraziare, nonché
Demofilo,  tutti  i  vecchi  membri  del  Circolo,  che vollero generosamente
accogliermi,  condividendo  con  me  le  straordinarie  esperienze  dell'Altra
Dimensione, di cui allora erano i soli beneficiari.

È grazie a loro che oggi posso affermare di aver avuto il privilegio di
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assistere  a  tutti  i  possibili  fenomeni  su  cui,  da  sempre,  dissertano  gli
studiosi del settore. Ciò che ho raccolto, nel corso degli anni, in relazione a
questi fenomeni, è un patrimonio prezioso che ha contribuito ad arricchire,
illuminandoli,  mente  e  cuore.  E  non  mi  riferisco  tanto  all'apporto,  alla
levitazione, alla scrittura diretta, (che pure sono fenomeni notevoli!) quanto
agli insegnamenti, ai consigli, ai chiarimenti che nel corso degli anni ho
ricevuto e di cui posso dare piena testimonianza.

Delle sedute non dirò nulla: ne ha parlato ampiamente Demofilo, certo
con maggiore autorità e competenza. Ci sono però un paio di fenomeni,
accaduti «fuori seduta» che vale la pena di raccontare, poiché credo che
siano - oltre che inediti - di portata assolutamente eccezionale.

Verso  la  fine  del  1978,  stavo  documentandomi  accuratamente  su
Giuseppe  Balsamo,  conte  di  Cagliostro,  poiché  intendevo  scrivere  uno
Special in due tempi per la televisione. Parlandone con Demofilo, una sera
a casa sua, gli raccontavo di un prezioso manoscritto che era stato rubato a
Cagliostro,  a Londra,  nel  1777.  Si  trattava di  una specie di  formula,  un
codice numerico,  di  cui  il  conte si  serviva per i  suoi  calcoli  cabalistici.
Dissi che mi sarebbe piaciuto averla, se non altro come documento.

Ma purtroppo nessuno l'aveva più trovata e lo stesso Cagliostro, a suo
tempo, aveva offerto inutilmente ai ladri, pur di riaverla, ben 500 ghinee.

Demofilo  tacque  per  un  po',  assorto.  Poi  mi  disse:  «Se  davvero  ti
interessa per il tuo lavoro, possiamo vedere di chiederla». Mi fece un cenno
di seguirlo e mi condusse nella stanzetta, dove di solito ci riunivamo per le
sedute. Su un basso tavolino c'erano come sempre, alcune matite e dei fogli
di carta bianca. Prendemmo posto, in silenzio, su due poltrone, per circa un
minuto. Poi Demofilo mi invitò a chiedere il documento che mi interessava.
Espressi la richiesta, a voce alta, dopo di che ce ne tornammo insieme in
salotto dove, nel frattempo, erano sopraggiunti altri ospiti. Trascorremmo il
resto della serata piacevolmente, come di consueto, discutendo soprattutto
di argomenti spirituali. Prima di accomiatarmi, col permesso del padrone di
casa, tornai nella stanzetta (che, uscendo, Demofilo aveva chiuso a chiave),
accesi la luce e, sul tavolino, trovai il documento che avevo richiesto. Era
stato riprodotto in  due fogli:  su uno c'era  trascritta  la formula sintetica;
sull'altro lo sviluppo integrale,  con tutti  i  passaggi,  espressi in numeri  e
lettere, in calce, spiccava la firma del conte. Più tardi, a casa, confrontando
quei due fogli con alcuni scritti di Cagliostro, riprodotti sui libri, trovai sia
la scrittura che la firma perfettamente uguali agli originali.

245



L'altro fenomeno straordinario, «extra seduta», di cui fui protagonista,
avvenne circa un anno dopo. Era una di quelle serate di grazia in cui, nel
salotto  Fidani,  si  crea  d'improvviso  una  magica  atmosfera  di  pace,  di
benessere, di assoluta quiete. Tutto ciò che è quotidiano, relativo, spazio-
temporale,  sembra  sfumare  gradatamente,  portandosi  dietro  desideri  e
paure,  cause ed effetti.  Sono tonalità spirituali  superiori  che si  irradiano
nell'ambiente,  benedicendolo  con  vibrazioni  purissime  di  amore  e  di
profonda  pace.  Non  è  un'impressione  soggettiva,  quella  di  cui  parlo.  È
un'atmosfera precisa, inconfondibile, che - quando si crea - è percepita allo
stesso modo da tutti i presenti. Ci si guarda in viso, in silenzio, consapevoli
«davvero» della  fratellanza e  della  comune  paternità  di  Dio.  Le voci  si
addolciscono,  gli  sguardi  si  fanno  limpidi,  aperti,  senza  più  traccia  di
giudizi,  di  pensieri  taciuti.  Si  diventa  tutti,  improvvisamente,  innocenti,
leali,  comprensivi,  e  -  cosa straordinaria  -  ci  si  rende conto che amore,
comprensione e innocenza, sono la nostra vera natura che, chissà come e
perché, abbiamo dimenticato. Purtroppo è una condizione che dura soltanto
qualche minuto, poiché la zavorra della materia ci fa ripiombare ben presto
in quella che riteniamo «realtà»,  col  suo inevitabile carico di  conflitti  e
incertezze. Bene. Quella sera ero l'unico ospite, in casa Fidani. Ero stato
invitato a cena e sedevo in salotto, insieme ai padroni di casa. Ricordo che
parlavo  appunto  di  quella  meravigliosa  atmosfera  di  benessere,  appena
descritta,  domandandomi  quando  e  come  sarei  riuscito  a  mantenerla
perennemente,  senza  dover  ripiombare  più  nel  quotidiano  tumulto  e
nell'incompiutezza.

Mila sorrideva. Demofilo scuoteva il capo, pensieroso. Io, che intanto
avevo aperto il  borsello, cercandovi dentro l'accendino, ebbi un istintivo
sobbalzo.  Qualcosa  di  solido  mi  era  caduto  sul  palmo  della  mano:  un
apporto! Era una pietra romboidale, bianca, tutta levigata, tranne che in una
piccola  zona  perimetrale,  dove  presentava  invece  una  incrostazione
calcarea, una sorta di strana escrescenza. Era ancora calda e intensamente
profumata. La feci vedere ai coniugi Fidani e ce la passammo l'un l'altro
varie  volte,  osservandola  piacevolmente  meravigliati,  poiché  un  apporto
fuori  seduta  è  un  fenomeno  piuttosto  raro.  Ero  davvero  contento
dell'inaspettato omaggio e pensavo già ad una possibile custodia che mi
consentisse di portarlo sempre con me, a guisa di amuleto.

«Un dono proveniente dall'Altra Dimensione è qualcosa di  più di  un
amuleto,  -  mi  avvertì  Demofilo  -.  «Quasi  sempre  nasconde  un  segnale,
un'indicazione, forse un messaggio simbolico». Fu allora che, osservando
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meglio la pietra, mi resi conto che riproduceva vagamente un cuore umano
e  -  in  un'improvvisa  intuizione  -  credetti  di  coglierne  il  suo  profondo
significato.  Il  messaggio  di  cui  era  portatore  quel  piccolo  dono,  era  in
relazione all'argomento di cui stavo discutendo, poco prima: l'incapacità di
vivere costantemente nella pace e nell'amore, che pure sarebbero Principi
consustanziali alla natura divina dell'uomo.

Ma  perché,  allora.  tanta  difficoltà?  -  mi  stavo  chiedendo.  Fu  in
quell'istante che l'apporto si produsse. E in quel piccolo cuore di pietra mi
era  stato,  appunto,  indicato l'ostacolo:  quella  brutta incrostazione!  Mi si
diceva  che  il  cuore  non  era  immacolato,  non  era  puro,  insomma.  E  la
difficoltà  era  tutta  lì.  L'incrostazione  simboleggiava  i  difetti,  i  vizi,
l'egoismo.  Occorreva,  dunque,  levigarlo,  quel  cuore,  liberarlo  da  quelle
stratificazioni  deturpanti,  prima  di  poter  accedere  allo  stato coscienziale
superiore,  dove  regnano  perennemente  la  Pax  Profunda  e  l'Amore
onnicomprensivo. Bisognava lavorare con impegno su sé stessi e con buona
volontà.  Questo  era  il  messaggio  che  mi  era  giunto.  Mila  e  Demofilo
avallarono subito, entrambi, la mia interpretazione e ne fui compiaciuto.
Certo, sono consapevole che la lettura di un simbolo ha sempre un valore
strettamente personale. Ma mi piace attribuire questo significato a quella
pietra,  che  conservo  ancora  gelosamente  in  un  sacchettino  arancione,
donatomi quella sera stessa dalla signora Fidani. Di tanto in tanto, estraggo
il  cuoricino  dalla  sua  custodia  e  lo  osservo.  Purtroppo,  quella  brutta
incrostazione è ancora lì.

Ma io spero sempre che - non tanto i miei sforzi - quanto il tempo e la
Misericordia Divina provvedano a levigarlo almeno un po', prima che per
me si faccia sera.

Mimmo Calandruccio
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Tavola LIX e LX -  Fotografia di due messaggi «spontanei» diretti,  uno a Silvio
Amadio  e  l’altro  a  firma «Cagliostro» a  Mimmo Calandruccio,  rispettivamente
fuori seduta.
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XXVIII

Alla ricerca del trascendente

In questo periodo ricevo tanta  corrispondenza;  lettere  belle,  piene  di
sentimento  e  di  amore.  Molte  persone  si  rivolgono  a  me  per  questioni
personali  e  numerosi  sono  coloro  che  desiderano  conoscermi  per
partecipare ad una mia seduta.

Tanti  mi  chiedono  il  mio  onorario,  pensando  che  io  sia  un  «libero
professionista» o peggio: un mercenario delle mie facoltà medianiche. Mi
offrono ogni cosa: compensi, soggiorni gratis, viaggi in varie parti d'Italia e
anche  all'estero.  Insomma,  oggi,  alla  mia  veneranda  età,  potrei  vivere
spensieratamente con ogni comfort, in posti meravigliosi, senza più alcuna
preoccupazione.  Ma  allora,  accadrebbe  ancora  quanto  si  verifica  di
eccezionale nelle nostre sedute? Potrei più, in questi ultimi anni della mia
vita materiale, camminare a fronte alta? Mah! Forse si, forse no!

Sicuramente  NO.  Perché nulla  sarebbe più  attendibile,  assolutamente
nulla,  in quanto, secondo me, la Legge Morale Universale non permette
alcuna speculazione. Per nessun motivo potrei scendere a compromessi con
me stesso. Durante una seduta, un Saggio si è espresso in latino, dicendo
(ne trascrivo la traduzione): «Il  bacio, pur essendo molto gradevole, non
lascia tracce. Le parole che l'uomo pronuncia, anch'esse non rimangono.
L'imbroglio e la mistificazione non hanno lunga vita, facilmente vengono
scoperti».

Se io accettassi anche un piccolo compenso nulla sarebbe più credibile
di quanto dico e faccio. La base di partenza, il percorso e l'arrivo, quando si
intraprende la Ricerca del Trascendente, sono e rimangono sempre, l'Onestà
e la Rettitudine Morale. Bisogna accostarsi a questa ricerca con il massimo
rispetto,  in  punta  di  piedi  ed  osservare  scrupolosamente  le  regole
«tecniche» che le Entità suggeriscono,  senza mai modificarle, se non su
loro precisa richiesta. A tutta la fenomenologia ci si deve avvicinare con
umiltà, senza mai chiedere prove o manifestazioni non proposte o effettuate
dalle Entità stesse. L'arroganza, la presunzione di sapere, il complesso di
superiorità che talvolta l'uomo fa emergere, sono elementi completamente
negativi  e  non  possono  che  causare  una  mediocre  ricezione,  spesso,  di
dubbia provenienza. 
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Per concludere, ribadisco che questo tipo di Ricerca deve implicare uno
studio serio a tutti  i livelli,  con altissimi intendimenti morali. Purtroppo,
anche in questo campo, più che altrove, molti, con titoli e non, tentano la
più  torbida  speculazione.  Le  pubblicazioni  su  questo  «argomento» sono
tante, spesso, non qualificate; sta di fatto che si vendono con facilità. Lo
studioso  che  vuol  intraprendere  questo  genere  di  Ricerca,  rimane
frastornato e,  non conoscendo l'iter  da seguire finisce per trovarsi  in un
labirinto  complicato  e  difficile,  e  quasi  sempre,  l'individuo  sano  ed
intelligente  torna  indietro  e  per  il  resto  della  sua  vita  non ne  vuol  più
sapere.  Peccato! Purtroppo,  quando c'è  odore di  lucro,  di  protagonismo,
desiderio di successo, di conquista, l'uomo riesce a «faccendare» anche in
un mondo che non conosce.

La  Ricerca  del  Trascendente  obbliga  lo  studioso  a  soffermarsi,
inevitabilmente, sul vero significato della parola «Medianità» ed è noto che
la  Medianità  può sovvertire  le  leggi  fisiche  come  la  forza  di  gravità  o
l'inerzia, in quanto le sue regole sono completamente differenti. Le prove
che si  fanno in laboratorio su cavie di  ogni  genere,  non possono essere
effettuate, su un Medium, a meno che il controllo, come io ho fatto tante
volte, non sia stabilito da norme dettate dall'Altra Dimensione.

La vita è inutile se l'uomo vive questa sua esistenza senza minimamente
riflettere sul «dopo» che, inevitabilmente, presto o tardi, arriverà. Se solo
cominciasse a pensare che tutto quello che lo circonda è stato creato milioni
di  anni  fa,  per  consentirgli  di  vivere,  vivrebbe meglio la  materia  che  è
Eterna.  La  scienza  stessa,  che  ammette  l'indistruttibilità  della  materia,
implicitamente,  ne  conferma  l'Eternità.  Mentre  all'Uomo  è  concesso  di
disintegrarla, solo il Grande Architetto può ricostituire e creare.

A proposito di quanto sto raccontando mi tornano alla mente le parole
del  Prof.  Gastone De Boni,  attento e  famoso ricercatore,  l'uomo che ha
ereditato lo scettro di «Padre dello Spiritualismo Italiano» dal suo Maestro
Ernesto Bozzano: «Caro Demofilo, sono sessanta anni che mi occupo di
questa ricerca e tu tieni duro, non lasciarti corrompere come hanno fatto
altri. Non fidarti di nessuno, e tieni lontano gli pseudo ricercatori che sono
in corsa affannosa per il successo a basso prezzo. L'argomento che tratti e
la  tua  lunga  ricerca  sul  paranormale  sono  una  garanzia  di  serietà».  La
personalità di Gastone De Boni mi fa tornare in mente i personaggi che
hanno popolato la mia infanzia, come: Sto, Rubino, Collodi,  De Amicis,
Scarpelli  e  tanti  tanti  altri  uomini  che sapevano come bisogna stimolare
l'intelligenza  di  un  fanciullo  nei  meandri  ancora  intensi  e  vergini  della
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bontà e dell'amore che si deve avere per la Natura e offrire alla giovane e
fresca intelligenza l'idea di dedicarsi alla lettura, al disegno, alla musica,
alla danza ed al rispetto del prossimo. Oggi tutto è fuori gioco; la maggior
parte delle cose tende al male, allo stupido consumismo ed alla mancanza
di riconoscenza per le Meraviglie che ci circondano e che ci dovrebbero
insegnare ad amare. 

Non bisogna generalizzare, il Bene esiste, eccome! Non a caso l'amico
GINO, una sera di molti anni or sono, proponendo un enigma, ebbe a dirci:
«Agostino non dimenticate!».

I miei lunghi anni di sperimentazioni mi hanno permesso di canalizzare
le  mie  energie  alla  ricerca  di  me  stesso,  senza  mai  alimentare  stupide
considerazioni.

Chi ragiona non teme nulla; anzi con il ragionamento cerca di risolvere
tutto quello che non lo convince.

In tutta la mia vita non ho mai - quasi mai - incontrato un uomo scettico
disponibile. A questa categoria appartengono le persone dal mezzo sorriso,
quelle  dei  vari  «Ma  NO!»,  «Ma  SI!»;  esse  ritengono  la  Verità
IRRAGGIUNGIBILE, arroccandosi nella loro diffidenza abituale. Ed allora
mi sono chiesto: «Ma questi scettici, chi sono? Cosa fanno? Come vivono?
Lo sanno perché vivono?» In genere si accontentano nel contraddittorio di
accettare una predica senza nemmeno sfiorare o definire il problema.

E pur vero che Dio è infinitamente buono, ma non basta.
Bisognerebbe  capire,  prima  di  inoltrarsi  nella  Vita  Eterna,  che esiste

un'anticamera dove ognuno deve meditare, esaminare la propria coscienza
ed abbandonare tutto ciò che appesantisce lo Spirito. Lo Spirito è un Bene
che  ci  è  stato  regalato  e  bisogna  riconsegnarlo  allo  Stato  Puro,  e
possibilmente, con la consapevolezza che dopo questa, la Vita prosegue in
Eterno.

Come si può pensare che tutto ciò che è materia - ed esiste da milioni di
anni per consentire all'uomo di vivere - non sia che la dimostrazione precisa
dell'esistenza di una Mente Preordinatrice?

Il noto parapsicologo Massimo Inardi, dopo essersi accostato allo studio
del paranormale - e dopo averlo sperimentato - ha affermato: «La Scienza
dovrebbe porsi di fronte al TRASCENDENTE con una mentalità diversa,
più umile. Più remissiva».
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XXIX

«Il bilancio»

Nella  mia  vita  ho  conosciuto  una  infinità  di  persone,  ho  ricevuto
critiche, osservazioni più o meno giuste, tuttavia, una definizione sulla mia
persona datami da un illustre uomo di cultura, insegnante alla Sorbonne, mi
è rimasta particolarmente impressa nella mente e nel cuore. Il Prof. Sergio
Bernardi, che desideravo conoscere da tempo, mi disse un giorno: «Caro
Fidani, tu sei un grande medium, ma sei altresì un vero “sciamano” e sei
uno dei pochi uomini “verticali” che io conosca». Devo confessare che non
afferrai subito il significato di quelle parole, ma riflettendo e meditandoci
sopra, ritengo che quel «complimento» deve, quanto meno, farmi sentire in
imbarazzo e, sul piano morale, più responsabile.

Quante volte mi sono chiesto: «Esiste Dio? Sarà stato solo il caso che
ha,  biologicamente,  costruito  questo  straordinario  Infinito?  Questo
fantastico Universo?». 

Ho sempre rinviato la risposta,  pensando che,  presto o tardi.  La mia
lunga,  seria,  approfondita  ed  onesta  Ricerca  mi  avrebbe  condotto  alla
Verità.  Guardando  il  firmamento  ho  creduto  e  credo  ad  un  Essere
Preordinatore. Quanto ci circonda è talmente «straordinario» che, solo se
riflettessimo un attimo, ci accorgeremmo che ogni cosa esiste da sempre e
per sempre.

Che dire poi di quella Energia, «L'intelligenza» che nessuno conosce e
che, sicuramente non appartiene alla materia, e che l'uomo, lo scienziato,
non conosce né chimicamente, né analiticamente, in quanto strabiliante!

Essa  permette  ad  ognuno  di  noi  di  pensare,  studiare,  comunicare,
esaminare, apprezzare ed amare le Meraviglie dell'Universo.

Purtroppo, l'uomo è spesso avviluppato da tante teorie illogiche - perché
non perfette in quanto tutto ciò che l'uomo costruisce offre sempre un lato
negativo che tuttavia è possibile migliorare - senza però giungere mai alla
perfezione. Lo scettico crede che la materia è eterna e l'intelligenza NO! E
questa, secondo me, è proprio una sciocchezza.
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Un giorno un uomo, che aveva plasmata la sua intelligenza in maniera
straordinaria,  tracciò  cinque  linee  parallele,  orizzontali  ed  equidistanti,
lasciando quattro spazi uguali. Da quel semplice segno uscirono fuori «La
Primavera» di Vivaldi,  «La sinfonia della gazza ladra» di Rossini ed un
certo  Ludwig  Van  Beethoven,  sordo,  ne  trasse  «La  Nona».  Come  è
possibile attraverso questi esempi escludere l'Eternità?

Quanto ho espresso deve far riflettere. Esistono fatti,  cose, stranezze,
impulsi, percezioni incomprensibili al momento, ma nel tempo tutto, dico
tutto, anche lo spostamento di un granello di sabbia nel deserto ha la sua
ragione di essere.

Ho maturato queste riflessioni dopo cinquant'anni dedicati allo studio ed
alla Ricerca del Trascendente; tutto ciò che ho sperimentato, vissuto, visto
in questi, mai abbastanza lunghi anni, per capire, è frutto di quanto avviene
nelle  nostre  riunioni.  Situazioni  incredibili,  fiabesche,  magiche,
misteriose... eccezionali. Questa è la verità, quella vera che può, a volte,
essere mistificata da individui senza scrupoli, che danno vita a personaggi
assurdi,  a falsi  maestri ed a predicatori fasulli  che, ispirandosi ai Grandi
Filosofi  ne  travisano  il  messaggio  e  l'insegnamento  a  proprio  uso,  per
plagiare l'individuo assetato di verità, di amore pronto ad «abboccare». La
Verità è un'altra cosa; secondo me, per quanto è grande, è semplice, resiste
al tempo. È Eterna.

Le cose false, con il tempo, rientrano nel buio.
Ad un certo momento della mia esistenza mi sono detto: «Demofilo, tu

ti conosci, conosci la tua moralità, la tua disponibilità, cerca il massimo che
può darti  la  tua medianità,  senza timore,  senza remore.  Tu hai  superato
l'ostacolo della paura. Vai fino in fondo, cerca sempre di più, e il meglio,
sino al giorno in cui,  e  lo sentirai,  dovrai  fare il  tuo ultimo passo nella
materia e allungare la gamba, affinché il tuo Spirito possa, senza gravami,
ascendere il primo gradino della Vita Eterna».

Dal  momento in  cui  ho dedicato il  mio pensiero a  questo scopo,  ho
iniziato  a  distaccarmi  dai  pesi  materiali  che  impaniano  lo  Spirito  a
sentimentalismi inutili. Oggi mi sento felice al pensiero di non possedere
nulla, amo il mio bastone da passeggio che, talvolta, scompare forse perché
si è stancato di sorreggermi. Nella mia mente ci sono sentimenti non facili
da allontanare. L'affetto per la mia cara compagna, Mila - buona, gentile,
paziente - sempre presente nella mia vita da oltre trent'anni, è sicuramente
l'ultimo «fardello» che dovrò abbandonare e dovrò farlo con un sorriso di
riconoscenza per la sua costante ed affettuosa dedizione.
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Nell'Altra Dimensione, dove Tutto è AMORE, nulla si può portare, non
ci  sono  né  privilegi,  né  privilegiati,  bisogna  guadagnarsi  la  «stozza»  e
questo  deve  avvenire  nell'Anticamera,  durante  l'inevitabile  «Sonno  del
Giusto», a cui nessuno può sottrarsi. Oggi, alla mia età comincio a pensare
alla solitudine. Vorrei essere solo e, se a volte lo sono, ne sono lieto, in
quanto  accanto  a  me  vedo  volti  dolci  e  sorridenti;  nella  mia  mente
affluiscono pensieri d'amore, di bontà e di possibile miglioramento, al fine
di  raggiungere  la  mia  compattezza  intellettiva.  I  miei  sensi  mi  fanno
percepire  meraviglie  e  bellezze  impossibili  da  descrivere,  in  quanto,
qualsiasi  parola  non  potrebbe,  mai,  esprimere  quella  straordinaria  ed
incredibile Realtà. Il mio pensiero vaga alla ricerca del meglio, del Tutto,
della  Chiave  che  apre  la  Porta  della  Vita  Eterna.  Cari  amici  è  tutto
Fantasticamente vero, sublime... Meraviglioso.
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A Demofilo Fidani, il Medium

Il suo, è veramente un gran bel nome: uno di quelli che da sempre ti par
di sapere, e che subito ti attira. Ha carisma. Nel vederlo lo diresti un antico
senatore romano della Repubblica, ai  tempi del «vae victis!». Ancor più
(ciò non si  sposa affatto con quella sua intrinseca laicità e neppure con
quella sua lunga milizia a sinistra), proprio uno di quei primi papi, snelli e
slanciati, che ti guardano estatici da un mosaico bizantino a fondo oro: un
Cleto, un Lino? Non è un agnello. Però, quando ti parla, ti mostra sempre il
palmo delle sue belle mani, lunghe e affusolate, quale rassicurante segno
d'apertura e - va da sé - della più grande sua disponibilità. È un Maestro:
del pennello e del colore, assai noto e valente (ma per questo e per altro: c'è
la scenografia,  c'è… la regia,  non basterebbe un capitolo a parte),  dello
spirito soprattutto, quale medium «completo» (cosa quest'ultima della più
estrema rarità). Mercè questa seconda «arte», se lo avesse voluto, avrebbe
accumulato nel  tempo dei  veri  tesori.  Li  ricusa invece,  convinto che lo
spirito  per  nulla  si  potrebbe  avvantaggiare  di  quelli  terreni,  «dove  la
ruggine e  la  tignola  consumano,  e  dove i  ladri  dissotterrano e rubano».
Cosi, assediato a tutte l'ore da una turba d'umanità la più disparata che gli
telefona e che gli scrive; che lo attornia e che quasi lo ghermisce, ha pure
lui - uomo fra gli uomini - il suo bravo e pressante problema della casa: la
bella  casa  dei  Parioli,  che se  fu  anche studio,  è  soprattutto  «tempio» e
crocevia,  meta  agognata  d'uomini  illuminati  o  che  ricercano  ancora,
provenienti  da  tutte  e  cinque  le  parti  del  globo,  ove  Fidani,  in  umiltà,
«regna»  con  Mila  al  fianco,  la  sua  bella  regina.  Ma  poi,  se  avesse,
donerebbe (come fa) per la gioventù sofferente.

È dunque uno spiritualista (il  parapsicologo invece,  non contempla il
trascendente): crede in Dio Padre Creatore, ma non per questo vuol seguire
pedissequamente e a puntino i dettami canonici della Chiesa. Fosse vissuto
infatti  ai  tempi  andati  che  il  suo  bel  nome  ci  suggerisce,  sarebbe  stato
spedito certo per direttissima alla fiamma. Eppure - come spesso ripete ai
suoi adepti «se non ci fosse la religione, la si sarebbe dovuta inventare...».
Una contraddizione? Sicuramente no perché, fra le numerosissime mirabilia
che lo circondano e che esso stesso produce (bilocazione, levitazione ecc.
ecc.), c'è proprio quel tal filo diretto con l'aldilà, che gli permette appunto -
beato  lui!  -  di  saltare  bellamente  a  piè  pari  le  umane  nostre…
«infrastrutture».  Lo tiene saldo fra  le  sue eteree  mani  (capaci  invero di
terrene,  tenerissime  carezze  e,  extrema  ratio,  pure  di  sonori  ceffoni)
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CARLO, il suo spirito guida che da sempre lo assiste, consiglia e mette in
comunicazione con tutti i trapassati che s'affacciano a frotte nel salotto di
Fidani.

Già,  a  casa  sua  ne  succedono  proprio  di  tutti  i  colori,  apparizioni,
apporti e materializzazioni, luci e... carezze, voci «dirette» che colloquiano
spesso e volentieri  con più persone contemporaneamente,  matite -  come
impazzite - che ti scrivono i più impensati messaggi dall'altro mondo. Chi
ha assistito (inimmaginabili davvero le richieste di partecipazione. L'attesa
infatti può durare anni) è rimasto entusiasta ma non pago, assetato com'è di
ripetere l'esperimento che - come afferma perentorio - «ti cambia dentro».
Per  quanti  resteranno  a  bocca  asciutta,  viene  ora  incontro  il  Maestro,
coll'imminente prossima pubblicazione del suo libro «Demofilo Fidani, il
medium»: diario unico e d'eccezione della sua cinquantennale esperienza. E
non  sarà  un  «soliloquio»,  suffragato  come  sarà  dalle  migliaia  di
testimonianze ricevute: lettere di partecipanti alle sedute, tutti studiosi, tutti
professionisti di valore nelle più disparate discipline (fra le quali troneggia,
la medicina nelle vastissime branche).

Chi scrive ha atteso, fiducioso, ed ora che è venuto il suo turno, cerca di
descrivere una indimenticabile «seduta».

A CARLO non si sfugge! «Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate»: lui
(che è dentro le segrete cose) la sa lunga, sa tutto. E così, ti piaccia o non ti
piaccia, ti ficca immantinente l'etereo dito giù giù nella piaga: lo fa con
discrezione e solo per amore: lo fa «fra le righe», ma chiaro e forte, nelle
risposte  che  ogni  volta  con  estrema  chiarezza  ti  rende.  Casualità  e
suggestione,  altre  diavolerie?  Nego  assolutamente  perché  -  se  lo  vuole,
come fa spesso - finita la seduta, eccoti lì sotto al naso un bel messaggio
personalizzato, che ti  ricorda quei fatti,  accaduti magari mezz'ora prima,
che nessuno conosce.

Sono fenomeni strabilianti, per i quali tutti gli altri prettamente materiali
(che però - sia ben chiaro - farebbero rizzare in testa tutti i capelli anche a
una lampadina) restano solo mera futilità.  Fenomeni unidirezionati: sono
solo messaggi d'amore. Amore per ogni essere e per tutte le cose, magari
nelle più inaccessibili e per noi futili manifestazioni; amore, soprattutto, per
l'unica meraviglia del Creato, destinata ipso facto, perché nata, all'eternità,
nella luce che mai muore: all'uomo. «Un miracolo» - come dice lo spirito
«Alessio», che interviene - che però, contraddizione delle contraddizioni, è
a  se  stesso  sordo  e  indifferente,  come  se  tutto  ciò  fosse  scontato,  «di
normale amministrazione». Via ALESSIO rientra CARLO, con sulle labbra
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parole  d'amore  che  direi  senza  tentennamenti,  parola  più  parola  meno,
«evangeliche». Poi, sempre su quella piega, ecco che mette in guardia il
cultore  spiritualista  sul  come  egli  debba  predisporsi  interiormente  per
affrontare l'impervia ed improba ascesa. Fa così un paragone allettante, che
desidero qui  riportare.  «La Ricerca che l'uomo intraprende per conoscer
cosa sarà di lui, è come un bellissimo dolce esposto in una vetrina un po'
alta  che ti  costringe ad alzarti  sulla  punta  dei  piedi.  Alcuni  vi  riescono
facilmente, gustandone così il profumo e, perché no, anche il sapore. Altri,
che  fanno  invece  molta  fatica,  riescono  appena  (ma  non  è  detto)  ad
intravvederlo.  Altri  ancora,  perché  non  riescono  a  sollevarsi,  si  dicono
subito  «scettici».  I  più  (che  essendo soltanto  curiosi,  sono per  questo  i
meno adatti  a  quel  duro percorso che ha bisogno d'amore  e  di  dirittura
morale) riescono appena ad intravvedere un barbaglio lontano». Dixit, e tra
i saluti festanti degli adepti svanisce nel nulla.

Il tutto, tra fragranze le più impensate: effluvi che diresti «paradisiaci»,
lanciati a piene mani, con profusione, sull'assemblea letteralmente stordita,
prima durante e dopo la seduta. Fra quelle mancava l'incenso, ma non per
questo fece mai capolino l'acre odore delle zolfo.

Alessandro Pestalozza

Caro Demofilo, 
l'episodio più bello e che maggiormente mi ha colpito in cinque anni di

riunioni con gli Amici dell'Altra Dimensione è avvenuto nella mia prima
esperienza nel 1980.

Allora stavamo pensando di formare un circolo di soli giovani e quindi
dopo aver appreso da te di cosa si trattava e a che cosa andavamo incontro,
essendo tutti digiuni in materia, provammo a riunirci con il tuo aiuto unito
all'esperienza di altri due componenti il nostro gruppo.

Entrati nella stanza dove si svolgevano e si svolgono tutt'ora le riunioni
prendemmo posto e dopo un certo tempo fu spenta la luce e nel silenzio
generale prima che si manifestasse il tuo Spirito Guida, CARLO, si sentì
una voce flebile che pronunciava un nome «Millo». Non c'erano dubbi, era
proprio la voce di mia nonna, trapassata nel 1967 che mi chiamava con il
soprannome che io stesso mi ero dato da bambino.

Non  so  descrivere  l'emozione,  la  gioia,  e  lo  stupore  provati  poiché
nessuno  dei  partecipanti  conosceva  questo  mio  soprannome  e  in  quei
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momenti di tensione per la nuova esperienza non stavo certo pensando ai
miei nonni.

La loro presenza servì a infondermi fiducia e coraggio, aiutandomi a
superare un certo scetticismo iniziale, e fece si che in me si sprigionasse
l'interesse  e  l'amore  verso  un  mondo  che  fino  a  quel  momento  mi  era
sconosciuto.

Da allora  sono diventato un assiduo frequentatore  e  spero di  portare
avanti il più possibile queste esperienze, sempre diverse, interessantissime
e stupende per gli alti contenuti morali e per gli insegnamenti che vengono
dati.

Ti ringrazio di avermi fatto conoscere questa meravigliosa realtà.
Maurizio (Pillone)

Bologna, 15 febbraio, 1981
Carissimo Demofilo,
ogni promessa è debito, ed io ti restituisco gli originali della scrittura

diretta  riguardante  me  ed  il  Dott.  Gastone  De  Boni,  unitamente  ad una
fotocopia per ciascun componente il vostro circolo.

Ma  dopo  questa  breve  premessa  desidero  subito  ringraziarti  per  la
seduta  a  cui  sono stato invitato e  della  quale  conservo e conserverò un
ottimo  ricordo,  sia  per  la  fraterna  accoglienza,  sia  per  gli  eccezionali
fenomeni che si sono verificati e che non possono non colpire anche uno
come me che ha una notevole esperienza in fatto di sedute medianiche.

I fenomeni prodottisi durante la seduta sono tutti interessanti e se sarei
tentato di mettere al primo posto quello della scrittura diretta, non posso
certo sottovalutare la voce diretta, gli apporti, la tua levitazione, i profumi e
le varie telecinesie.

La settimana prossima mi recherò a Verona e così porterò al Dott. De
Boni il messaggio di Bozzano.

Se non sono indiscreto mi  piacerebbe venire in possesso anche delle
copie degli altri messaggi ricevuti venerdì scorso. Chiedo troppo?

In plico a parte ti invio gli ultimi fascicoli della rivista LUCE e OMBRA
e,  come  da  tuo  desiderio,  i  bollettini  per  l'abbonamento,  che  vorrai
gentilmente passare agli amici.

Di nuovo ti ringrazio per la fraterna ospitalità e quando sarà possibile,
senza  che  ciò  debba  in  alcun modo  intralciare  i  vostri  programmi,  ben
volentieri tornerò ancora. 
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Un abbraccio affettuoso, esteso a tua moglie, e molti cari saluti a tutti gli
amici.

Silvio (Ravaldini)

Roma, 11 novembre 1985
Carissimo Demofilo,
irrealtà,  fantasia,  speculazione,  trucco,  falsità,  mistificazione?  No,

assolutamente no.
Ho il  privilegio di  far  parte del  tuo Circolo e di  partecipare alle  tue

importantissime  riunioni  spiritualistiche,  di  elevatissimo  tenore  per  i
concetti filosofici in esse trattati. Ho visto l'inimmaginabile che vi accade,
ma non posso fare a meno di stupirmi, di emozionarmi ogni volta, come
fosse la  prima.  I  fenomeni a cui  assistiamo superano nel  senso fisico e
spirituale la natura umana, ma non destano mai in me sgomento e spavento,
mi trasmettono una gioia, un invito alla riflessione e alla meditazione, una
serenità indicibile, mai riscontrabile nella quotidianità della mia esistenza.
L'armonia  che  regna  nel  nostro  gruppo,  durante  le  sedute  è  bellissima,
come  bellissimo,  ripeto,  è  quello  che  avviene:  profumi  intensissimi,
CARLO,  il  tuo  spirito  guida  e  ALESSIO  che  si  scambiano,  come  è
accaduto nella riunione del 20 giugno 1986, le loro opinioni su concetti che
si stavano trattando. Le due entità si sono proposte di tornare fra di loro,
sull'argomento. A me non risulta che sia accaduto nulla di tutto ciò, anche
presso altri gruppi spiritualistici.

Aff.mo Mariottino (Rissolo-Giusso)

Roma, 12 maggio 1986
Perché proprio a me e non agli altri? Perchè così pochi i privilegiati?

Eppure io non credo di vivere in modo più meritevole, né di avere qualità
più elevate rispetto a tante altre persone. Ed invece proprio a me è toccato
l'incommensurabile  dono  di  essere  guidata  verso  il  sentiero  di  una
conoscenza che non a tutti è concesso percorrere. È la strada misteriosa del
mistero,  la  strada infinita dell'infinito,  la  strada luminosa della  luce,  nei
tempi dei tempi, sempre, erroneamente definita strada senza ritorno. Eppure
credetemi, è un viale a doppia corsia e coloro che tornano sono molto più
belli di quelli che vanno.
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Si parte con un fardello pesante di errate conoscenze, lasciandosi dietro
grovigli di vizi ed errori,  scorie di arroganza, superbia, tracotanza, odi e
rancori, e si ritorna con un abito nuovo e leggero, candeggiato in un lavacro
di amore e di conoscenza che a noi non è dato raggiungere nemmeno col
pensiero.

Coloro  che  ritornano  intraprendono  il  loro  percorso  spinti  da  un
illimitato amore, vengono a portare scintille della loro conoscenza infinita a
fratelli ancora gravati dal peso di una penosa sosta nel tempo. Afferrano le
mani  tese  degli  uomini  assetati  di  aiuto  e  di  pace  e  guidano  il  nostro
cammino che senza di loro sarebbe ogni giorno più aspro.

Io sono tra questi privilegiati. Attendo con le mie mani tese questi amici
a casa di Demofilo e Mila e loro non mi deludono mai.

Vorrei portare CARLO, ALESSIO, RENATO, GINO e tutti gli altri a
casa di tutti, vorrei presentare loro al mondo ed il mondo a loro, vorrei che
tutti potessero avere quello che io ho.

E non è tutto. Io ho ancora dell'altro: l'affetto più grande e l'amore più
disinteressato di quell'uomo splendido che è Demofilo, di questa Entità in
un corpo materiale che ha dell'etereo.

Nella  vasta  gamma  dei  valori  umani,  Demofilo  ha  qualcosa  in  più
rispetto agli altri, tutto questo si sente in ogni sua parola, si legge nel suo
sguardo, si vede in ogni suo gesto, si capta ad ogni suo respiro.

È un concentrato di bellissime virtù, interrotte qualche volta da rari gesti
che potrebbero non appartenergli, forse inconsciamente premeditati e voluti
come  per  ricordarci  che  è  ancora  un  essere  umano,  qualche  volta
soccombente alla caducità della materia.

E  poi  ho  anche  l'affetto  di  Mila,  della  moglie  più  bella,  dolce,
comprensiva, semplice e fedele che Demofilo potesse trovare.

Mila  è  la  tessera  che  completa  il  grande  mosaico  che  è  la  vita  di
Demofilo. Quando la si conosce viene spontaneo chiedersi se egli sarebbe
diventato l'uomo che è senza questa splendida compagna al suo fianco. 

Insieme hanno fatto della loro casa un Tempio di amore, dove chi entra
non ha più voglia di uscire e quando si va via, richiamati dal dovere di
andare, si avverte dentro la sensazione di sprecare tutto il tempo che non si
passa con loro.

Marisa (Sculli)
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Roma, 6 gennaio 1986

Carissimi Mila e Demofilo,
vi scrivo queste poche righe per ringraziarvi del regalo inaspettato che

avete fatto a me e ad Erberto in coincidenza del Natale.
Sabato 21/12/85 finalmente ci avete dato l'opportunità di intervenire ad

una vostra seduta. Ancora grazie!
Vi  debbo confessare  che  in  me  c'era  una certa  emozione  quando ho

capito che anch'io sarei stata dei Vostri!...
Dopo avere preso posto ed in attesa dell'arrivo dei «cari amici» in me è

subentrata  una  grande  calma  e  serenità  che  sempre  da  un po'  di  tempo
s'impadroniva di me quando percepivo la loro presenza. Vi descriverò le
mie  emozioni:  dapprima  la  possente  voce  di  CARLO mi  aveva  un  po'
confusa,  ma  il  tenero  racconto  di  ALESSIO  mi  ha  ridato  subito  tanta
tenerezza e tanto amore.

Un'altra  sensazione  mi  ha  impressionato;  ad  un  tratto  mentre  nella
stanza superaffollata il caldo era quasi opprimente ed io mi sentivo male,
improvvisamente folate di aria fresca e profumata mi hanno rinfrescato ed
ho potuto  assistere  a  quello  che  per  me  è  stato  il  clou  della  serata:  la
materializzazione della  splendida  moneta  nelle  tue  mani  caro  Demofilo,
cosa che per certo dentro di me avevo percepito già prima di sapere se avrei
partecipato alla seduta. Stupefacente!

Questo fa parte di quelle particolari sensazioni che spesso mi assalgono
ed  a  cui  non  so  dare  spiegazione  o  forse  non  posso  dare  nessuna
spiegazione.

Cari  amici,  queste mia forse vi  giungerà con molto ritardo,  ma sono
certa  che  mi  scuserete  sapendo  quali  sono  i  miei  compiti  di  madre  di
famiglia e di commerciante in questi giorni di festività natalizie.

Spero di riabbracciarvi al più presto, ancora grazie. Vostra Luisa.

Aggiungo  alla  lettera  di  Luisa,  il  mio  saluto  ma  soprattutto  la  mia
gratitudine per quella serata indimenticabile del 21/12/85 scorso.

Benché avessi sentito parlare, ed anche seguendo i racconti fattimi da
più parti  sull'argomento, non c'è e non ci potrà essere mai un paragone,
partecipare è stato troppo bello e sublime, difficile appunto da immaginarsi.

Poi  la  materializzazione  della  moneta  nelle  mani  di  Demofilo,  mani
illuminate da una luce mai vista prima, è stato insieme al parlare con mio
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padre le due cose che conserverà gelosamente nel profondo del mio cuore,
sempre, sempre. AbbraccioVi caramente.

Erberto (Venutolo)

Nervi, 11 dicembre 1985
Carissimo Demofilo,
partecipare alle tue sedute è ogni volta una nuova esperienza che lascia

sempre una sensazione quasi di incredulità.
Nel ripensare ai fenomeni dei quali si è stati testimoni, e che vanno oltre

le leggi fisiche conosciute dagli uomini, si ripropongono infinite domande,
alle quali l'uomo non sa dare una precisa risposta.

È un fatto che, durante le sedute, la nostra mente è ben vicina e sveglia,
il  nostro  spirito  aperto  è  ricettivo,  ciò  nonostante,  quando  si  è  lì,  si
accettano quasi come se fossero normali tutti i fenomeni che sconvolgono
le leggi della natura: le voci che colpiscono il nostro udito (e che vengono
registrate  anche  sui  nastri),  le  luci  vivissime  che  non  fanno  luce
nell'ambiente, il contatto fisico con entità che si manifestano materialmente
ai tuoi sensi.

L'unica  spiegazione  possibile  penso  stia  nell'azione  reciproca  dello
spirito e della materia.

L'insegnamento che se ne trae è altamente morale ed è una guida che ci
conduce verso Dio, una prova della sua grandezza e potenza.

So che queste mie parole non significano niente; sono solo un grazie per
te; Demofilo carissimo, per la tua bontà e per la tua grande stima.

Ti aspettiamo come promesso a Nervi, con la dolce Mila, Vi mando un
forte abbraccio.

Anna (Vullo)

Caro Demofilo, Cara Mila,
anzitutto Vi ringrazio per avermi concesso di  partecipare alla seduta,

dalla quale sono uscito tanto emozionato e contento, ma molto rasserenato
ed appagato. I forti dubbi che potevano ancora sussistere si sono dissipati
perchè ho visto e notato quanto penso fosse impossibile. L'emozione è stata
tanta, che penso che difficilmente avrei potuto partecipare alla seduta della
sera seguente. Ma adesso, profondamente rasserenato e tranquillizzato, per
aver potuto avere contatti  diretti  col  nostro figliolo,  mi  sento veramente
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appagato  ed  aspiro  solo  ad  essere  invitato  da  te  per  un'altra  seduta
naturalmente fra qualche tempo.

Ti sono profondamente grato per quanto hai voluto fare in nostro favore.
Tanto più che da quelle sedute si esce con l'animo profondamente arricchito
sia per quanto ci è dato di costatare, sia per la loro profondità, sia ancora
per la costante presenza del tuo spirito guida CARLO che con le sue parole
apre una via nuova per me prima impensabile e che aiuta a eliminare molti
dubbi anche se non a risolvere il mistero di Dio.

Mi  hai  aperto  nuovi  motivi  per  togliermi  dalla  mia  angoscia  e  per
ridarmi un po' di serenità dopo la tremenda sciagura che ci ha colpito.

Come  dicevo  dinanzi  aspetterò  con  grande  impazienza  un  nuovo
contatto con mio figlio che, sono persuaso, appagherà ancora di più il mio
spirito.

Ti ringrazio ripetutamente perché questa rinnovata energia la debbo a te
amico carissimo e fratello insostituibile.

Ti abbraccio unitamente alla cara Mila, ed auspico di rivedervi, perché
non  dimentichiate  che  molto  presto  vi  aspettiamo  a  Nervi,  sarete
graditissimi ospiti. Vi abbraccio.

Piero (Vullo)
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Tavola LXI - Dai DIARI di RENATO - Fotografia di una «scrittura diretta» sul
frontespizio di un libro di Ernesto BOZZANO con  autografo dell'autore durante
una seduta nello studio dell'Avv. Roberto Castaldi.
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XXX

Testimonianze

Antonietta ANTELLINI, funzionario di Stato
Silvana ARCIDIACONO FARINELLI, pittore
Franca CAPRINO, giornalista
Carlo COMUNE, ingegnere
Fiorella CONTESTABILE, dottore in lettere
Beniamino D'ERRICO, medico-chirurgo
Maria Caterina d'ALESSIO, dottore in filosofia
Vincenzo DEL TRONO, avvocato
Carlo MASCIA, funzionario assicurativo
Vincenzo NANNI, parapsicologo
Antonino PACE, avvocato
Giuliana PERSIA PESCI, medico-chirurgo
Patrizia PESCI PILLONE, architetto
Alessandro PESTALOZZA, architetto
Maurizio PILLONE, architetto
Silvio RAVALDINI, parapsicologo
Mariottino RISSOLO-GIUSSO, giornalista
Marisa SCULLI, dottore in lettere
Luisa VENUTOLO, stilista
Erberto VENUTOLO, gioielliere
Anna VULLO, dottore in lettere
Piero VULLO, medico chirurgo

Roma, 2 luglio 1986
Caro Demofilo,
già da tempo volevo esprimere il mio pensiero e il mio ringraziamento a

Te per avermi dato la possibilità di entrare a far parte del Circolo, di cui sei
il Maestro.

Ricordo ancora,  come fosse  adesso,  quella lontana sera in  cui  per la
prima volta fui invitata, con semplicità ed affetto da parte di tutti gli amici,
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alla  «riunione»,  ma  soprattutto  ricordo  che  fui  accolta,  dagli  Amici
dell'«Aldilà», con gioiose espressioni di simpatia, e leggerissime carezze
sulla testa; la grande emozione, e un po' di timore allora provati, rimarranno
sempre vivi nella mia mente.

Da  quel  momento  ebbe  inizio  la  mia  trasformazione  spirituale.  Gli
insegnamenti  e  l'amore  ricevuti  poi  nell'arco  della  mia  vita,  hanno
contribuito a far sì che i piccoli passi fatti siano stati sicuri, e la serenità che
me ne è derivata, e che sono riuscita qualche volta a trasmettere agli altri,
sia veramente merito Tuo.

lo non so esprimere bene quello che provo, ma credimi, i sentimenti che
nutro nei tuoi confronti e nei riguardi di tutti  gli  amici,  sono veramente
sinceri e affettuosi; solamente vorrei poter dire di più, se sapessi.

Penso e  ricordo spesso alle  meravigliose  serate  di  grande spiritualità
passate in compagnia di questo Circolo, che se pur qualche volta poteva
sembrare, diciamo «birichino», in fondo è stato sempre legato da sentimenti
di amicizia e d'amore,
Con affetto.

Antonietta Antellini (Res Bele)

Roma, 20 maggio 1986
Demofilo caro,
ti scrivo in ritardo ma ancora non riesco a raccontare con parole questa

indicibile incredibilmente meravigliosa esperienza dei nostri incontri con la
dimensione spirituale che ci spiega l'eternità del nostro essere. Merito della
disponibilità totale che dai alla tua medianità con tanto amore, e alla quale
hai dedicato mezzo secolo della tua esistenza su questa terra e che cerchi
sempre con altruismo di continuare ed hai raggiunto delle mete che hanno
portato  a  tutti  noi  che  ti  conosciamo,  una  dolcissima  certezza  della
sopravvivenza  dalla  materia  -  Per  me  personalmente,  ti  ricordi?  È
cominciato tutto sette anni fa quando mi hai permesso di essere presente
per la prima volta ad una riunione spiritualistica di un venerdì.

C'erano Mila, Antonietta, Roberto, Mica, io e naturalmente tu.
Ero molto serena.
Quando dopo aver spento la luce si e sentito «salve!» il saluto tonante

ed affettuoso della guida Carlo ed è cominciato il dialogo a voce diretta
anche  con  altre  entità  di  amici,  ho  voluto  fare,  (un  po'  scettica)  una
domanda mentale al  fratello di  mia madre,  trapassato da diversi  anni,  il
266



quale nella vita materiale pur essendo un uomo coltissimo, morale e un
ottimo  magistrato  era  un  ateo  convinto.  Ho  chiesto,  e  lo  ricordo
perfettamente:  «Zio Tullio,  ora che sei  disimpegnato dalla  materia nello
spirito cosa ne pensi? C'è Dio?».

La risposta a questa mia domanda mentale l'ho avuta subito.
Alla fine della riunione, su di un piccolo tavolo che è in mezzo a noi

nella stanza dove avvengono questi incredibili incontri, c'era un foglio con
un messaggio  scritto,  questo:  «Dio?  E  l'invisibile  evidente...  e,  laddove
tutto finisce... Egli comincia. Tullio con grande affetto».

Questa  stupenda  risposta  è  stata  scritta  direttamente  come  avviene
sempre, e non con la mano del medium.

Ho spiegato poi agli altri componenti di quella riunione il perché di quel
messaggio in risposta ad una domanda fatta da me col pensiero solamente.
La data era 9/2/1979.

Grazie  Demofilo  e  grazie  Renato  di  averci  regalato  la  possibilità
attraverso  amore  e  pazienza  di  avvicinarci  alla  spiritualità  dell'altra
dimensione. Un abbraccio

Silvana (Arcidiacono)

Roma, 15 gennaio 1986
Mio carissimo Demofilo,
non  posso  aspettare  oltre  per  dirti  tutto  ciò  che  ho  nel  cuore,  nello

spirito,  nell'animo,  nei  sensi,  dopo  quell'indimenticabile  venerdì  10
gennaio.

Sto  cercando  di  mettere  ordine  dentro  di  me,  dopo  quell'esperienza
meravigliosa  che  ho  vissuto  grazie  a  te,  ma  l'ordine  non  viene  e  forse
ritengo che non sia ormai necessario. Sono in una sorta di meraviglioso
nirvana,  il  sole,  un  rudere  della  nostra  Roma,  un  fiore,  un  animale,  il
passante che incrocio frettoloso, tutto mi sembra diverso, straordinario, mai
visto prima. Il mio stato interiore è simile ad un caleidoscopio che al più
piccolo movimento mi offre disegni e colori  sempre più belli  e delicati.
Dopo  essere  entrata  in  contatto  diretto,  con  quella  dimensione  che  da
quaggiù e in senso materiale non può chiamarsi «vita», amo di più «questa»
vita, perché ora so e ne ho avuto le prove, che meglio la si spende qui,
migliore sarà di là, con gli Amici che con tanto amore e comprensione mi
hanno voluto far partecipe di una così straordinaria esperienza.

La conferma di una ricerca che da anni vado compiendo praticamente da
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sola, una conferma così esaltante mi ha lasciato senza respiro. Non che io
avessi  dubbi ma le mie certezze erano sfocate,  pallide,  senza contorni  e
soprattutto non trovavano interlocutori validi.

Ora, dopo aver udito «quelle» voci e «quelle» parole, dopo aver sentito
sfiorare il  mio capo da una carezza dolcissima, dopo aver compreso che
qualcuno  dei  miei  CARI  disperatamente  amati  era  lì,  non  posso  che
ringraziare ancora una volta Iddio che dopo avermi tanto provato o forse
proprio per questo, mi ha fatto arrivare fino a te, fino a Mila, fino ai tanti
tanti Amici che non sapevo di avere. E se una grande gioia nasce da un
grande dolore, se una speranza diventa realtà tramite la sofferenza, tutto si
spiega, a tutto si può dare il giusto significato anche nei momenti più bui.

Tutto  questo  vorrei  dire  e  dirò,  se  me  ne  capiterà  l'occasione,  a  chi
ancora vacilla, barcolla, dubita o non ha superato il Bardo.

Giacché  ritengo che  dopo aver  ricevuto  un  dono tanto  grande  come
quello che ho ricevuto io, non posso che mettere la mia vita sempre più a
disposizione  degli  altri,  forte  di  una  Luce  nuova  e  di  una  certezza
dolcissima vissuta.

Grazie  Demofilo,  grazie  per  avermi  voluta  fra  voi,  grazie  di  avermi
«cercata per tanto tempo» come mi hai detto nel nostro primo incontro ad
Arezzo. Grazie Mila, mia dolcissima Madrina, testimone affettuosa delle
mie  emozioni.  Grazie  Silvana  per  la  tua  amichevole  comprensione.  E
grazie, grazie, grazie a CARLO!

Un affettuoso fraterno abbraccio,
tua Franca (Caprino)

Roma. 16 dicembre '85

Carissimo Demofilo,
ti  invio  la  presente  anzitutto  per  ringraziarti  di  avermi  ammesso  a

partecipare ad una delle tue sedute ed in secondo luogo, per farti conoscere
le mie impressioni dopo questa esperienza.

Dopo aver atteso diversi mesi, debbo riconoscere che l'avvenimento è
stato superiore a quanto avevo potuto immaginare sulla base degli articoli
scritti da svariati testimoni.

Devo dire che all'inizio della seduta è stato sconvolgente e per quanto
mi fossi preparato spiritualmente ad ogni possibile esperienza, «l'entrata in
scena», improvvisa degli amici dell'altra dimensione, con contorno di colpi
fortissimi sulle pareti, mi ha lasciato per alcuni minuti alquanto intimorito.
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Presto  ho  però  ripreso  la  mia  calma  ed  ho  seguito  affascinato  tutta  la
fenomenologia  a  cui  potevo  finalmente  assistere  di  persona.  Tale
fenomenologia credo sia veramente unica,  a cominciare dalle penne che
scrivevano con velocità pazzesca fogli su fogli in pochi minuti (a mezzo
metro da me); alle luci spiritiche volteggianti nell'aria, alle numerose voci
dirette che dialogavano contemporaneamente in punti diversi della stanza,
per finire alla tua levitazione fino al soffitto, illuminata un attimo da una
piccola luce che intendeva togliere ogni dubbio ai presenti.

Devo riconoscere  però,  che,  pur  essendo molto  colpito  dai  fenomeni
fisici, ho cercato soprattutto di cogliere il più possibile il contenuto delle
risposte date da CARLO alle persone del gruppo, data la mia convinzione
che il valore di una seduta risiede anzitutto nel valore del discorso e nel
livello dei messaggi che le Entità danno ai presenti.

Il  contenuto di  quanto è  stato detto  da CARLO è certamente di  alto
livello ed anche se, forse a causa della mia posizione nella stanza, non sono
riuscito a cogliere completamente tutte le parole delle Entità, il senso delle
sue risposte ai presenti non mi è sfuggito e mi è bastato per sentirlo come
un Essere dotato di grande intelligenza ed umanità.

Se mi sarà dato di poter portare anch'io un registratore, la prossima volta
che potrai invitarmi, potrò conservare quanto detto in seduta per risentirlo e
meditarlo.

Per me che giungo solo adesso a questa esperienza, la comunicazione
con gli Amici dell'Altra Dimensione è solo incominciata.

Spero che essa possa continuare, per darmi modo di chiarire, fin dove
sarà possibile, almeno parte dei quesiti riguardanti la mia esistenza e quella
dei miei simili.

Affettuosamente .
Carlo (Comune)

Napoli, 13 febbraio '86

Caro Demofilo,
voglio ringraziarti per la grande disponibilità che hai mostrato nei miei

confronti, accogliendomi come una figlia e consentendomi di partecipare
alle riunioni in casa tua.

Per  me  è  stata  un'esperienza  particolarmente  significativa  dato  che,
come  sai,  mi  occupo  da  anni  del  paranormale  e  dello  spiritualismo  in
particolare; devo però confessarti che, pur conoscendo a fondo la storia dei
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grandi medium e degli studiosi che li hanno seguiti e controllati, non avevo
mai assistito (e, in tutta franchezza, disperavo di poterlo mai fare!) ad una
seduta medianica.

Non ho motivazioni emotive particolari che mi spingano a cercare nel
contatto  con  l'aldilà  un  conforto  ed  una  conferma  della  sopravvivenza;
cerco,  semmai,  di  trarre  da queste esperienze qualche tassello in più da
aggiungere al quadro del significato dell'esistenza che ognuno, secondo me,
deve costruirsi personalmente con molta fatica.

È un quadro che bisogna ricavare dal vissuto quotidiano, che non sarà
mai completo ma che, comunque, rappresenterà un punto di riferimento per
tentare di rispondere agli interrogativi che ogni essere raziocinante si pone
sulle proprie origini e destinazioni.

Nel  corso  dei  miei  studi  ho  incontrato  tanti  sedicenti  sensitivi,  ho
sperimentato  di  persona  le  tecniche  più  diffuse  di  approccio  all'altra
Dimensione, dal banale bicchierino, alla psicofonia, attenendomi sempre ad
alcuni principi.

Conosci sicuramente la legge dell'economia delle cause: è quella che di
un problema cerca sempre le soluzioni semplici.

Ho cercato di applicarla ogni volta che mi sono trovata ad affrontare una
probabile  fenomenologia  paranormale  e  posso  assicurarti  che  il  vero
paranormale è chiamato in causa molto di rado: più spesso si tratta di una
serie  vastissima  di  fattori  che  vanno  dalla  semplice  suggestione  alla
paranoia, alla frode.

Questa precisazione è necessaria per farti  comprendere che non avrei
mai potuto accettare per fede nulla di quanto altri mi avessero raccontato
delle proprie esperienze in questo campo: come san Tommaso, devo vedere
e riflettere per credere.

Quando  sono  venuta  a  Roma  ci  conoscevamo  da  poco  ed  io  ero
frastornata da quello che si raccontava di te.

La  tua  era,  da  quel  che  sentivo,  una  medianità  da  manuale  che
condensava una gamma di fenomeni raramente attribuiti  tutti  ad un solo
medium.

Sai  bene  che  la  medianità  moderna  sembra  orientata  verso
manifestazioni  intellettive più che fisiche e  tu,  pensai,  dovevi  essere un
«animale raro», in estinzione (perdonami la similitudine scherzosa).

Decisi perciò di stare con gli occhi bene aperti.
La sera della mia prima partecipazione alle sedute ero emozionatissima

e spaventata; andavo a verificare ciò che per anni avevo sperato e temuto.
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Temuto, perché no?
In  fondo  ognuno  di  noi  ha  paura  di  ciò  che  non  conosce.  Quando

spegnemmo le luci la mia tensione era al massimo, ma mi calmai appena
sentii la voce di CARLO la GUIDA. Era una voce che, anche se con tono
cavernoso, incoraggiava e stimolava tutti i presenti a chiedere, a discutere.

In breve fummo tutti assorbiti dal dialogo con CARLO e le altre entità
che via via si manifestavano.

La riunione andò avanti a lungo (circa due ore) e i fenomeni fisici che
l'accompagnarono mi sembrarono così naturali, così «conseguenziali» che
solo dopo, a casa, mi resi conto di aver visto e sentito cose straordinarie.

La voce diretta, che per me fu del tutto naturale, è invece un fenomeno
rarissimo, cosi come l'indescrivibile accavallarsi di luci, carezze sul capo,
profumi, messaggi di 5 o 6 pagine scritti in 5, 6 secondi.

Ricordo che nel buio avevo come punto di  riferimento le penne e la
campanella fosforescenti posti sul tavolino al centro della stanza. CARLO
chiese che ciascuno di noi a turno facesse l'ultima domanda ed io sentivo la
sua  voce  avvicinarsi  man  mano  che  dialogava  con  le  persone  che  mi
precedevano, così come lo sentii allontanarsi per rispondere a chi veniva
dopo di me.

Io ero seduta con le spalle alla finestra e le imposte accostate lasciavano
filtrare  la  luce dei  lampioni  stradali.  Queste  lame di  luce si  riflettevano
nello specchio posto di  fronte  a me.  Non so dirti  quante  volte ho visto
oscurarsi  quel  riflesso,  come  se  le  entità  attraversassero  di  continuo  la
stanza per andare dall'uno all'altro di noi, man mano che parlavamo.

Alla fine,  dopo il  congedo delle entità,  l'ultima manifestazione:  ti  ho
visto, e con me tutti i partecipanti, levitare sulla sedia a circa 2 metri da
terra, illuminato dalle ginocchia in giù da un fascio di luce bianca.

Ricordi com'eri spaventato? Venisti giù pian piano ed infine sentimmo il
colpo della sedia sul pavimento.

Tu eri  bagnato di  sudore e stanchissimo, ma soddisfatto di  aver dato
ancora una volta a tanti amici la possibilità di accedere a questa dimensione
«magica».

In seguito (e solo in seguito) è venuta per me la fase di riflessione e di
integrazione nel gruppo: devo dire che è stato tutto molto semplice perché
mi sono sempre sentita in casa mia, circondata da persone che mi hanno
accettato subito con molta semplicità ed affetto.

Mio caro Demofilo, grazie ancora una volta per tutto quello che hai fatto
per me (mi sembra di sentirti: «Io non ho fatto nulla!»).
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Mi hai aiutata a crescere ancora un po', ad ampliare le mie vedute e,
come se non bastasse, mi vuoi anche bene.

Chiudo  questa  mia  con  un  grande  abbraccio;  noi  sappiamo  che  le
distanze non contano e che siamo comunque vicini, non è vero?

Fiorella (Contestabile)

Roma, 1 marzo '86
Carissimi amici Mila e Demofilo,
non è facile, dopo le esperienze vissute assieme a voi, esprimere in una

semplice lettera ciò che provo dentro il mio animo.
Caro Demofilo, mi hai sempre detto che nulla è frutto del caso, ma che

tutto è già predisposto come in un mosaico,  in verità non ho argomenti
validi per affermare il contrario, posso dirti soltanto che da quando ti ho
frequentato la mia vita ha subito un percettibile cambiamento.

Sicuramente il  contatto positivo con il  vostro ambiente,  l'ospitalità di
Mila e le tue parole sempre affettuose hanno stimolato in me quella sincera
amicizia  che  è  servita  a  farmi  introdurre  alla  conoscenza  diretta  del
paranormale ed all'incontro con CARLO.

Tutto in quel sabato sera è ancora vivo in me, la mia emozione, la voce
cupa  e  profonda  di  CARLO,  il  rumore  frenetico  delle  penne  che
riportavano sui fogli, i pensieri delle entità presenti.

Come poter dimenticare queste esperienze che solo pochi hanno vissuto
in  prima  persona?  E  cosa  poter  dire  di  CARLO,  questa  Entità  sempre
presente nelle sedute, così acuta nei suoi interventi e pacata nelle risposte?

Indubbiamente la vastità delle sue conoscenze ci pervade intimamente
di una indescrivibile felicità.

Sempre  disponibile  nei  nostri  confronti,  pazientemente  ci  ascolta,
dandoci consigli con una saggezza tutta sua. 

Ecco,  questa  sua disponibilità  discreta.  garbata  nel  dare  consigli,  nel
rispondere  alle  domande  più  complesse  in  modo  esauriente  deve  farci
riflettere su chi siamo e cosa cerchiamo in noi stessi.

Quella parte di noi  nascosta,  talvolta ignora quei sentimenti  profondi
che ognuno di  noi  non conosce ma che,  in effetti,  possiede,  CARLO li
ripropone all'attenzione.

Sicuramente  il  merito  non  è  esclusivamente  suo,  ma  anche  tuo,
Demofilo e degli amici componenti il gruppo.

Durante le riunioni ho avuto la possibilità di aprirmi a certi problemi
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relativi  all'esistenza  dell'uomo  ed  ai  rapporti  con  l'infinito  immanente;
questioni  queste che vengono esposte in modo piano,  comprensibile  ma
sempre  molto  elevato  tramite  i  messaggi  verbali  ed  in  scrittura  diretta
rivolti ai vari partecipanti alle riunioni.

Tutto ciò che vi ho scritto è solo una piccola parte dell'effetto ottenuto
frequentandovi, il resto è talmente impalpabile che per me è impossibile
poterlo esprimere con pensieri concreti in questa lettera. 

Per tutto questo io vi ringrazio, cari  amici,  sperando che ciò sia solo
l'inizio di nuovi stimoli che mi conducano ad una vita diversa più completa
ed appagante.

Vi abbraccio con affetto.
Beniamino (D'Errico)

In occasione di un viaggio in india, mi ritrovai compagna di avventura
di  alcuni  amici di  Demofilo Fidani.  A quel  tempo mi  interessavo già di
filosofia orientale e di pratiche yoga, ed avevo potuto accertare di persona,
proprio  in  oriente,  l'esistenza  delle  famose  siddhi  (poteri)  in  enigmatici
personaggi indiani, che avevano raggiunto livelli superiori di spiritualità.

La prospettiva di  poter  avvicinare  in  occidente  una figura così  piena
d'interesse,  mi  attraeva in  modo straordinario.  Mi  fu data  in  seguito,  in
ascolto, una cassetta con la registrazione di una seduta medianica in casa
Fidani. L'ascoltai quasi con religiosità: ero attenta ad ogni parola, ad ogni
rumore, ad ogni pausa. Per una serie di fortunate circostanze, entrai a far
parte  del  circolo  di  Demofilo.  L'incontro  fu  particolarmente  positivo  e
Demofilo mi riservò una calorosa e cordiale accoglienza.

Frequentando più o meno costantemente il circolo, imparai pian piano
termini e concetti a me appena noti, ed ebbi così occasione di allargare il
mio modesto campo di conoscenza in materia d'occulto. Passò del tempo
prima che mi fosse concesso di assistere ad una seduta. Devo confessare
che prima d'allora, al solo pensiero mi attanagliava un senso di timore; ma
la sera della mia prima partecipazione, avvertii invece una grande serenità.
E  difatti,  quando  nella  stanza  fu  spenta  la  luce,  mi  ritrovai  in  una
dimensione  a  me  nota:  la  dimensione di  quieta  interiorità,  di  silenziosa
preghiera dove tutto è senza tempo e senza spazio. Nel buio della stanza,
sfere luminose si misero a volteggiare, poi una voce prese vita dal nulla: si
trattava del fenomeno della voce diretta.  È consuetudine, a questo punto
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della seduta, che gli ospiti rivolgano qualche domanda allo Spirito Guida
del circolo. Attesi con trepidazione quel momento, poiché avevo da tempo
un interrogativo che mi premeva dentro. Ma quando fu il mio turno, per
problemi  di  timidezza,  non ebbi  il  coraggio di  formulare  a  voce alta la
domanda.  Mi  limitai  a  porla  soltanto  col  pensiero.  Con  mia  grande
sorpresa,  di  lì  a  poco,  la  voce  iniziò  a  parlare  proprio  del  problema
specifico  che  mi  riguardava,  e  devo  confessare  di  avere  ricevuto  una
esaurientissima  risposta.  Ma  ciò  che  mi  sorprese  maggiormente  fu  la
profondità con cui la voce trattò l'argomento.

Mi  pervase  una  forte  sensazione  di  stupenda  comunione  col  Creato,
quella  voce mi  comunicava  una  gioia  interiore  che difficilmente  si  può
tradurre in parole. Fui testimone anche di un fenomeno di cui fino ad allora
avevo  soltanto  letto  qualcosa  sui  libri:  la  levitazione.  Ad  un  tratto
Demofilo, rischiarato in viso da una sorgente luminosa invisibile, iniziò a
sollevarsi verso il soffitto e rimase così per qualche secondo, poi ridiscese
lentamente.

Quella fu un'esperienza molto suggestiva che porto intatta e vivida nel
mio pensiero.

E  poi  ancora  ricordo  con  quale  sorprendente  rapidità  la  penna
fosforescente posta su un tavolinetto,  prese a scrivere: nel  giro di  pochi
secondi, una decina di fogli, o forse più, erano colmi di stupendi messaggi.
Molte altre sedute e riunioni sono seguite a quella prima esperienza, e ogni
volta  è  una  grande  occasione  per  comprendere  di  più,  per  riflettere  sul
grande mistero esistenziale.

Sono immensamente grata a Demofilo, che stimo e amo come un padre,
che ci mostra il cammino verso la Luce.

Sono profondamente convinta che queste meravigliose creature sono il
canale che la Forza Divina «usa» per svegliarci dal sonno della ignoranza.
So  di  essere  immeritatamente  fortunata,  e  spero  che  questa  modesta
testimonianza possa essere uno sprone a credere nelle forze positive che
pervadono l'universo. Ma soprattutto uno sprone a sforzarsi di usarle per il
bene dell'umanità.

Con infinita gratitudine.
Maria Caterina D'Alessio

Roma, 25 febbraio '86
Caro Demofilo,
diceva  il  grande  Orazio  «Sic  me  servavit  Apollo»,  e  così  tu  mi  hai
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salvato dallo scetticismo sterile e deleterio aprendo nuovi orizzonti alla mia
vita eterna e dettando di conseguenza nuove norme alla mia vita terrena.

Che  emozione  per  me  e  Diana  sentire  la  voce  del  nostro  amico
trapassato Dario parlarci con tanta saggezza dei problemi che interessano
ed affliggono noi poveri mortali. Che dire poi nel vederlo così come si può
vedere  qualsiasi  persona  vivente  o  assistere  alla  tua  levitazione  ed  al
fantastico carosello di luci multicolori che accompagnano le tue sedute? 

Certo le voci dirette, le apparizioni etc. alle quali tu ci hai fatto assistere
sono ben diverse dalle solite sedute a voce indiretta.

Chi guida le nostri sorti ti ha dato un immenso potere, ma ti ha dato di
più: ti ha dato un grande animo al servizio del bene e della verità.

Diana (che tra l'altro ha avuto il privilegio di vedere il volto di Carlo
formarsi e poi dissolversi nella bianca figura che abbiamo fotografato) ed
io ti siamo grati per ciò che ci hai mostrato, delle dolci carezze che per tuo
merito CARLO ci ha fatto, della via che ci hai additato e ti auguriamo di
poter per tanti e tanti anni ancora continuare ad essere Maestro e Guida per
chi ti vuol bene e di te ha bisogno.

Enzo (Del Trono)

Napoli, 21 marzo '86
Caro caro Demofilo,
è assurdo, semplicemente assurdo trovare parole capaci di esprimere le

sensazioni che ho provato quando, con tanto amore mi facesti partecipare
alla prima riunione e mi facesti conoscere gli Amici dell'Altra Dimensione
che oggi  sono anche amici  miei  e  che tanto ma  tanto mi  hanno dato e
continuamente mi danno.

Parlare  con CARLO parlare  con ALESSIO ascoltare  la  voce  di  mio
«figlio» è talmente per me una cosa straordinaria che mi fa sentire un uomo
tanto diverso da come ero prima. Descrivere la gioia che ho provato quando
mi  è  giunto  l'apporto  di  «Alessio»,  descrivere  le  sensazioni  che  provo
davanti ai grandiosi fenomeni che si producono in quella piccola stanza è
per me veramente impossibile. Gli insegnamenti che gli AMICI mi hanno
trasmesso hanno fatto si che la sofferenza per la perdita del mio «Pippo»
sia, a livello spirituale, attenuata dalla certezza assoluta che un giorno lo
rivedrò.

Caro Demofilo, venni da te con tanta umiltà, con tanta ignoranza ma
275



anche con tanto scetticismo, ed ora che la mia mente è sgombra da ogni
dubbio  e  perplessità  circa  l'aldilà,  non  riesco  a  trascrivere  il  mio  stato
d'animo, so solo dirti che ti ringrazio per aver aperto il mio cuore al mondo
e di aver dato alla mia spiritualità una dimensione diversa. Ho inoltre capito
che tutto ciò che ci circonda è vivo, che nessuno è responsabile di ciò e
perché tutto è legato ad un unico filo conduttore, che tutto rinasce perché
niente parte da niente e che noi poveri umani nasciamo da un immenso
nucleo d'amore.

Tutto  questo  lo  debbo  a  te,  al  tuo  grande  cuore,  alla  tua  grande
possibilità di dare, dare, dare.

Questa lettera può essere utilizzata da Demofilo Fidani liberamente nel
suo  libro  e  in  qualsiasi  altra  pubblicazione  come  e  quando  lo  riterrà
opportuno.

Carlo (Mascia)

Bologna, 8 agosto '85
Carissimo Demofilo,
leggo sempre i tuoi scritti sinceri con piacere e con gratitudine.
I veri e i maggiori competenti del paranormale sono principalmente le

persone  umili,  intelligenti  e  colte  che  sperimentano  dentro  di  sé  la
medianità.  (Continuiamo  pure,  per  intenderci,  a  scrivere  le  parole
paranormale,  parapsicologia,  metapsichica  ecc… Ma le  immutabili  leggi
naturali  sono ciò che sono, senza «para».  «Para»e «meta» sono soltanto
prefissi utili per nascondere la propria inconfessabile ignoranza, la propria
evidente limitatezza e la propria vana superbia).

Seguono  dopo  gli  uomini  che  studiano  coscienziosamente,  privi  di
preconcetti, l'insieme dei fatti, analizzando e comparando l'intera casistica,
intellettuale e materiale.

Le cause dei su accennati fatti sono insite nell'essere umano. Nella sua
duplice esistenza: psicosomatica e spirituale.

L'amico Silvio è ancora assente da Bologna. Appena egli tornerà sarà
mia premura parlargli dei nostri comuni desideri ed interessi.

Consentimi ora, mio caro Demofilo, di ringraziarti nuovamente di cuore
per la stupenda seduta estemporanea concessami nel mio studio a Bologna
pochi  giorni  fa.  I  fenomeni  verificatisi  resteranno  registrati  nella  mia
memoria come un indimenticabile patrimonio personale, inalienabile. Ed il
ricordo grato mi accompagnerà fino alla tomba il giorno della mia serena
dipartita. 
276



Ti abbraccio fraternamente, ti auguro tanto bene e ti saluto sentitamente,
estensibili alla tua buona Mila.

Vincenzo (Nanni)

Catania. 5 aprile '81
Carissimi Mila e Demofilo,
ad oltre una settimana dal piacevole incontro con Voi, sento il bisogno di

esternarvi la mia profonda gratitudine per avermi accolto nella Vostra casa
offrendomi il privilegio di partecipare alla seduta del 27.3 u.s. in cui ho
avuto la possibilità di  verificare personalmente i  fenomeni più rari  della
medianità di cui avevo solo una conoscenza indiretta e teorica. E di ciò
ringrazio non solo Voi che con squisito senso di ospitalità avete capito il
senso  della  mia  richiesta  formulata  tramite  la  signorile  mediazione  del
generoso Tito, ma anche tutti coloro che, presenti in quell'occasione, hanno
permesso la realizzazione della «seduta» ed il verificarsi di quei fatti di cui
tutti siamo stati attenti spettatori.

Un ringraziamento particolare, poi, vada agli «Amici»: segnatamente a
CARLO  che,  con  rara  sensibilità,  ha  voluto  privilegiarmi  facendomi
oggetto  della  sua  attenzione,  anche  in  modo  tangibile,  attraverso
l'«apporto».

A tal proposito, Vi sarei particolarmente grato se poteste consegnare a
Tito la fotocopia del messaggio che mi riguarda, nonché la riproduzione su
nastro del  dialogo svoltosi  durante la seduta.  Egli,  poi,  si  farà carico di
farmi recapitare entrambi.

Infine, voglio ancora dirvi che sarebbe per me bello se potessi - di tanto
in  tanto  -  essere  informato  dei  fatti  prodigiosi  che  accadono  nei  Vostri
incontri  periodici  con  l'Altra  Dimensione;  il  che  mi  farebbe  sentire
partecipe ed insieme destinatario di quell'«amore» predicato dagli Amici e
che tiene uniti saldamente i vincoli di tutti i componenti dell'àgape.

È  con  tale  speranza  che  chiudo  la  presente  lettera,  tornando  a
ringraziarVi ed inviando a tutti un fraterno, cordiale abbraccio.

Il Vostro,
Nino (Pace)
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Sulmona, 29 ottobre 1985

Caro Demofilo,
dopo aver riflettuto sulla meravigliosa e così ricca fenomenologia, a cui

ho  avuto  l'immeritata  fortuna  di  partecipare,  desidero  testimoniare  sul
fenomeno a mio giudizio più importante: la voce diretta...

Ricordo il primo incontro con gli Amici dell'Altra Dimensione, era la
sera del 14 marzo 1982, e la prima voce che udii fu quella di CARLO. La
sua voce profonda, calda ed il suo nitido «Salve, benvenuta tra noi» mi
scosse,  mi  entrò  dentro.  Poco  dopo  mi  resi  conto  che  il  punto  di
provenienza della voce si spostava avvicinandosi ora ad uno ora all'altro
componente del gruppo fino a sussurrare vicino all'orecchio dell'interessato
quando la conversazione era strettamente personale. Quando avveniva ciò,
contemporaneamente  altre  Entità,  le  cui  voci  avevano  caratteristiche
diverse, conversavano con noi ad alta voce per non farci ascoltare ciò che
era riservato. Questa «contemporaneità» dovrebbe far riflettere gli scettici,
tenendo presente inoltre che spesso le risposte date dagli AMICI seguono a
domande formulate da noi solo mentalmente. La voce di ogni Entità è così
personale  che  è  riconoscibile  ogni  volta  si  presenti,  così  come  è
inconfondibile la risata dell'amico RENATO, che spesso viene a salutarci.

Posso  affermare  con  sicurezza  che  certe  espressioni  particolari,  o
cadenze dialettali, di persone che mi sono state vicine durante la vita nella
materia,  sono  presenti  nelle  loro  voci  che  mi  giungono  da  un'altra
dimensione.

Un altro aspetto importante legato al fenomeno della «voce diretta» è
che i  concetti  espressi  sono fedeli  al  loro pensiero non subendo alcuna
interferenza né da parte del Medium, che è in stato di veglia, né dei presenti
e ciò ci è stato confermato dall'amico CARLO.

La testimonianza più bella,  che purtroppo non posso trasmettere,  è il
cambiamento avvenuto in me e che ho osservato in tutti quelli che hanno
avuto questa stupenda esperienza, in particolare alcuni scettici.

La visione della realtà è ora più ampia, più profonda, più vera.
Ringrazio  gli  Amici  e  te  Demofilo  per  avermi  fatto  il  regalo  più

prezioso, più utile, più.... della mia vita.

Giuliana (Pesci Persia)
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Caro Demofilo,
è un vero piacere per me dare testimonianza sulla bellissima esperienza

che ho vissuto in questi ultimi anni grazie a te.
Come già sai il mio avvicinamento al mondo del paranormale, non lo

devo, come nella maggior parte dei casi ad un interesse personale, come ad
esempio il  voler  prendere  contatto  con una persona cara  trapassata,  pur
avendo perso mia mamma che ero ancora bambina. Non ho mai sentito
questo desiderio pur credendo fermamente in una vita oltre questa nella
materia.

Tutto è avvenuto per «caso»; una sera in cui mi trovavo con mio marito,
che prendeva parte da anni a questo tipo di incontri a casa tua, per una serie
di coincidenze m'invitasti a partecipare.

Il mio primo approccio fu naturalmente accompagnato da una tensione
fortissima mista ad emozione e stupore per la molteplice fenomenologia a
cui  stavo assistendo,  luci,  voce diretta,  scrittura  diretta  e  manifestazioni
affettuose  quali  carezze;  quest'ultimo  particolare  è  per  me  ancora  oggi
motivo di emozione che non riesco a superare.

Ciò non è dovuto a timore di un qualche cosa che potrebbe accadermi,
infatti è dimostrato dal fatto che in gravidanza ho continuato a partecipare
alle riunioni. Anzi, devo dire che proprio in quel periodo è stato trattato dai
nostri «Amici» un argomento che m'interessava in maniera particolare: «il
perché della vita».

Sempre  collegata  alla  nascita  di  mia  figlia  devo  raccontare  un  altro
episodio.

Mio padre aveva scritto da diverso tempo una lettera chiusa, per mia
madre, come già detto trapassata da molti anni, e questa lettera era sempre
rimasta sul tavolino, vicino ai fogli e alle penne che si mettono nella stanza
dove ci  riuniamo.  Il  24 giugno 1983,  due giorni  dopo la nascita di  mia
figlia, ma datata 22 giugno, è stata scritta la risposta ed è stato inserito nella
stessa busta in «apporto» un sasso.

Oltre a questi  episodi ne potrei raccontare molti  altri  ma non intendo
dilungarmi anche perché li ritengo sufficienti per far capire a chi vuole.

Tutto questo lo devo a te e ti ringrazio con un abbraccio.
Patrizia (Pesci)
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Cosa dicono di lui

… Demofilo Fidani, esploratore di Regni Bui ma tanto luminosi per chi sa
vedere,  con  animo  grato  dopo  aver  partecipato  ad  alcune  sue  sedute  a
«Voce Diretta». 

GASTONE DE BONI

«Eccezionale»  è  la  parola  più  usata  per  definire  la  personalità  di
Demofilo  Fidani.  Ma  è  poco.  Eccezionale  vuol  dire  solo  che  stupisce
perché è al di fuori e al di sopra della norma. Le esperienze medianiche di
Demofilo e i colloqui con lui danno molto di più. Consentono di entrare in
una dimensione differente e irraggiungibile, senza un briciolo di retorica e
senza abbandonare il pessimismo della ragione. Demofilo non pretende di
elargire verità e non vuole che altri lo facciano. È duro con chi specula sulla
buonafede  e  sulla  propensione  degli  altri  a  credere  ciecamente  in  Eden
vicini.  Con  lui,  condotti  per  mano,  ci  si  trova  di  fronte  ad  una  realtà
indiscutibile,  provata  e  provabile.  È una  dimensione  tangibile.  Negarla
sarebbe stupido e insensato esattamente quanto un atto di fede...

ANTONELLA FANTÒ

Dopo quasi 50 anni di attività medianica riservata a un ristretto numero
di persone, della cui eccezionalità fanno tuttavia testimonianza i pareri di
illustri studiosi del tempo e degli amici che partecipavano regolarmente alle
sedute,  Demofilo  Fidani  ha  deciso  di  uscire  allo  scoperto  e  di  rendere
pubblicamente  noti  i  fenomeni  di  cui  da  una  vita  è  protagonista:  una
decisione saggia, perchè è giusto che certe cose si sappiano. Personalmente
ho conosciuto Demofilo in questi ultimi anni e ho avuto la possibilità di
assistere  ad  alcune  belle  sedute  di  cui  ho  ampiamente  riferito  su  varie
riviste. Mi resta il rammarico di non averlo conosciuto ancora prima...!

PAOLA GIOVETTI
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Prima di qualsiasi considerazione su Demofilo Fidani, la sua medianità,
l'identità  delle  personalità  comunicanti,  ci  sono  i  fatti,  e  per  me  sono
importanti quelli che ho potuto constatare di persona: la sua levitazione, gli
apporti,  le voci dirette, la scrittura diretta,  dove la grafia di un supposto
amico defunto corrisponde esattamente, lettera per lettera, a quella che il
medesimo  aveva  da  vivo.  Di  questi  fatti  io  sono  ragionevolmente
certissimo, anche se ne auspico una rilevazione più scientifica... 

FILIPPO LIVERZIANI

La figura e i fenomeni prodotti dalla grande eccezionale medianità di
Demofilo Fidani, mi hanno talmente colpita, pur se in una breve serie di
incontri romani, da indurmi a scrivere di lui, oltre che a parlarne in varie
occasioni,  soprattutto di certi  suoi  aspetti/limite.  Certo,  personaggi come
Demofilo  s'incontrano  di  rado,  e  contribuiscono  a  dare  della  vita  e
dell'uomo un'idea  che  va  oltre  la  cosiddetta  «normalità» e  che  sfiora  il
prodigio... anche se il «prodigio» pesa, come ben sanno l'amico Demofilo e
la sua compagna Mila...

COBALTINA MORRONE

Nella serie di esperimenti che si sono svolti in Via Sistina 23 - sede della
S.I.M.  -  alla  presenza  del  Prof.  Francesco  Egidi,  della  consorte  Linda
Murri, del Prof. Calligaris, del Prof. Cazzamalli e del Prof. Bonfiglio, le
manifestazioni hanno avuto esito positivo, a conferma della tua autentica
medianità. Desidero, inoltre, riconfermarti la mia personale stima per aver
rifiutato  di  percepire  qualsiasi  compenso  per  questa  tua  prestazione.
Compenso che ti era stato offerto e che tu hai rifiutato

VITTORIO PERRONE

Su Fidani andrebbero scritti volumi: la sua fenomenologia riempirebbe
interi trattati di letteratura paranormale. Ma ciò che più conta è l'esperienza
interiore,  il  contatto  che  ciascuno,  nel  momento  in  cui  vive  l'evento
medianico, ottiene tra la coscienza e l'anima…

MANUELA POMPAS
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Hai  avuto,  carissimo  Demofilo,  un  grande  dono  in  questa  vita.
Ringraziamone Iddio e auguriamoci che tu possa non solo restare a lungo
fra noi, ma che le tue doti continuino ad essere ancora attive per molti anni,
sì da non interrompere tutta questa bella fenomenologia...

SILVIO RAVALDINI

Come parapsicologo e, vorrei dire, anche come persona che si interessa
di  particolari  aspetti  umani,  ho  avuto  la  ventura  di  conoscere  Demofilo
Fidani e di apprezzarne le qualità e, magari, anche i difetti, visto che, con le
qualità, essi formano generalmente un tutto inscindibile, comunque ricco di
valori.  Di lui  ho potuto conoscere - in una seduta del 1985, assieme ad
alcuni amici - anche la forte medianità, con fenomeni che, oggi come ieri,
sono  eccezionali  e  rarissimi;  fenomeni  che  hanno  intriso  la  vita  di
Demofilo, cosi come credo questo libro racconti, andando oltre il puro fatto
medianico, per esprimere appieno la sua totalità di interessi...

GIORGIO DI SIMONE
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