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Cap. I.

PRELIMINARI.

Il titolo di questo scritto include, sebbene non
espressa, una affermazione o almeno un dubbio
che dev’essere subito esaminato e giustificato.

Domandarsi le condizioni di una futura reli-
gione, suppone che le religioni attuali non cor-
rispondano pit al loro ufficio, sia come efficacia
positiva, sia semplicemente come forma o mani-
festazione di un verace e forte sentimento. E sic-
come in tale questione a noi interessa (almeno
oggi) solo il mondo europeo-americano, cosi €
chiaro che la religione di cui mettiamo in dubbio
tali qualita & precisamente il Cristianesimo, tanto
nella sua forma cattolica quanto in quella prote-
stante o quella anglicana o quella greca. La que-
stione & d’una importanza grandissima; perché la
Religione Cristiana € oggi per i popoli di cui par-
liamo, I'unica depositaria gia da una venerabile
antichita, di principii, massime e pensieri sul va-
lore e significato della vita, i quali per profondita
e salutare influenza sui popoli e sulle forme del
loro vivere civile, possano contrastare alle bana-

A. Costa, Di una possibile futura religone. 1.
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lita e alle utopie socialistiche e comunistiche le
guali, come la storia insegna, tornano periodica-
mente. in auge quando, per le vicende politiche,
per I'indifferenza, la leggerezza, la disonesta e i
vizi delle classi colte, la direzione delle cose pub-
bliche cade a poco a poco nelle mani di quelle
ignoranti; le quali appunto per questa ignoranza,
sono piu sensibili alle promesse dei demagoghi;
tanto di quelli, rari, in buona fede, quanto dei nu-
merosissimi e quasi infiniti ciarlatani nel proprio
interesse, sia materiale, sia ambizioso. In Italia
specialmente, le classi piu colte e quelle agiate
(o, come diciamo, borghesi), dopo il magnanimo
e glorioso sforzo della ricostituzione politica del
nostro paese, sembrarono esaurite. Il detto di Mas-
simo d’Azeglio «esser fatta I'ltalia: restar da fare
gl’ltaliani» e rimasto al da fare. Quale direzione
morale € stata data alla grande massa della popo-
lazione ignara di quel che politicamente era avve-
nuto? «Un governo succeduto ad un altro», ecco
tutta la opinione delle classi umili sull’epopea
nazionale italiana! Certo, una educazione conve-
niente a queste classi era resa in ltalia assai piu
difficile che in altre nazioni dall’avversione osti-
nata della Chiesa romana, offesa nel suo concetto
di dominio cattolico e nei suoi interessi materiali.
Avversione che é riuscita dannosissima nei primi
passi che la nazione faceva sui proprii piedi. Sa-
rebbe stato necessario che la Chiesa, romana avesse
receduto da quella ostinazione cieca, che se fu dan-
nosa al popolo italiano lo fu altrettanto alla Chiesa
stessa. Ma come € ovvio, nessun mutamento pud
farsi tanto rapidamente, anche supposta possibile
la cosa. Certo & purtroppo che intanto il popolo
italiano, in alto e in basso, rimaneva senza un



CAP. I. - PRELIMINARI 3

ideale, senza una direzione morale; perche la bor-
ghesia., anche volendolo (come certamente sul co-
minciare del nuovo stato d’ltalia lo volle), non
avrebbe saputo a quali principii appigliarsi per
dirigere prima sé stessa e poi il popolo, da che
quella fonte venerabile e antica di autorevoli
massime religiose e sociali, le rimaneva negata o,
per lo meno, intralciata in ogni modo. Tutto cio,
peraltro, sempre nella supposizione che il Cristia-
nesimo o per lo meno la Chiesa romana, cosi come
e, avrebbe potuto avere una benefica influenza sul
popolo; il che & precisamente quello che in questo
scritto vogliamo esaminare.

Conseguenza di questo stato di cose € I’odierna,
miseria morale e intellettuale di essa borghesia.
Qual valore potrebbesi oggi attribuire a queste
cosi dette classi dirigenti? Non é forse il continuo
étalage della loro insaziabile, grossolana e al tempo
stesso vacua cupidigia, non sono le volgari ambi-
zioni, la trivialita dei gusti e la superficialita in
ogni prodotto della mente quel che ha messo il
popolo lavoratore sulla medesima via dell’ozio,
dei piaceri e dei vizi? Anche lasciando da parte
ogni considerazione morale e guardando la cosa
solo dal lato dell’interesse egoistico, c’é veramente
da stupirsi della incoscienza con la quale queste
«classi dirigenti» (e non parlo ora della sola Italia)
non paventano di mostrare cosi apertamente la loro
nullita morale innanzi al grosso della popolazione;
la quale, naturalmente, impara presto da quella
loro vita frivola e guasta a posporre tutto alla
brama di avere e di godere. Ma siamo forse an-
cora ai tempi antichi della Roma imperiale quando
i ricchi crapuloni non temevano di mostrarsi tali
ai loro schiavi, nella persuasione della equita le-
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gale dell'abiezione servile? Quei crapuloni erano
almeno conseguenti nel loro torto; mentre oggi
I’incoscienza tocca quasi i confini della stupidita
«piando queste classi dirigenti, con fatua ostenta-
zione di superiorita, mostrano quasi di compia-
cersi della continua propaganda in loro danno, o
anzi si prendono esse stesse premura d’insegnare
con scritti, spettacoli e discorsi a quelle dirigende
il perché e come esse possano ribellarsi alla loro
supremazia. Quos vult perdere lupiter dementat.
Prova piu convincente della loro nullita non po-
trebbero dare.

Dall’ultima nostra guerra possono ricavarsi assai
gravi ammaestramenti su tale materia. Non manco
certo, come non mai ci € mancalo il coraggio entu-
siastico e, nella stessa borghesia, costanza di pro-
positi innanzi al pericolo. Ma purtroppo questo non
basta; I’entusiasmo &, per sua natura, cosa di non
lunga durata. Quel che pud metter le basi di una
solida compagine sociale & solo il lavoro continuo
di molti anni o, meglio, di molti decenni, giorno
per giorno e quasi ora per ora, nella educazione
di tutto il popolo. Ora questo lavoro non pud
attendersi semplicemente da leggi e ordinamenti
governativi i quali, com’é naturale, per sé stessi
restano lettera morta ; ma € necessario che le classi
superiori, conscie prima esse stesse di questo loro
dovere, e guidate da un concetto della vita fondato
sulla realta, riducano in atto quel loro dovere nelle
forme che da quello stesso concetto della vita ven-
gono suggerite ai governi e da questi, nelle linee
direttive, imposte legalmente. Non s’intende gia
con questo che ogni cittadino debba fornire quel-
I’ufficio che specialmente incombe alle scuole e
alla Chiesa; ma quel senno che nasce da una
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sincera e obbiettiva visione della vita potrebbe e
dovrebbe manifestarsi in ogni persona nel campo
che a ciascuna conviene; sia pure come semplice
freno a quel dilagare di banalita, di lussi e di sen-
sualita di cui sopra dicemmo. Perché (per portare
un solo esempio), la tolleranza verso spettacoli
immorali di cui ormai sono piene le grandi citta,
ha una efficacia nel male assai piu forte che non
I’abbiano nel bene gli sforzi educativi di scuole o
istituti d’ogni genere. E assai meglio sopprimere
le cause del male che affannarsi a creare il bene.
Cio € vero in ogni campo. Nella vita sociale spe-
cialmente, fare il bene ha minor peso che frenare
il male.

Ora tutto cio € mancato a noi quasi compieta-
niénte fin dal principio della nostra ricostituzione
politica (del che va data grandissima colpa, come
ho detto, alla Chiesa romana). La borghesia si
condannd da se stessa all’oblio; della vita pub-
blica non si curd e quella purtroppo facile ten-
denza italiana (propria di tutti i popoli geniali,
come si vide gia presso i Greci antichi, coi quali
gl’ltaliani hanno tanta somiglianza) la tendenza,
dico, a correr dietro alle chiacchiere e alle utopie,
svolse in tutto quel periodo la sua opera deleteria
senza ritegno, aprendo ed invogliando I’animo del
popolo verso le vecchie fisime di comunismo e di
anarchia.

E mancata insomma in alto e in basso una vi-
sione della realta della vita e un corrispondente
sentimento del dovere; le due fondamentali con-
dizioni del vivere civile, le quali prendono forma
in un sistema religioso che &, al tempo stesso,
sintomo e fattore di vera civilta.
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Oggi ¢ facile accorgersi che quello spontaneo e
ormai trito procedimento della ignoranza dema-
gogica, la quale, dopo un breve periodo di sogge-
zione, sfugge sempre alle mani e alle teorie dei
suoi pedagoghi per finire nelle rovine dell’anarchia
— comincia finalmente a ridestare nei piu intelli-
genti, sia per timore, sia per vera carita sociale,
il sentimento di responsabilita e il desiderio di
agire. E siccome ogni azione in cose di tanto mo-
mento, non pud esplicarsi che dietro la guida di
principii generali, cosi parmi chiaro e naturale
che, mancando oggi le classi colte si ma irreli-
giose ed egoiste, di ogni serieta nello stimare la
vita, la bandiera di un benefico movimento debba
prima o dopo, restare a quella parte che puo strin-
gersi intorno ad un sistema di principii 0 massime
di provata serieta. Gli e per questa ragione che le
utopie socialistiche troverannosi e forse trovansi
gia di fronte alla serieta del concetto fondamentale
cristiano come i sogni avanti alla realta.

Tutto cid sembra oggi la Chiesa romana aver
finalmente compreso; aver compreso cioé la sua
posizione e la opportunita d’intervenire. Quanto
poi in cio vi sia di vero sentimento religioso e
quanto d’interesse egoistico, quanto cioé sia vera-
mente la Ecclesia e non gli ecclesiastici che brami
un tale intervento e quanto finalmente ci sia da
sperare in questo intervento — sono queste ap-
punto le questioni di cui ci vogliamo occupare.
Ma relativamente all’ultima debbo far subito una
dichiarazione.

Un successo politico della Chiesa romana in
Italia, considerato il deplorevole spettacolo di in-
sipienza, disonesta, e percio crescente confusione
nella vita sociale che ci affligge da oltre mezzo
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secolo é tutt’altro che inverosimile (1). Un orga-
nismo solido qual’e la Chiesa romana ha, col tempo,
sempre grande probabilita di successo contro il
disordine dei nostri cosi detti governi rappresen-
tatvi; i quali, specialmente in popoli del nostro
carattere, finiscono presto per non rappresentare
altro che quel che v’é di peggio nel paese. Ma,
dato anche un tal successo, allora appunto si sol-
leverebbe un piu serio, molto piu serio problema:
quello che é I’obbietto di questo nostro studio: se
cioé il Cristianesimo cosi com’e, sia ancora capace
di una intima efficacia morale in tempi in cui le
condizioni generali della cultura sono cosi diverse
da quelle tra le quali ebbe origine. A me sembra
evidente che, nell’intimo di tutti coloro che sin-
ceramente amano e cercano la verita, la Religione
Cristiana si trovi presentemente in una assai pe-
nosa condizione; quella cioé di sentire confusa-
mente che la verita del proprio concetto della vita
si sveli oggi legato a dogmi e forme che, sia pel-
le mutate condizioni scientifiche, sia piu general-
mente, per un piu razionale indirizzo del pensiero
in ogni campo, non solo offendono I’intelletto, ma
cadono spesso nel puerile e anche nel ridicolo.
Questa penosa condizione mette il Cristianesimo in
grave rischio nella futura lotta che senza dubbio
s’impegnera tra esso e quelle vecchissime utopie
che, come dicemmo, periodicamente risorgono nelle

(1) Queste parole furono scritte prima della Rivoluzione Fa-
scista. L’Autore non crede di dover presentemente cambiarvi
nulla, sebbene egli sia pieno di fiducia in questo ridestarsi del
senso comune e del sentimento del dovere in ltalia. E sempre
piu salutare, ma lo & specialmente per noi Italiani, rendersi
ben conto degli errori passati, che inneggiare al futuro.
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infiacchite civilta; e il pensiero precorre i tempi
nel desiderio di un vasto rinnovamento religioso
il quale, cedendo nelle forme, salvi la sostanza.

Se non che tali rinnovamenti son cose lunghe,
laboriose e tempestose. Sara il Cristianesimo, per
I'accennata ragione, forte a bastanza per resistere
alla bufera e compiere in sé tale trasformazione?
E ci0o nel tempo stesso in cui pil necessaria sa-
rebbe I’opera sua? — Ecco il grande problema;
il piu grande problema dei giorni nostri.

Ma non basta; se ricordiamo la feroce intolle-
ranza contro le opinioni altrui anche puramente
speculative, intolleranza di cui, in pratica, il Cri-
stianesimo ha dato si triste spettacolo nei tempi
del suo potere politico, non € possibile guardare
con tranquillita a questo ridestarsi della sua inge-
renza nelle cose civili; e tanto piu urgente si fa la
domanda circa un suo desiderabile rinnovamento.

Come si vede & assai complesso il compito che
ci proponiamo in queste pagine. Occorre un esame
non solo del carattere del Cristianesimo, ma del
sentimento religioso in genere e poi del suo stato
odierno; dopo il quale esame soltanto potremo
rispondere al dubbio implicito nel titolo di questo
scritto. In secondo luogo vogliamo determinare,
per quanto si puo, quali potranno essere nel fu-
turo le condizioni teoriche tra le quali potrebbe
prender forma un supposto verace risveglio del
sentimento religioso.

Considerata dunque la moltiplicita di tal com-
plesso, credo opportuno premettere alcune osser-
vazioni generali che ci servano di guida e quasi
di elenco nelle questioni che ci si presenteranno.
Lo svolgimento di ognuna sara I’obbietto dei capi-
toli seguenti.
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*
* *

Il Cristianesimo, sorto come prima scintilla nel
mondo giudaico, si diffuse, com’é noto, rapida-
mente in quello romano. Questa rapidita devesi
al fatto che il mondo romano stesso trovavasi gia
sulla medesima via. Le lotte della vita, gli abusi,
le ingiustizie e la lenta decadenza della forza mo-
rale, sostegno della societa contro i vizi e contro
I’egoismo dissolvente — erano fatti verificatisi tanto
nel piccolo Israele, quanto nel grande Impero di
Roma, portando in ambedue lo stesso frutto. Per
guanto possa sembrare strano un raffronto tra il
piccolo, oppresso e disprezzato popolo d’Israele e
la gloriosa potenza mondiale dell’impero latino,
pure, nei fatti, essi trovaronsi realmente I'uno
contro I’altro; e, sia per la posizione geografica,
sia per la contemporaneita di un profondo bisogno
di rinnovamento morale e sociale, le loro relazioni
(non quelle ufficiali) furono strettissime, immediate
— assai piu che quelle tra Roma e per es. i lontani
Parti e i Germani. Il mondo ellenico si era fuso
col latino; non cosi I’ebraico. Le diversita di
razza, e, per conseguenza, di sentire e di pensare;
la straordinaria tenacia ed esclusivismo proprii
del popolo ebraico, lo mantenevano mescolato ma
non fuso, in una, diciamo cosi, polarita contro
il grande Impero di Roma; polarita che, se si
guarda alle dimensioni dei due termini, certo fa
sorridere; ma d’altra parte, appunto per questa
sproporzione, non si pud fare a meno di ammi-
rare. Un fatto accomunava I’impero romano al pic-
colo Israele: la contemporaneita, come ho detto,
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di un profondo bisogno di rinnovamento morale
e sociale. Dico «contemporaneita» perché solo il
contatto col mondo greco-latino, modificando radi-
calmente i sogni messianici ebraici, ne rese possi-
bile la diffusione che fu, come ho detto, la scintilla
origine di si grandi mutamenti.

Storicamente gia da lungo tempo nel popolo di
Israele eransi fatti strada quello scoraggiamento,
quel dubbio specialmente sulla giustizia nell” Uni-
verso e generalmente sul valore della vita, come
li troviamo espressi a chiare note nella letteratura
ebraica. Basta aprire i libri dell’Ecclesiaste e di
Giobbe (spogli, s’intende, delle interpolazioni e
correzioni) per trovarci subito piu che all’'unisono
col famoso carpe diem e con la stanca rassegna-
zione di chi non spera piu nulla dalla vita. Che
hanno detto di piu in tal genere Orazio o Leopardi?

Ma quel profondo bisogno di rinnovamento mo-
rale, che si destava dal dubbio e dallo stesso
scoraggiamento, offriva propizio il terreno alla
propaganda giudaica nel mondo romano. Lo stoi-
cismo era nelle classi colte, se non sempre di
fatto, certo nelle aspirazioni dei migliori, la dot-
trina, dird cosi, ufficiale, a cui si vantavano di
appartenere quanti sdegnavano di esser messi nel
lascio dei crapuloni e dei parassiti, di cui era
piena ormai la societa latina. Certo & che i piu
belli nomi che gia da un secolo e piu, avanti
I’Era volgare son giunti a noi pit 0 meno puri
della grande corruzione romana, sono legati allo
ideale stoico. Ora, lo stoicismo latino s’era mo-
strato di un carattere molto diverso dal greco, dal
quale traeva pure la sua origine. Assai freddo e
mirante solo a rendersi insensibile al dolore, lo
stoicismo greco rimaneva moralmente al di sotto
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del latino, attivo e battagliero, e dove un intimo
entusiasmo manteneva alta la face del dovere e
nobilitava I’animo nell’aspirazione verso un gene-
roso oblio di sé dinanzi alle grandi leggi dell’uni-
verso. Ricordo qui solo i nomi di Epitteto e di
Seneca quali campioni di questa differenza che dai
loro scritti possiamo bene apprezzare. Leopardi,
nel preambolo alla sua traduzione del manuale di
Epitteto (questo gelido compendio di calcoli per
sfuggire al dolore), scrive: «quest’altro stato di
«pace (quello predicato dal manuale] e quasi sog-
«gezione dell’animo, quantunque niente abbia di
«generoso, € pure conforme a ragione, conveniente
«alla natura mortale, ecc. ».

Leopardi si sforzo di mettere in pratica gl’in-
segnamenti di questo manuale «che non ha niente
di generoso»; ma siccome egli era d’altra tempra,
presto divenne «stanco dell’indifferenza filosofica»
e penso piuttosto al suicidio. Il quale, dicasi quel
che si vuole, in molti casi € piu generoso di tante
vite, per quanto da un piu alto punto di vista,
sempre deplorevole.

Assai diverso € lo stoicismo di Seneca. E anche
qui, dicasi quel che si vuole della vita di questo
uomo di cui, del resto, siamo ben lungi dal co-
noscere tutte le intime circostanze; ma quando
guesta vita viene suggellata con si grande magna-
nimita e si muore come gia Socrate, dettando cosi
nobili pensieri, che Tacito dice non riportare le
sue parole perché note a tutti — allora anche alle
parole di un tal uomo durante la vita, si deve
prestar fede; e le lettere a Lucilio e molti altri
scritti di Seneca restano come testimoni non solo
della veracita e della eco che tali dottrine trova-
vano nel mondo latino; ma come un segno ap-
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punto di (pianto fosse cambiato il mondo e come
gia diffuse fossero massime morali e concetti reli-
giosi clic ritroviamo poi tra i Cristiani, identici
tino alle parole.

A questo proposito potra sembrare strano che
uno spirito eletto quale fu Marco Aurelio, e che
dal suo schietto e rigoroso stoicismo dovrebbe
essere stato assai ben disposto in favore del Cri-
stianesimo, lo abbia invece giudicato in modo cosi
sprezzante come si legge nei suoi Pensieri. Ma la
confusione che i Romani facevano tra i Cristiani
e gli Ebrei tanto vilipesi, riusciva a grave danno
dei primi. Oltre a cio il carattere di Marco Aurelio,
non poco pedantesco, lo faceva schiavo di pregiu-
dizi che gli impedivano di veder chiaro quello che
accadeva intorno a lui, sia nell” Impero — sia nella
propria casa. Né devesi dimenticare che I’astensione
dalla vita pubblica gia manifesta nei Cristiani,
doveva riuscire antipatica al romano Imperatore.
— Ma di cid appresso. In ogni modo dai Pensieri
appunto di Marco Aurelio, come dagli scritti di
Seneca, noi possiamo conoscere quanto il mondo
romano fosse terreno gia propizio al Cristianesimo.
Il germe ascetico inerente alla nuova dottrina vi
germoglio subito e, anzi, con maggior vigore di
guel che non poté nel mondo giudaico. Perché il
sentimento ed il pensiero semitico non tendono
all’ascetismo, ma restano circoscritti nella vita e
nella realtd del mondo, anche quando si sollevano
con nobile disinteresse nella ricerca di piu alte
idealita. Com’é noto, le dottrine socialiste hanno
origine giudaica, e corrispondono a quelle proteste
e invettive contro le soverchierie dei potenti e a
quelle speranze di futura giustizia sociale su cui
insistono i Profeti d’Israele. Ma. il mondo latino.
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avvezzo alla realta dei grandi fatti, non si lascio
illudere dai sogni messianici ebraici. Il concetto
messianico, del resto, si era andato a poco a poco
modificando dai tempi di Amos e d’lsaia. Le du-
rissime condizioni in cui si svolse la vita ebraica,
specialmente sotto I’oppressione dei Seleucidi e la
coscienza della propria debolezza, avevano fatto
sorgere idee piu dolorose in un senso e piu ardite
in un altro. | piu antichi profeti promettevano un
condottiero che avrebbe redento il popolo ebraico
dalla soggezione in cui sempre era giaciuto dopo
il breve periodo di regno autonomo, e avrebbe fatto
di Sion il centro politico e religioso del mondo,
sottomettendo agli Ebrei tutti i popoli; i quali
sarebbero divenuti né pil né meno che i servitori
umilissimi del popolo eletto. Ma queste iperboliche
speranze, che furono dannosissime all’ infelice na-
zione, cedettero a poco a poco sotto la sferza crudele
della realta cosi diversa, e trasformaronsi nel con-
cetto di un Messia che, in lotta col mondo reale,
trasportava speranze e promesse in un mondo fanta-
stico, governato direttamente da Dio, ma che anche
sotto il nome di «Regno dei Cieli», fu immagi-
nato da prima sulla nostra terra; quando poi anche
questi sogni impallidirono, si sollevd nel mistero
dei cieli. Quest’ ultima trasformazione fu opera
principalmente di San Paolo, ma anche in parte
degli apostoli; sebbene (come io credo) dietro
I’esempio e I’impulso di Paolo. Il quale, come la
ruppe con I’esclusivismo mosaico, che pill 0 meno
tenne sempre impacciati i Dodici, cosi la ruppe
con le speranze terrene in cui i discepoli di Gesu
erano ancora cosi invischiati che, perfino dopo la
sua morte, sentiamo alcuni di essi esclamare quasi
disillusi e meravigliati della fine ignominiosa di
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colui che si era presentato come il Messia: «noi
«credevamo che egli fosse quello che doveva riscat-
«tare lsraele» (Luc., XXIV, 21). E il contegno
degli stessi apostoli verso Gesu, fatto prigione e
condannato, rivela questa medesima disillusione.

Trattane una esigua minoranza, la nuova dot-
trina trovo violenta ostilita specialmente in Geru-
salemme e fece pochissima presa in tutto il mondo
giudaico; cosi che le scuole cristiane della cir-
concisione finirono per essere riassorbite nel for-
malismo della Legge mosaica. Non importa qui
discutere se la prima predica di S. Pietro, riportata
negli Atti, fu veramente detta e detta nel tempo
che si dice. Certo é che essa riassume chiaramente
il nuovo concetto del Messia e le idee concomitanti
che, a poco a poco, s’erano diffuse. Essa fa vera-
mente maravigliare per I’arditezza con la quale
guesto Messia vien mutato da un potente dominatore
in un umile perseguitato; da un vittorioso, in un
vinto e condannato: da un Re di tutta la terra,
in uno spodestato che rinunzia non solo al regno,
ma a tutto il mondo. E con una ingenuita ancora
pil maravigliosa, in quella predica si da la stura
a quelle strambe interpretazioni di testi biblici
(brevi frammenti, spesso poche parole stralciate da
un discorso dove hanno tutt’altro senso), tratti a
significare profezie sopra questa nuova e insospet-
tata figura del Messia con le sue avventure.

Ma S. Paolo fu quegli che apertamente intese il
Cristianesimo come religione universale e lo di-
resse sulla via. che poi percorse. Nato fuori della
Palestina, in stretto contatto colla civilta greco-
latina, cittadino romano egli stesso, Paolo aveva
mia piu larga conoscenza del mondo, ed era per
conseguenza meno attaccato alla tradizione ebraica
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che non i suoi colleghi di Gerusalemme. Si com-
prende percio la grande trasformazione che i pri-
mitivi concetti cristiani subirono nella sua mente,
come anche I’avversione ch'egli trovo tra i suoi.

Paolo vide che i concetti messianici ebraici non
avevano base possibile e che i tentativi comuni-
stici dei Dodici erano un fabbricar sulla rena; ma
anche vide che un significato nuovo e ardito po-
teva darsi a tutto quello che di Gesu era accaduto
e di lui era stato detto.

Agitato a lungo nella sua fervida natura tra due
estremi: la difesa a oltranza della religione dei
suoi padri o un radicale rinnovamento; colpito e
attratto dalla fede entusiastica dei nuovi credenti,
guesta vinse alfine. E in un momento critico che
giunse all’allucinazione, si gettd con la sua foga
abituale nella nuova corrente — ma, a modo suo.
Rimase qualche anno piu o meno solitario, cer-
cando nell’intimo del cuore e della mente le basi
e la forma della fede novella: e, a suo tempo, vin-
cendo le riluttanze dei piu anziani, arditamente
Pannunzio, poco curandosi dei fatti accaduti; al
punto che perfino I’avere o no veduto Gesu in carne,
gli divenne cosa del tutto indifferente. Egli aveva
trovato il Cristo ideale, base e chiave di tutta una
nuova teoria della Redenzione; e quanto a Gesl
(che & inverosimile non aver egli veduto in vita)
prorompe nelle singolari parole: si cognovimus
secundum carnem Christum, sed nunc jam non
novimus(1) (Cor., Il, v, 16). Quando comincio la
predicazione di Paolo, si seppe finalmente che cosa
il Cristianesimo ormai voleva; giacché il Regno

(1) Evidentemente deve dire noscimus. Infatti il greco dice
ywvwokopev, e Diodati e Martini traducono: «conosciamo».
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di Dio in terra, predicato da Gesu e a cui, piu o
meno erano rimasti i Dodici, fu cosa sorpassata
dal giorno in cui tali idee, per opera di Paolo im-
pallidirono nel mondo greco-romano. Il Regno di
Dio, da terreno, divenne celeste; la fine di questo
mondo fu la condizione fisica per I’attuazione di
quello sovrannaturale; e la condanna della Natura,
il «vecchio Adamo» morto con Gesu sulla Croce
e sostituito nel cuore umano dal Cristo risorto —
la condizione psichica.

Queste trasformazioni resero il Cristianesimo del
tutto estraneo al vecchio Giudaismo. Le scuole
cristiano-giudaiche, come gli Ebioniti, iNazirei, ecc.,
si dichiararono nettamente contro il Paolinismo.
Piu avversa ancora gli fu la popolazione, la quale
perseguito Paolo cosi fieramente, ch’egli, conosciuta
ormai la irreducibilita dei suoi connazionali, se ne
stacco del tutto e, com’egli stesso racconta, si volse
ai Gentili; a quei Gentili ai quali doveva appunto
la sua maggior larghezza di vedute e ch’egli ora
nell’intimo sentiva, assai piu dei Giudei, vicini al
nuovo concetto che si era fatto del mondo e della vita.

Senza questa cooperazione dello spirito greco-
latino sul primo germe del Cristianesimo, questo
sarebbe perito e scomparso senza traccia, come av-
venne di altri tentativi analoghi in Israele. Lo spi-
rito israelitico e il greco-latino concorsero cosi
ambedue alla creazione del Cristianesimo. Che se
al primo devesi la scintilla che produce I’incendio,
all’altro spetta una grandissima parte tanto del
sentimento quanto della forma; forma non solo
pratica ma anche teorica. Nel che, certo, la etero-
geneita dei due elementi fe’ purtroppo sentire i
suoi effetti, — come vedremo.

Quale disgrazia che, mentre col suo indomabile
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entusiasmo Paolo portava il seme della religiosita
futura, non si lasciasse pervadere dalla calma ri-
flessione greco-latina! Egli portd invece tra noi la
rozzezza del Teismo semitico e la confusione di un
linguaggio impetuoso, a scatti, che risente ancora
della cieca servilita mosaica verso un Dio despota
assoluto; e preparava cosi la lunga e deplorevole
iliade di lotte teologiche e schiavitu del pensiero
che accompagnarono la storia del Cristianesimo.

La nuova religiosita, abbiamo detto, manifesto
tra i Gentili una tendenza ascetica assai piu decisa
che non nel mondo ebraico. Lo spirito latino aveva
ben conosciuto il mondo, lo aveva ordinato, lo
aveva dominato; aveva inteso cio che di fatto e la
vita; e la sapienza greca gli aveva facilitato il
modo per pensarla, esprimerla e giudicarla. Gia fin
da un secolo avanti al Cristianesimo sentiamo nella
stessa Roma un latino, latino e romano fin nel mi-
dollo delle ossa, Cicerone, ripetere i lamenti pla-
tonici sulla fugacita e bassezza delle cose umane;
sulla illusione di ogni nostra conoscenza, sui mali
retaggio della vita; e Virgilio ancora, per bocca
del suo Enea la nell’Elisio, é preso da compassione
mirando la cieca brama di vita nelle anime desti-
nate a tornare al mondo: quae lucis miseris tam
dira cupido? (Aen., VI). Ma piu tardi il sentimento
della miseria umana invase tutti gli animi.

Gli uomini si disgustarono della vita e le mas-
sime piu deleterie per la societa, gia contenute
negli Evangeli, fruttificarono e prevalsero. «Non
pensate alle cose del mondo; non vi preoccupate
del domani; i gigli non lavorano, eppure son ve-
stiti meglio di Salomone; gli uccelli non seminano
e non mietono e Iddio li nutrisce; non resistete al
male; abbandonate tutto, possedimenti, famiglia,

A. Costa, Di una possibile futura religione. 2.
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padre, madre, fratelli, ecc. ecc.». E I’Evangelo di
S. Giovanni, neppure cento anni piu tardi, sui
primi del secondo secolo, riassumeva in un solo
simbolo scultorio il pessimismo dominante: il
mondo ¢ il regno del diavolo.

Non andd ancora molto e cominciarono le fughe
nei deserti, le fondazioni dei cenobi e si sparsero
pel mondo quelli «ebbri di dissolvimento» contro
cui scaglia si belli fulmini il Carducci.

E certo non ha tutti i torti il Carducci. Cio che
accadeva era cosa da dar molto a pensare. | mi-
gliori, rapiti alla vita sociale e per conseguenza,
aperto l'adito ai peggiori al posto di supremi mo-

deratori della vita civile. Il lavoro abbandonato,
neglette le arti ed ogni cultura — la barbarie alle
porte.

Ma gia, per naturai forza di cose, il Cristiane-
simo nascente si andava adattando alle necessita
della vita sociale; il concetto di una Chiesa uni-
versale unica (cattolica) si era sempre piu raffer-
mato dal Il secolo in poi; e, malgrado i contrasti
e finalmente la separazione della Chiesa greca,
guella Romana si era gia nel V secolo conquistala
la supremazia universale. Il Cristianesimo divenne
cattolico-apostolico-romano, poiché il rigorismo
delle Chiese africane e la mania teologica di quelle
greche avevano dovuto cedere il campo al senno
pratico latino. Il Cattolicismo ¢ il Cristianesimo
fatto possibile nella Societa. Sempre questo fu I’uf-
ficio della Chiesa di Roma: frenar gli estremi, gli
scatti improvvisi, per ricondurli nelle possibilita
della vita civile. Essa ebbe sempre I’ufficio che
hanno (mi si conceda la similitudine) il pendolo
negli orologi o il volante nelle macchine: una forza
d’inerzia che mantiene il moto in una media co-
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stante. L'ho accennato sopra e lo ripeto qui: colle

massime evangeliche, col Capitolo VI di S. Matteo
o il XIV di S. Luca non si regge una societa; anzi
la si manda in rovina. Ne abbiamo un secondo
esempio cospicuo nel tempo di S. Francesco, questo
enfant terrible della religiosita; il quale, senza la
prudenza e la sagacia di Gregorio IX, avrebbe
anch'egli messo a soqquadro il mondo.

*
* *

Ma due ostacoli impacciarono sempre la via al
Cristianesimo: la sua Dogmatica e il Principato
civile ecclesiastico.

Il Cristianesimo crebbe e si formo appoggian-
dosi al Teismo semitico; e questo € stato un grande
infortunio. Quando gli Dei non erano che quel che
furono nelle concezioni religiosamente infantili del
mondo antico, le contradizioni morali a cui davano
origine potevansi ben prendere alla leggiera. Ma
quando I’'umanita fece della Religione la piu seria
delle sue aspirazioni, quelle contradizioni diven-
nero realmente la pietra d’intoppo; e tutto il me-
dioevo e noi ancora abbiamo da ben lamentarci
che, per opera di S. Paolo, il Cristianesimo ci giun-
gesse impigliato nelle forme di un puerile Teismo
che, facendo del carattere di ogni cosa (compreso
quello dell’uomo) I’opera di una causa ad esse
esterna, ne distrugge I’autonomia e quindi la re-
sponsabilita morale e si mette cosi in contradi-
zione con le sue stesse nuove dottrine; e per con-
seguenza fu accompagnato da un complicato sistema
di miti che, volendo dar ragione di quelle contra-
dizioni, non fanno che accrescerne la confusione.

Per quanto possa sembrar paradossale, pure io
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sono persuaso che il contenuto essenziale del Cri-
stianesimo avrebbe potuto trovar forma e diffon-
dersi nel inondo romano, fuori dell’infausto teismo
giudaico; anzi, solo fuori di questo avrebbe potuto
esser conseguente, in accordo con sé stesso, e
avrebbe risparmiato al mondo il triste spettacolo
di tanta confusione, di tante lotte e persecuzioni
fanatiche. Il mondo greco-latino sarebbe, col tempo,
da sé medesimo giunto ad una tale religione, cri-
stiana in essenza, razionale nella forma; perché
essa nasceva dalle condizioni stesse psichiche e
sociali di quel tempo. Il Dio degli Stoici, tanto insi-
gnificante quanto poco definito (e che nondimeno
portava nei loro sistemi pill 0 meno le stesse in-
convenienze di quello semitico) sarebbe rimasto a
poco a poco eliminato o corretto insieme alla rudis
indigestaque moles di quei sistemi irti di pregiu-
dizi; I’intimo valore morale del sentimento (parlo
specialmente dello stoicismo latino) ne sarebbe
emerso in tutta la sua purita e bellezza e il mondo
non si troverebbe a dover compiere 20 secoli piu
tardi quelle stesse correzioni sopra una materia
ancor pil indurita.

Ma, come ho detto, io accenno qui idee che do-
vranno essere svolte e chiarite nei capitoli seguenti.
Passiamo dunque al secondo degli ostacoli : la inge-
renza politica della Chiesa e percio la brama di
Principato politico.

La Chiesa di Roma vi fu condotta da quello
stesso istinto pratico da cui aveva avuto origine.
Essa veniva ad essere in certo modo, un potere
intermedio tra il mondo e I’ideale ascetico origi-
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nale del Cristianesimo; essa diveniva la volgariz-
zatrice in buono e cattivo senso di quelle idee che,
nella loro genuina schiettezza, non potevano con-
venire che ad una eletta di individui separati del
tutto dalla societa, come lo furono poi per qualche
tempo i monaci. Ma per dominare e regolare questo
nuovo e complesso ordine di cose sociali e non
sociali, era naturale che la Chiesa volesse sentirsi
potente non solo nella parola ma anche nel braccio,
Cominciarono percio prestissimo gli sforzi per rag-
giungere un principato civile; e tutto I’insieme del
nuovo mondo cristiano divenne cosi I’aggregato di
una ibrida pluralita di elementi mal definiti nelle
loro attribuzioni e spesso in guerra reciproca: mo-
nachismo, clero, papato religioso, papato politico
e governo laico civile, complicato questo ancora
dall’idea dell’impero cosmopolita, eredita della
storia di Roma.

Tutto cio era il frutto della mancanza di chia-
rezza nel fondamento stesso del Cristianesimo; il
frutto cioé di un ascetismo che aveva bensi con-
dannato il mondo, anzi la vita; ma solo dietro il
sogno di una nuova vita celeste dove si sarebbe
ritrovato il proprio ego intatto e beato e il proprio
corpo rifatto giovane e incorruttibile e perfino la
nuova Gerusalemme risplendente di gemme e pietre
preziose. L’umano non era stato superato, ma op-
presso; e il Cristianesimo perfino nelle sue forme
monastiche, mescolato nella vita civile, rimase
battagliero, aggressivo, e giunse col tempo a quella
nefanda intolleranza che in efferatezza sistematica,
in tenacia, ipocrisia e ingiustizia, superd quella
stessa che il Cristianesimo ebbe a soffrire sotto
I’antico Paganesimo.

I secoli passarono e tutta questa strana congerie
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di cose materiali e spirituali, ando lentamente cri-
stallizzandosi; ed oggi si trova in uno stato che ci
lascia assai perplessi avanti alla domanda se (dato
un ridestarsi del sentimento religioso) il Cristia-
nesimo conservi ancora capacita ed elasticita suf-
ficiente per adattarsi alle nuove condizioni che la
liberta dalle antiche pastoie dogmatiche e le stra-
ordinarie scoperte scientifiche in tutti i campi, sono
venute creando in questi ultimi secoli.

Per questi due ostacoli (il suo Dogmatismo ed
il Principato civile) il Cristianesimo non giunse mai
ad una semplice, chiara e pacifica attuazione della
benefica potenza in esso racchiusa; ma, come una
pianta lontana dal suo clima nelle angustie della
serra, intristi e mise fuori getti mostruosi (1). Due
elementi cosi diversi, anzi, opposti, come sono il
mondo ed una religione ascetica, non possono a
forza andar congiunti; ma debbono ciascuno seguir
la propria via se non vogliono ad ogni passo offen-
dersi a vicenda.

La tendenza ascetica e essenziale nel Cristiane-
simo; o meglio é I’essenza stessa della vera reli-
giosita. La parte dogmatica non ne & che una veste,
la quale puo esser diversa e anche (come appunto
accade nel Cristianesimo) singolarmente disadatta
alla cosa vestita. Nel mondo antico la vera reli-
giosita si manifestd col Cristianesimo, nella sua
netta opposizione al vecchio Paganismo, nel senso
che queste due religioni fecero subito manifeste le
due opposte tendenze in cui si polarizza la vita:
da un lato la Natura che vive ed opera indipen-
dentemente dal pensiero astratto; dall’altro I’'uomo

(1) Come il carro simbolico di Dante, che «divenne mostro
e poscia preda » .
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conscio della vita, che osserva sé stesso e la Na-
tura; e che prima si maraviglia del suo proprio
essere, poi, perplesso e turbato dal misterioso spet-
tacolo, cercando un perché, esita, si rattiene, e
finalmente scosso da una visione profonda della
dura realta, se cabre, per dir cosi, contro la vita
stessa. La somma dei mali che pesano sulla esi-
stenza e di cui 'uomo comune non sente che la
parte individualmente sua, si svela allora terribile.

Taedet enim me (esclama S. Agostino) valde vitae
hujus et istius aerumnosae peregrinationis. Vita
haec, vita misera, vita caduca incerta laboriosa
immunda, domina malorum, regina superborum,
piena miseriis et erroribus... Et his malis omnibus
mors furibunda succedit, simulque cunctis gaudis
istius miserae vitae ita finem imponit ut cum de-
sierit nec fuisse putetur» (Medit., XXI).

Queste parole riassumono ed esprimono con molta
efficacia il nuovo sentire che, sotto il nome di Cri-
stianesimo domino tutto il mondo e non soltanto
gli animi piu elevati; i quali, certo, in ogni tempo
furono ben consci di quel che valga la vita [la
lunga lista di citazioni da filosofi e da poeti con-
servateci da Clemente d'Alessandria (Strom., 1lI, 3)
ne fa fede]. Ma nei tempi di cui parliamo, tal sen-
timento era divenuto dominante. Non piu la glo-
rificazione della vita, ma la condanna; non piu il
gioir della esistenza, ma un pellegrinaggio d’espia-
zione. E la domanda sorse se tutta questa esistenza
altro non fosse che un lungo sogno penoso, dal
guale peraltro fosse possibile il ridestarsi. E il
Cristianesimo a tale domanda rispose con un «si»
deciso. Questo €& il nuovo che il Cristianesimo
portd nel mondo antico; perché né gli Stoici, né
tanto meno le due scuole ancora superstiti del pen-
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siero greco: la Nuova Accademia e la Epicurea,
avevano in un gqualunque loro campo, osato tanto.
Lo Stoicismo, nella sua ostinata, cieca fisima della
superiorita del saggio, inaccessibile ad ogni offesa
nella sua beata impassibilita, si chiudeva la via a
guel vero conoscimento della vita, che é vanto del
Cristianesimo. Ma, come ho detto, lo Stoicismo la-
tino, d’altra tempra che I’originale greco, era gia
avanti nella stessa via cristiana. In Seneca, senti-
mento e pensiero sono gia cosi cristiani, che ne
nacque la favola di occulti colloqui e di una cor-
rispondenza epistolare tra lui e S. Paolo, alla quale
credettero anche S. Girolamo e S. Agostino (1).
Tertulliano dice di Seneca saepe noster. Perfino in
Marco Aurelio, cosi scrupoloso e ossequente agli
ammaestramenti della sua scuola, erompono abba-
stanza frequenti, se non altro come dubbi, lampi
di luce sulla morta gora dell’etica stoica. E ancora
una luce triste, spesso anche sinistra, come di chi
suo malgrado attraverso la scorza di tanti stuc-
chevoli sofismi e di tanti precetti, vede e non pud
nascondersi la bassezza e la malvagita delle cose
umane e n’é ferito al punto quasi da ribellarsi al
catechismo. «Nessuno dunque (scrisse un giorno
il nostro Imperatore) s’@ mai trovato tra cotanti
Iddii, il quale avesse potesta di correggere tutto
guesto? E il mondo é egli condannato a mali che
non avranno mai fine?» (Ric., IX, 35). Vi sono pa-
role nei «Ricordi» di Marco Aurelio che non diffe-
riscono da quelle sopra citate di S. Agostino. Siamo

(1) S. Girolamo giunge ad includere il nome di Seneca nel
suo Liber de scriptoribus ecclesiasticis. E, certo, come osservo
E. C. Baur, al trattato De beneficiis potrebbesi senza gran dif-
ficolta mutare il titolo in quello di Charitas Christiana.
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gia lontani dal sofisma di Seneca prescelto da
Rousseau come motto ai suoi: sanabilibus aegro-
tamus malis; ipsaque nos in rectum genitos na-
tura, si emendari velimus, juvat. In ogni modo €
certo che nel Cristianesimo il nuovo concetto anti-
pagano ebbe la sua esplicita, universale ed ener-
gica affermazione. Ed il mondo pagano, che aveva
accolto tante religioni esotiche, non pote soppor-
tare questa. L’opposizione fu subito chiara, incon-
ciliabile, e la lotta tremenda. Quello di che Ta-
cito incolpa i Giudei: exuere patriam, parentes,
liberos, fratres, vilia habere (Hist., V, 5) puo
corrispondere al Capo XIV di S. Luca, non gia
alle idee o ai costumi dei Giudei, che Tacito, come
Lutti i latini di quel tempo, confonde con i Cri-
stiani. Parole (quelle di Tacito) che rivelano abba-
stanza come quel che i Pagani abborrivano nei
Cristiani fosse precisamente questa loro austera
opposizione alla vita; opposizione che nasceva
da un concetto nuovo: il concetto di una colpa
nella Natura che li allontanava dal cosidetto ban-
chetto della vita, fondamento del sentire pagano.
Non piu corone di rose sul capo, non piu vesti
sontuose; era notata la loro assenza dalle pub-
bliche feste, dagli splendidi spettacoli. Non flo-
ribus caput nectitis, non corpus odoribus hone-
statis — lucifuga natio, in angulis garrula, in
pubblicum muta, rimprovera il Pagano ai Cristiani
nel dialogo di Minucio Felice. A tutto cio si era
sostituito un altro pensiero: la fine del mondo. Nel
giudicare il Cristianesimo primitivo nella sua po-
sizione sociale bisogna tener ben conto di questa
particolarita che, sebbene conosciuta, non puo da
noi esser sentita con l'intensita propria di quel
tempo. Il Cristianesimo era dominato, diretto, ani-
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mato da un pensiero avanti al quale la societa per-
deva ogni importanza: il pensiero, dico, della fine
del mondo; fine non solo desiderata, ma annun-
ziata prossima, aspettata, come noi diremmo «a
giorni»; tanto che gli Evangelisti e S. Paolo I’atten-
devano vita loro durante. Questo € ci0 che svela
il carattere del Cristianesimo primitivo cosi diverso
da ogni dottrina di quei tempi; diversita tanto piu
grave di conseguenze in quanto che non si trat-
tava di dottrine rinchiuse tra le pareti di una
scuola, ma di opinioni e di sentimenti che com-
movevano popoli intieri.

Leggendo gli Evangeli, le Epistole di S. Paolo
e il resto del Nuovo Testamento, I’impressione che
se ne riceve é quella, per dir cosi, delle disposi-
zioni ultime di chi, per un improvviso annunzio,
si prepara a lasciare per sempre un paese, e la-
sciarlo volentieri per lontanissime e ignote regioni.
Tutto rivela una fretta, una noncuranza delle cose
presenti, una esclusiva preoccupazione del futuro,
un desiderio di straordinarie novita, quali noi pos-
siamo oggi difficilmente immaginare; cosi che
ugualmente difficile ci riesce I'immaginare I'agi-
tazione ed anche il disordine da tali idee portato
nel mondo. Non a torto dice Gesu in S. Luca
(XII, 51) «pensate voi ch’io sia venuto a metter
pace in terra? No, vi dico; anzi, discordia» (1).
Perche, certo, da una parte nei migliori, la spe-
ranza e la fede nel vicinissimo ritorno del mite
Gesu sacrificatosi per gli uomini e tra poco trion-
fante sul mondo tra i suoi fratelli eletti, aprivano
I’animo ad una del tutto nuova dolcezza di affetti
e di speranze: «Egli tornera sulle nuvole e noi gli

(4) Cfr. Matt., X, 34.
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«anderemo incontro e saremo sempre con lui!»
esclama Paolo. Che importava piu il mondo? la
societa? I’lmpero Romano?... Ma, d’altra parte, nei
cosi detti bassi fondi della societa, nelle citta spe-
cialmente e principalmente in Roma, tali idee da-
vano esca a torbide brame, a movimenti di ribel-
lione, alle tendenze anarchiche insomma, solite in
simili mutamenti del pubblico sentire. La fine della
societa civile, la distruzione dell’impero Romano
era anche in votis della parte pit guasta, sebbene
in tutt’altro senso (1).

Non erano dunque le forme, la nuova mitologia,
i nuovi modesti riti che offendevano il mondo ro-
mano; di sacra peregrina di sacerdoti stranieri,
indovini, maghi, malgrado le ripetute proibizioni
ed espulsioni, era piena Roma. (Genus hominum
(osserva Tacito, Hist., I, 22) quod in civitate nostra
et vetabitur semper et retinebitur]; non era, ripeto
la novita delle forme che offendevano il mondo
romano; ma il concetto pessimistico della vita che
prendeva poi forma cosi aperta nel desiderio della
fine di tutto, cominciando da Roma «ebbra del
sangue dei santi», come con parole coperte ma da
tutti intese, era annunziata non solo dall’Apoca-
lisse, ma da una quantita di scritti sibillini e pro-
fetici che allora correvano. Queste idee non erano
certo adatte a conciliare ai Cristiani il mondo ro-
mano. Odio generis humani convicti sunt, sentenzia
Tacito ingiustamente; perché, anzi, col Cristiane-
simo appunto si fece assai piu reale quella huma-
nitas che tanto spesso vien ricordata dai latini. In
quell’odio devesi piuttosto riconoscere la tendenza
ascetica, la rinunzia alla vita, secondo il detto evan-

() Vedi il bello studio di C. Pascal L’incendio di Roma.
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gelico: Si quis venit ad me et non odit patrem
suum et matrem et uxorem et filios et fratres et
sorores adhuc autem et animam suam, non potest
mens esse discipulus (Luca, XIV, 26). La glorifica-
zione della verginita gia espressa nelle Epistole di
Paolo trovava una eco entusiasta nei nuovi fedeli.
Era percio naturale, nel piu vero e proprio senso
della parola, che tutto il mondo pagano si solle-
vasse indignato contro queste novita.

Citavo poco sopra il Carducci; lo richiamo ora
come I’espressione sincera di quell’avversione che
spontaneamente polarizza la Natura contro il sen-
timento religioso, giunto ad un tal grado di conscia
profondita. Negli splendidi versi «Alle fonti del
Clitumno», i piu belli ch’egli abbia scritto, perché
dettatigli veramente da spontaneo sentimento e non
da letteraria educazione, io sento la voce stessa
della Natura ante intellectum, voce sincera non
meno di quella dell’asceta che ha aperto gli occhi
sulla Natura stessa. L’orrore che traspare da quei
versi contro gli «ebbri di dissolvimento», e quello
stesso della Natura contro il suo annientamento.
Ma alla mente non & dato comprendere quello che
un tal «dissolvimento» voglia in sé stesso signi-
ficare. Perché «dissolvimento» «annientamento»,
sono parole presto dette; ma chi potrebbe in senso
assoluto spiegare che cosa importino? Quello che
i nuovi Cristiani sentivano, non apparteneva tutto
alla Natura; le forme i miti in cui essi si espri-
mevano, rivelavano presentimenti che la parola
non puo ridire; percheé si addentrano cosi nel mi-
stero del nostro essere da uscire dal campo della
stessa coscienza; talché veramente I’io vaniva in
un dissolvimento arcano. Ecco quello che scosse —
illumind o turbo, sollevd o depresse, fe’ chiari o



CAP. 1. - PRELIMINARI 29

sbalordi gli uomini in misura fin allora scono-
sciuta; ed ecco anche quello che ci spinge ad esa-
minar con cura qual posto tra gli uomini si con-
venga ad una religione che ha per suo vero e fon-
damentale carattere non la glorificazione della vita,
ma precisamente il contrario.

Posto tutto ci0o, e venendo al dubbio che dissi
implicito nel titolo di questo scritto sul valore at-
tuale della Religione cristiana — mi sembra che ci
voglia una dose non lieve di benevola condiscen-
denza per chiamar cristiana la societa odierna. E
vero che, come fin dal principio ho accennato,
quello stringersi dei migliori ad un sistema di pro-
vata serieta nei momenti di pericolo sociale, ri-
desta oggi in non pochi un piu elevato concetto
religioso; ma dirne la solidita potra solo il futuro
colla prova dei fatti. Noi non possiamo giudicare
che dell’oggi, paragonandolo a quel che abbiamo
detto essere il fondamento vero ed essenziale del
Cristianesimo; perché non le foglie resistono alla
bufera, ma il tronco che penetra nel profondo della
terra; non sono i facili accomodamenti della reli-
gione al naturale andazzo della vita, quel che possa
rinnovare una Societa; ma la forza d’un sentimento
che penetri nel piu profondo del cuore. Ora, se
guardiamo nelle citta — non potendosi dire cri-
stiani quei che solo per considerazioni politiche
vogliono essere cosi chiamati — non troviamo che
due categorie: o larghissima indifferenza, o decisa
avversione e quasi odio contro quel che fu e do-
vrebbe essere un vero sentimento religioso; nelle
campagne, la stessa indifferenza condita di bruta-
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lita o bassissima superstizione. Tra queste due, piu
che maggioranze, totalita, si aggira un esiguo drap-
pello sia di chierici, sia di secolari, i quali, consci
del baratro su cui camminiamo, si sforzano di ri-
condurre le coscienze a piu alti ideali. Ma qual
frutto possono essi mai ripromettersi da quei loro
raccontini rifritti, da quelle storielle miracolose da
donnicciuole, da quelle solite giaculatorie e pra-
ticucce rituali in cui sempre v’imbattete se vi ca-
pita in mano uno dei molti libretti ch’essi diffon-
dono con pia intenzione ?

Non parlo di quei pochissimi disgraziati che,
continuando I’inane sforzo di conciliare nella loro
coscienza dogmi e ragione, non riescono che a
dispiacere a tutti. Questi, fuori della loro nobilta
di cuore, purtroppo non coadiuvata da altrettanto
cervello, non hanno per la societa verun signifi-
cato. lo parlo del clero attuale, sia alto, sia umile;
voi trovate da per tutto la stessa miseria mentale,
la stessa rigidita di viete formule, la stessa sicu-
mera che non si degna neppure di scendere a discus-
sione e sopratutto la stessa assoluta incapacita di
comprendere quel che é accaduto e quel che ac-
cade. Comprendere cioé come tutta la mitologia
cristiana non fa piu presa sulle menti di oggi.
L’eterno racconto delle sofferenze di Gesu non com-
muove piu nessuno, malgrado le enfatiche decla-
mazioni quaresimali; 1° perché ogni racconto, dopo
migliaia di repliche, perde I’effetto; e, in ogni caso,
guelle sofferenze non sono piu orribili di quelle
sopportate da altri innumerevoli martiri delle
proprie idee, anche del tutto fuori del campo cri-
stiano. Giordano Bruno e tanti altri, non hanno
sofferto meno tra le mani dell’Inquisizione, né con
minor forza e costanza; — e, 2°, percheé il concetto
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del Dio che si sacrilica per I’'uomo e che distingue
il martirio di Gesu dagli altri, & precisamente cio
che non entra piu nelle menti moderne, sia colte,
sia incolte. Il dogma del Teismo, che fa sorgere
dal nulla il mondo per sola volonta di questo Dio,
fa ricadere su lui stesso la colpa dei mali che vi
si trovano, rendendone cosi sommamente ambigua,
anzi, contradittoria la figura. E un Dio che con
tutta la sua onnipotenza, sapienza e bonta, non
riesce che a dar vita a una sequela inestricabile
di mali, e di questi vuol far responsabile I’'uomo
fatto cosi come egli I’ha voluto, sapendo benissimo
quel che ne sarebbe avvenuto.

A questo cumulo di assurdita pote o pud accon-
ciarsi chi non pensa o chi s’e stordita la testa con
elucubrazioni piu assurde delle assurdita da difen-
dere; ma il senso comune d’una mente ingenua e
sana, vi si rifiuta. Voi sentite oggi contadini, farvi
di tali precise obbiezioni, alle quali non v’é risposta,
poiché e per tutti evidente che se una cosa fatta
agisce male e perché é fatta male. Quando il fer-
vore o anche il fanatismo (nato questo talvolta
anche da vero sentimento religioso) perde di forza
insieme al sentimento — I’intelletto ritorna libero,
giudica secondo la semplice verita e finisce per me-
ravigliarsi come una volta poterono esser prese sul
serio simili storie. Questo, nelle classi colte. Tra
la «gente grossa» delle citta e delle campagne,
come ho detto, accadono le stesse cose; solo in una
scala inferiore e in modo piu rozzo. La religione
dei contadini oggi non ¢, tutt’al piu, che un si-
stema di scongiuri propiziatori contro il male che
potenze ignote (specialmente alcuni santi) possono
per vendetta o mal volere esercitare sugli uomini,
sigli animali, ecc. Stiamo, cioe, al livello dei culti
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propiziatori dei demoni, dei morti, spiriti maligni
e cose simili, dei tempi preistorici e dei selvaggi.

lo parlo dell’ltalia; ma non credo molto diverso
sotto questo aspetto lo stato delle altre nazioni,
specialmente delle cattoliche. Se, per una fanta-
stica ipotesi, il Cristianesimo sparisse oggi improv-
visamente dal mondo, in modo che gli uomini né
anche sapessero di questa sparizione, il mondo
continuerebbe la sua strada senza risentirne alcun
mutamento; tanto & nulla I’efficacia sua nei tempi
presenti. — Non & con mitologie che hanno fatto
il loro tempo, né tanto meno, col

_belarinni
con quei soliti tintinni

o0 con storielle di miracoli, che pud infondersi fede
in una societa colta e scettica; fede pratica, in-
tendo, e non dogmatica; quella fede che, sebbene
paralizzata in parte da mancanza di chiarezza nelle
basi e da impacci dogmatici e politici — riusciva
tuttavia col Cristianesimo ad infondersi nel vecchio
mondo romano, sconquassato dai vizi e dalle inva-
sioni barbariche.

Oggi i barbari non ci vengono da regioni sco-
nosciute; li abbiamo in casa, nati e coltivati dalla
noncuranza delle cose pubbliche nelle classi colte;
per la quale pochi fanatici e moltissimi pescatori
nel torbido riescono a sollevare a capo degli stati
non dird l'inettitudine, I'avidita e la delinquenza
(ché queste son cose vecchie) ma la pazzia. E la
societa civile che oggi si avvede dove a poco a poco
¢ sdrucciolata, comincia a guardare un poco piu
in la del proprio naso; e com’é naturale, anche il
problema religioso si ridesta e sbadiglia nella sua
infingarda coscienza e forse non tardera un piu
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sincero desiderio di raccogliersi attorno ad un si-
stema di principii 0 massime di provata serieta,
come dicemmo sopra.

E dunque di grande interesse volger I’attenzione
sul problema religioso e, per quanto si puo, deter-
minare la direzione che prenderanno sentimenti e
pensieri; e vedere se le forme, i dogmi fondamen-
tali del Cristianesimo potranno seguirli. Perché &
naturale che, dato un risorgimento morale e reli-
gioso, il mondo europeo-americano si volgera, al-
meno sul principio, a quel che trovera piu vicino;
e questo ¢ il Cristianesimo. E cid accadra tanto
pit naturalmente in quanto lo spirito della sup-
posta futura religione, per le considerazioni fin qui
accennate, non potrebbe essere radicalmente diverso
da quello cristiano originale. Il contrasto, sebbene
assai profondo, non potrebbe rassomigliarsi a quello
che separava il Paganesimo dal Cristianesimo na-
scente. Cio che I’Umanita vide col sorgere del Cri-
stianesimo non & tra le cose che si dimenticano
del tutto. Si trattera insomma di forme; ma di
forme che vanno cosi a fondo che la sostanza stessa
n’e rimasta alterata.

Dato cosi di volo un rapidissimo sguardo alle
molte questioni da trattare, volgiamoci ora piu par-
ticolarmente a ciascuna di esse.

A. Costa, JL>i una possibile futura religione.
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IL PESSIMISMO CRISTIANO.

Cominciando un esame un poco piu approfondito
delle questioni proposteci, prendiamo prima di ogni
altra a considerare la tendenza ascetica del Cristia-
nesimo; perché in essa consiste il suo vero signi-
ficato; quello che fu precisamente il nuovo nel
mondo greco-latino. E d’altra parte & questa ten-
denza appunto quella che, come provo tutta I'an-
tipatia del vecchio e naturale Paganesimo, sopporta
oggi gquella dei tempi moderni.

Dal Rinascimento in poi la tendenza ascetica
rimase a poco a poco messa tacitamente da parte
nella opinione pubblica cattolica. La Riforma pro-
testante poi la elimind anche espressamente; e con
guesto, come disse benissimo lo Schopenhauer,
Lutero colpi il Cristianesimo nel cuore. Cosi che
oggi un tal modo di sentire e di vedere la vita &
tanto lontano dalla opinione generale che a stento
se ne comprende lo spirito e come potesse una volta
sorgere nell’animo umano.

A mettere in luce questo vero spirito del Cristia-
nesimo e la grandissima distanza che lo separa dal
pensiero e dal sentimento moderno, nessuno dei

suoi dogmi é adatto tanto quanto quello del Pec-



36 CAP. II. - IL PESSIMISMO CRISTIANO

cato originale. Perché questo dogma ¢ la base stessa
del Cristianesimo, mentre il resto o ne & una con-
seguenza o0 semplicemente mitologia piu 0 meno
allegorica. E precisamente un’allegoria & il mito
del Fallo di Adamo. Lasciamo i tempi passati; ma
certo oggi nessuno, credo, prende alla lettera quel
racconto. Che per il gusto di un pomo, non solo
Adamo il colpevole, ma tutti i milioni di uomini
non ancora nati, anzi tutto il mondo dovesse venir
maledetto e condannato ad una vita di stenti — &
cosa che passa i limiti del credibile. Evidentemente
si tratta di un mito allegorico; e cid emerge dalle
parole stesse del racconto. L’albero & quello del
bene e del male; i due colpevoli si accorgono della
loro nudita dopo gustato il frutto, ecc. Questa alle-
goria dice in sostanza che I’uomo nasce perverso
e degno né piu né meno che dell’inferno. Ora, sic-
come € assurdo che un uomo venuto al mondo del
tutto ex nunc per cura di un altro e percid senza
neppure il suo desiderio (per tacere di consenso),
debba poi sottostare alla feroce condanna che pesa
sull’umanita, ragion vuole che questa umanita sia
tutt’altro che una vuota parola, ma una qualche
cosa reale in me, in Adamo, in tutti. Cosi che
Adamo non sia che il nome di questa «umanita»
ed io mi senta identico ad Adamo; ed il suo fallo,
miticamente avvenuto in un determinato luogo e
in un determinato momento, sia anche realmente
mio e di tutti, e cioé una perversita inerente alla
umanita stessa, in ogni tempo e in ogni luogo; e
la vita con le sue sofferenze in hac lacrymarum
valle, la sua giusta punizione.

Tutto cid é tanto lontano dalle immaginazioni
moderne, che non credo di esagerare dicendo che,
nella maggior parte dei casi, non solo i fedeli, ma
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neppure i sacerdoti di tali dottrine, sentano e inten-
dano oggi che seria cosa sia quella che vanno ripe-
tendo da secoli. L’uomo moderno ¢ pratico e razio-
nalista; ed il razionalista sorride di maraviglia al
ripensare come nei tempi andati un animo religioso
poteva realmente sentirsi causa colpevole delle sof-
ferenze di Gesu morto e sepolto gia prima che quel
religioso fosse nato. Gli & che quando un tal reli-
gioso si accusava del fallo di Adamo, egli si sen-
tiva realmente uno con lui; il suo sentire andava
spontaneamente al fondo del mito, piu di quel che
egli stesso vi andasse colla mente. Egli sentiva
quello che Platone chiamo l'idea, il tipo dell’uomo;
e questa idea la sentiva piu vera, piu reale quasi
di sé stesso, individuo fugace, che dopo una die-
cina di secoli piangeva sulle conseguenze di quel
fallo primordiale; e i mali della vita li accettava
come giusta punizione, poiché egli si sentiva Adamo,
si sentiva umanita; quella umanita perversa che
vive di lotte, di inganni, di oppressioni e dove
ogni individuo contrasta agli altri il pane e I’aria
che lo tengono in vita... finché la vita si disfa di
lui. Insomma egli si sentiva colpevole di quella
colpa che €& sempre viva in noi perché inerente
essenzialmente ad ogni cosa che esiste — I’indivi-
duazione, la limitazione, I’egoismo. Poiché esistere
vuol dire appunto prender forma, limitarsi, circo-
scriversi. Esistenze illimitate, indefinite, insomma
senza forma, sono concetti che vagano bensi nella
nostra mente; ma realta, nel vero senso della pa-
rola, esistenza, non pud attribuirsi ad essi, se pur
sappiamo fare distinzione tra parole e cose. Le
quali cose, tutte ben definite e chiuse ciascuna nella
sua propria individualita, sono poi tra loro in lotta
continua. E da cio la sofferenza e il male fisico e
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morale o spirituale che voglia dirsi. Ed ecco come
I’'uomo nasce perverso e come tale perversita sia
innata nella specie umana, anzi in tutto cid che
esiste 0 possa esistere. Cosi innata che un lieve
accenno ad un vedere, ad un sentire oltre quella
limitazione egoistica, desta la nostra commossa
ammirazione; ed una completa vittoria sopra esso
egoismo, passa nella memoria delle generazioni di
secolo in secolo, come cosa portentosa, sopranna-
turale, avanti a cui I’'uomo prova non solo ammi-
razione ma venerazione, come innanzi a cosa che
va misteriosamente oltre il carattere della esistenza
insanabilmente tormentata dalla lotta di tutti, anzi
di ogni cosa contro ogni cosa. Percio dice S. Paolo:
non noi soltanto ma tutto il mondo creato geme
insieme e travaglia.

Ma oggi le cose vanno altrimenti. Oggi si attende
di giorno in giorno la felicita sociale e I'uomo
naturalmente si scaglia contro quel religioso

maledicente a I’opre della vita
e dell’amore;

per citare ancora il Carducci. Oggi si parla del sole
dell’avvenire e di tante altre belle cose.

Tali scempiaggini moderne alla Rousseau e alla
Tolstoi che mettono capo alle dottrine socialiste,
sono poi naturalmente interpretate dalle moltitu-
dini ignoranti e grosse, alla stregua del piu sciocco
ottimismo e di fede cieca nella bonta intrinseca
della vita, senza bisogno di freni o direzione o go-
verni qualungue; e conducono cosi davvero al dis-
solvimento; e ciog, al dissolvimento della societa
civile per opera delle societa a delinquere.

Volendo presentare una prova chiara e convin-
cente dell’avversione moderna alla vera essenza del
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Cristianesimo, non so far di meglio che ricorrere
ancora, al nostro Carducci. Un poeta é I’espositore
pit adatto dei sentimenti. Egli & poco accessibile
al potere del pensiero astratto. Riceve le impres-
sioni, spesso del momento, e i versi sono il mezzo
pil adatto a manifestarle. Questa é la ragione perché
gia due volte ho citato il Carducci ed ora ricorrero
a lui per la terza volta; perché non ricordo altri
versi, anzi, non ricordo altro poeta in cui la Na-
tura parli piu ingenuamente riguardo alla questione
che ci occupa.

Bisogna peraltro convenire che non e cosa da
pigliare a gabbo una dottrina che si rivolta alla
Natura e la dichiara caduta irrimediabilmente nel
male; irrimediabilmente, se quello stesso miste-
rioso, ineffabile potere che le dette origine, non
riprende, per dir cosi, tra le mani la sua opera e,
rinnovando quasi il miracolo della creazione, la
restaura come meglio si pud. Lasciamo andare il
restauro; a noi importa ora guardare un poco piu
il fondo I’affermazione cristiana del dominio del
male sul mondo; affermazione che strappa alla
Natura, per bocca del suo poeta gli stupendi versi:

(Roma) piu non trionfa poi che un galileo
di rosse chiome il Campidoglio ascese
gittolle in braccio una sua croce e disse:
portala e servi.

Fuggir le ninfe a piangere nei fiumi
occulte e dentro i cortici materni
od ululando dileguaron come
nuvole ai monti,

quando una strana compagnia tra i bianchi
tempi spogliati e i colonnati infranti
procede lenta in neri sacchi avvolta
litaniando

e sovra i campi del lavoro umano
sonanti e i clivi memori d’impero
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fece deserto ed il deserto disse
regno di Dio.

Strappar le turbe ai santi aratri, a i vecchi
padri aspettanti, a le fiorenti mogli;
ovunque il divo Sol benedicea
maledicenti.

Maledicenti a l'opre de la vita
e de I’amore ei deliraro atroci
congiungimenti di dolor con Dio
su rupi e in grotte;

discesero ebbri di dissolvimento
a le cittadi e in ridde paurose
al crocefisso supplicarono, empi,
d’essere abbietti.

Salve o serena de I’'llisso in riva
o intera e dritta a i lidi almi del Tebro
anima umana! i foschi di passaro
risorgi e regna.

Certo tutto sommato, eran belli tempi gquando
Roma, guidata e retta da un senso di superiorita
e di rettitudine (quanta se ne pud sperare tra gli
uomini), si avviava a quel regere populos che
I’hanno resa unica nella storia della Terra. Tempi
cosi straordinari che nel giro di tre o quattro se-
coli misero le basi di un Impero non effimero come
tanti che ve ne sono stati; ma di tale solidita che,
tra le insidie continue dei barbari che quasi da
ogni parte lo accerchiavano, seppe resistere alla
furia di tremende lotte civili e all’opera deleteria
di una serie di imperatori, per la maggior parte
0 inetti, 0 pazzi, o delinquenti e durare altri cinque
o0 sei secoli governando il mondo; e di cui gli effetti
durano ancora oggi dopo altri venti secoli. Tanta
e la forza della virtu vera che trovo in Roma la
sua piu alta forma nell’amor di patria.

Eppure, o buon Carducci, non fu propriamente
il galileo di rosse chiome che gittd nelle braccia
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di Roma la croce. Come sopra ho accennato, il
galileo e la sua razza, furono quello che un filosofo
chiamerebbe: la causa occasionale. La croce pesa
e pesd sempre sulle spalle dell’umanita (anche in
riva all’llisso e al Tebro); e solo la virtu vera pud
farla meno pesante; perché la virtu vera é attiva
come fu quella di Roma, creando prima la vita
latina e poi ordinando il mondo; nel che i gravi
lavor le furon grati». E quando questa virti non
resse piu al peso di tanto lavoro, allora la croce si
fece piu pesante; cosi pesante che le spalle vi tre-
maron sotto. Allora gli uomini di pit nobile sentire
videro la vita sott’altra luce. Essa si presentava
loro non piu come all’antica Roma, in un compito
determinato, per quanto vasto; tutto il mondo co-
nosciuto, o almeno quello accessibile a quei tempi,
era stato unito nell’impero; ma questo appunto
attraeva le orde barbariche dentro i suoi confini e
rovinava I’ordine gia per interni vizi barcollante.
Quale forza avrebbe ormai potuto tenere a freno,
dar forma a tanta materia bruta, vecchia e nuova?
La vita nella sua crudezza animalesca tornava alla
guerra di tutti contro tutti; e quei pit nobili spi-
riti videro che, cessato senza speranza di rivincita
quell’impero della legge, che, come noi oggi ve-
diamo, sola una volta resse unita e in relativa
calma, si gran parte di mondo — la vita si svelava
per ben altra cosa che «opera d’amore» (a meno
che per «amore» non s’intenda che la riprodu-
zione della specie). Se fosse sempre in atto quella
unione che, malgrado le continue lotte intestine,
pur reggeva nel fondo gli animi della prima Roma
in un’opera di legale civilta, forse nessuno spin-
gerebbe gli occhi pil in la del lavoro presente,
domandandosi un perché della vita. Ma le condi-
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zioni in cui sorse la potenza romana non sono oggi
piu quelle; anzi si puo dire che solo quella volta
furono possibili. Dove sono oggi orde di barbari
selvaggi che ne minaccino la esistenza? | selvaggi
che ancora trovansi nel mondo, se non scompari-
ranno del tutto, resteranno una minoranza di cui
la civilta non potra pitu temere. E fra le nazioni
che oggi costituiscono la civilta, quale puo vantare
sulle altre una superiorita politica (nel buon senso
della parola) cosi decisa come la latina poté sugli
altri popoli, giustificando il suo dominio? Le na-
zioni oggi trovansi piu 0 meno su di un piede di
uguaglianza che é la condizione piu favorevole per
un combattersi continuo, ora sordo, ora palese. E
se anche voglia immaginarsi un loro futuro accordo,
manchera quel regere populos che dette significato
e direzione all’attivita romana. Il poeta fa presto
a consigliare I’umanita con un «risorgi e regnax;
ma su chi regnera? Le nazioni, in un supposto
felice accordo, dovrebbero reggere sé stesse: com-
pito assai piu difficile del reggere gli altri, perche,
com’e noto, & piu facile imporre leggi agli altri
che a sé stesso. L’umanita (dato e non concesso
un accordo interno) non si riposera gia in un deus
nobis haec otia fecit, ma si annoiera e tornera alla
domanda: perche la vita?

Ma d’annoiarsi non avra mai molto tempo. La
lotta & inerente alla vita, e se non & di popoli
contro popoli, e di individui contro individui; cosa
anche piu triste perche piu meschina, piu continua
e universale e dove possono di piu anche le armi
piu vili: I’inganno, I’invidia, la calunnia e, in-
somma, tutte le bassezze umane.

Quando dunque i migliori tra gli uomini sco-
prono finalmente di qual razza sieno «I’opre de la
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vita e de I’amore», non € poi troppo strano che
giungano qualche volta se non a maledirle, almeno
a sentirsene staccati e quasi nauseati. E se anche
rimarranno al loro posto, rattenuti da quel nobile
desiderio che sempre dovrebbe animare gli onesti

combattere la malvagita invadente — vi reste-
ranno come, per es.: vi restdo Marco Aurelio; pel
quale la dignita suprema non fu che un lungo,
ingrato e pesante lavoro, adempiuto con sempre
pronta, maravigliosa abnegazione e terminato colla
morte del martire, giammai illuso dalle lusinghe
della vita; esempio splendido di quell’in actu mori
da Seneca ricordato come massima stoica (Ep., 8).
E certamente deplorevole la diserzione dei migliori
dalla lotta contro il male; ma, d’altra parte, avanti
appunto a catastrofi come quella per cui disparve
I’impero romano, avanti a questo gigantesco e tra-
gico esempio dell’inesorabile corrompersi e passare
di tutto, I’animo non puo appagarsi sempre della
forza

dei bei giovenchi dal quadrato petto

e della poppante che

volgesi e dal viso
tondo sorride;

ma un turbamento lo sorprende, una serieta nuova;
e con la stessa spontaneita con la quale una volta
si era appagato della vita per la vita, comincia a
domandarsi: perche la vita?

E veramente sorprendente come un uomo (e non
parlo qui di nessuno in particolare) possa giungere
alla china degli anni senza mai aver provato uno
di quei momenti cosi profondi e misteriosi da re-
starne sconvolto I’animo. Tutto quello che nella
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vita ci sembrava si ovvio, si reale, giusto e bello,
si oscura nell’ombra di un dubbio; e dal piu pro-
fondo dell’esser nostro sembra che qualcuno chieda:

Eppure motivi a tali momenti non mancano nella
vita. Chi, giunto alla china degli anni, non ha
veduto sparirsi d’intorno persone care — se di tali
ne ha avute? Chi non e stato testimonio di dolori
inenarrabili, fisici e (ancor peggio) dell’animo? E
come pote egli passare oltre tranquillamente? Come
poté dimenticare?

Cosi passano oltre i bambini; tutto mirando senza
capir nulla. Cosi la Natura vive; vive e non vede.

«Vive e non vede» — eppure non & del tutto
giusta questa sentenza; l'uomo €, o meglio, pud
essere, I’occhio della Natura. Ma un occhio che
solo da un animo aperto e capace di sentire in sé
ripercossa la vita di tutti e di ogni cosa, trae ma-
teria al suo vedere. Perché dove I’'uno o I’altro (il
sentire o il vedere) difettano, non resta che quel
vivere senza valore morale, di cui la bestia & il
pit perfetto esempio. Ma quando al sentire si accom-
pagna il vedere, allora il quadro della vita si colo-
risce ben altrimenti di quel che suole nell’uomo
comune. Allora & che pud sorgere, come sorse, la
Dottrina della Colpa originale, insegnante come il
male regni nel mondo non per accidente elimina-
bile, ma per sua essenza, come frutto immediato
dello stesso impulso vitale e percid innato in ogni
essere che dal mistero sorge alla vita. Poiché lo
stato frammentario, atomico (per cosi dire) in cui
la vita e polverizzata in ogni regno della Natura
in milioni e milioni di forme individuate, rette
prima di tutto dalla loro propria forza e istinto di
conservazione, ciascuna contro le altre e contro le
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cose tutte, — da sufficientissima ragione di quel
sudor frontis biblico, col quale I’'uomo deve pro-
curarsi il proprio sostentamento; come anche del
cedere di ogni individuo finalmente alla potenza
distruttrice che & vita per altri; da ragione insomma
tanto dei mali che soffre, quanto del suo effimero
durare. La teoria della Colpa originale (con grave
scandalo dei moderni pensatori) & I’essenza stessa
non solo della religione cristiana, ma di ogni dot-
trina che convenga a chi sappia vedere le cose
come sono, e sappia pensarle con la testa e non
con I’istinto. E per tali uomini una religione non
puo arrestarsi ad un vago simbolismo o anche, se
si vuole, alla venerazione delle misteriose forze che
operano nella Natura, come nel miglior dei casi fu
la religione greco-latina; ma diviene una dottrina
che (come la cristiana) sollevandosi al disopra della
Natura, risponda in qualche modo alle aspirazioni
che sorgono dall’intimo dell’animo verso uno scio-
glimento dell’enigma della vita col suo carico di
mali d’ogni specie, verso un Giustizia suprema;
una dottrina che ci parli di un arcano mutamento
del nostro essere al di 1a d’ogni possibile positiva
definizione, anzi al di la della stessa nostra piu
intima coscienza; al di la insomma d’ogni umana
realta, d’ogni umano sentimento, d’ogni umano
pensiero.

Tale ¢ il senso vero della religiosita cristiana,
frutto di conoscenza vera della vita nella sua realta
vissuta e non solo nelle speculazioni del filosofo;
e percio radicalmente diversa da quel simbolismo
primitivo o anche mistica venerazione della Natura
di cui dissi sopra. Perche (a meglio chiarire un
punto cosi importante) devesi notare che vi sono
due generi di misticismo: uno, diremo cosi, natu-
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rale; I’altro, soprannaturale o piuttosto, extra-
naturale. Che I’intima essenza, o principio, o fon-
damento, o comungue voglia chiamarsi — di quel
che diciamo Natura, malgrado di tutte le scoperte
scientifiche, fatte e da farsi, resti e restera sempre
un mistero impenetrabile, credo che nessuna per-
sona veramente colta, metta oggi in dubbio. Le
illusioni di alcune scuole pseudo scientifiche del
secolo XIX, sono tramontate con quel secolo. Avanti
a tale impenetrabile mistero I’uomo (e specialmente
I’antico) vinto da maraviglia, si prostro riverente;
e perché in quel mistero sentiva I’origine di quelle
leggi che reggono la vita universale, senti anche
come da quella riverenza poteva nascere, come in-
fatti nasceva, I’ordine, la forma della vita sociale
(tutto quell’ordine che pud sperarsi tra milioni di
individui, chiusi naturalmente tutti, piu o meno,
ciascuno nel suo proprio ego). E la societa umana
magnifico e diede sanzione solenne a quella rive-
renza nei riti e nei Misteri delle religioni cosi dette
pagane. Le quali, attraverso vesti, favole e fron-
zoli mitologici e le aberrazioni che I'uomo porta
in qualunque cosa faccia, lasciano ben trasparire
quel «misticismo naturale» di cui Platone potrebbe
dirsi Summus Pontifex. Perché Platone sollevo a
tale altezza la coscienza delle leggi e forme eterne
che reggono la vita, e quindi la riverenza verso
di quelle (verso I’ideale, secondo il suo linguaggio),
che la vita reale scomparve agli occhi suoi. Scom-
parve a segno che le sue teorie sulla vita pratica
caddero poi in quelle incredibili e anche dannose
utopie che formano il concetto dello Stato plato-
nico. E s’egli in quelle altezze ideali si smarri,
cercando una conclusione che neppur I’ideale po-
teva dargli (poiché I’ideale e il Reale non sono
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che i due poli d’uno stesso fatto: la vita), resta
pur sempre a Platone il vanto di aver sublimato
quella riverenza innanzi al mistero della Natura a
tal punto, che a lui rimaneva un solo passo da

fare — I'ultimo: — sciogliersi finalmente dalla
Natura, anche ideale, perché la porta del Mistero
s’aprisse.

Questo fu il passo fatto dal Cristianesimo, per
quanto inviluppato in cosi strana veste teologica,
da rimanerne spesso falsato il suo piu intimo ca-
rattere. Nondimeno é chiaro il suo differire da quel
che chiamammo «misticismo naturale». Non piu
la riverenza avanti al mistero della natura natu-
rans, ma la coscienza intima di quel mistero ap-
punto nella sua libertd di essere o non essere —
liberta che e il mistero per eccellenza — questo &
cio che nel nostro occidente baleno per la prima
volta nelle coscienze, col sorgere del Cristianesimo.
Non la Natura (disse il Cristianesimo) ma I'Autore
della Natura, sia I’oggetto della venerazione. —
Espressione impropria di verita profonda di cui ci
occuperemo nel prossimo capitolo.

Debbo avvertire che, attribuendo al Cristiane-
simo tali nuove idee, io ho usato questo nome come
espressione collettiva, come denominatio a potiori
(cosi dicevasi una volta); perché al grande muta-
mento avvenuto nei primi tre o quattro secoli e
alla formazione stessa della teoria cristiana, con-
tribuirono considerevolmente (per tacere qui degli
Stoici di cui s’é detto sopra) anche gli Gnostici, i
Manichei, i cosi detti eretici come Marcione, Mon-
tano, Taziano e piu di tutti, forse, i Neoplatonici,
sebbene nemici aperti del Cristianesimo.

Ma tutte queste scuole, spinte pit 0 meno dallo
stesso «misticismo extra-naturale», trovaronsi non
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pit che la Chiesa dominante cattolica, impigliate
nei medesimi problemi e sopra tutto in quello del-
I’origine del male. Origine che la ragione ricon-
duceva naturalmente al Creatore, mentre la co-
scienza della liberta intima si ribellava, vedendo
in quel modo consacrata sub specie aeternitatis la
potenza del male. — Ma di cid nel seguente capitolo.

Cio che qui importa constatare, come conclusione
del presente capitolo, & la confessione cristiana
della inerenza del male in rerum natura; confes-
sione franca ed aperta e tanto pil notevole, in
guanto, con tal confessione, il Cristianesimo si
poneva da sé stesso in antitesi col suo sistema teo-
logico, come ora vedremo.

Con queste poche pagine sul Pessimismo cristiano
spero aver chiarito come debba intendersi tale
espressione e come nascesse un tal modo di giudi-
care la vita e il mondo.

E di grande importanza il notare come il Pessi-
mismo cristiano, ammettendo una soluzione (seb-
bene affatto misteriosa e percio positivamente inde-
finibile), si distingua del tutto dalla cieca dispe-
razione, per es.. di quello leopardiano, e dalle
malinconie romantiche del secolo passato.



Cap. Ill.

IL TEISMO.

Avvertenza.

Una discussione sul Teismo e cosa malagevole
per chi non vuole, non diro offendere il senti-
mento religioso dove questo sia sincero, ma né
anche combatterlo in sé stesso, quasi illusorio;
— anzi, tutt’al contrario, vuol difenderlo come il
piu alto, il piu serio fra tutti i sentimenti che
possan sorgere in cuor d’uomo. Sollevar dubbi o
critiche sul concetto di Dio &, si puo dire, nella
opinione di tutti, segno evidente di empieta, anzi,
la stessa empieta; e il contradire a questa opi-
nione € per ogni Europeo tal paradosso che si pud
quasi esser sicuri, sostenendolo, di non esser presi
sul serio. — Ci0 premesso, io prego il lettore (spe-
cialmente se attratto a questa lettura dal tema re-
ligioso) di seguir con calma il mio dire, nella
ragionevole supposizione che solo dall’insieme di
tutte le considerazioni da fare potra emergere il
vero significato del mio pensiero. In ogni caso
sia persuaso il lettore che chi scrive queste pa-
gine non ha meno di lui caro il sentimento
religioso.

A. Costa, Di una possibile futura religione. 4,
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Del resto una critica del Teismo, nel senso in
cui io la intendo (e cioé non fatta nell’intento
di combattere il sentimento religioso, ma anzi di
difenderlo), sebbene sia cosa non comune non &
perd assolutamente nuova. Se non che quell’aspetto
paradossale paralizzando l'interesse del lettore,
rende una tal critica quasi sempre inefficace; cosi
che essa, dimenticata, torna ogni volta quasi come
cosa del tutto nuova.

A quale scopo dunque — pensera forse il let-
tore — ripeter quello che nessuno sembra ascol-
tare? Ed io rispondero: gutta cavat lapidem.

Entriamo dunque in materia.

La teoria dogmatica cristiana € nata e cresciuta
appoggiandosi ad una ipotesi che, disgraziata-
mente, € in contradizione non solo col nuovo con-
cetto della vita dal Cristianesimo opposto al pa-
gano; ma con la stessa morale. Parlo del Mono-
teismo semitico.

Il dogma di un Dio personale, unico, creatore
ex nihilo di tutto cio che esiste, non & come quello
del Fallo di Adamo; il quale, sotto una veste sim-
bolica ormai non piu accettabile da nessuno, con-
tiene una purtroppo palpabile verita; il dogma
teistico nel Cristianesimo contiene una palpabile
contradizione. La dottrina della inerenza del male
alla vita e di una possibile sebbene misteriosa
soluzione a questi mali nella rinunzia a sé stesso
e alla vita, & la base profondamente vera della
religione cristiana; ora come pud una tal dottrina
conciliarsi con I’affermazione di un creatore di
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guesta stessa vita, quando a questo creatore si at-
tribuisce una bonta, sapienza e potenza infinite?
Come mai questa vita, questa opera di un essere
in ogni senso ottimo, poté subito trovarsi cosi
piena di mali di ogni specie come il Cristianesimo
insegna?

In questi termini generali la critica del Teismo
¢ antica forse quanto il Teismo stesso. Ma esposta
in modo chiaro e preciso come si conviene ad
uno scritto, non si trova in occidente, ch’io sappia,
che sui primi del Il secolo, in Sesto Empirico.
lo ho citato questo notevole brano del mio lavoro
«Il Buddha e la sua dottrina» insieme ad ana-
loghe obbiezioni sollevate molti secoli prima dalla
Scuola Sankya in India. Credo percid inutile ri-
peterlo qui. Anche Tertulliano (contemporaneo di
Sesto Empirico) fu turbato da questo problema.
Egli sostiene contro Ermogene la creazione ex ni-
hilo, vedendo giustamente nella materia coeterna
a Dio (che & I’opinione di Ermogene) una limita-
zione della potenza divina. Ma egli stesso com-
prende benissimo che in tal modo si fa di Dio
I’autore del male. Dal che nasce che mentre Sesto
Empirico parla con quella sobrieta e chiarezza che
¢ propria di chi ragiona, Tertulliano divien con-
fuso, prolisso ed enfatico; perché egli si accorge
che gli argomenti adoprati contro Ermogene val-
gono ugualmente contro di lui, non potendo egli
sfuggire al dilemma aut invalidus aut iniquus
(secondo la formula del Pagano nel Dialogo di Mi-
nucio Felice). E Tertulliano finisce nella curiosa
dichiarazione che preferirebbe di chiamar Dio
iniquus piuttosto che invalidus. Malo voluerit
mala a semetipso condidisse, quam non potuerit
non condidisse.
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Anche Origene nel De principiis (IIl, 1) parla
di attacchi nel medesimo senso contro il Teismo;
ma non riporta le precise parole.

Sarebbe lungo e noioso andar dietro a tutte le
verbose discussioni su tal tema; tanto piu quando
ci si € accorti che lo scrittore, consciamente o0 in-
consciamente, e nella ferma decisione di non voler
veder chiaro e di rimaner cosi nel proprio pregiu-
dizio. — La critica fatta da Sesto Empirico rimane
I’unica precisa e chiara.

Come testimonio poi che fin dai tempi in cui
cominciava a formarsi la teoria cristiana quella
contradizione era sentita universalmente (tranne,
s’intende, dal popolo minuto), aggiungo che nelle
numerose scuole e sette religiose pullulate nel
gran rimescolamento di vecchie idee, vecchie reli-
gioni e filosofie in quei primi secoli e specialmente
nel secondo, sempre una fu la principale preoc-
cupazione: I’origine del male. Mddev 14 xayov; si
domandarono le scuole gnostiche, tutte pit 0 meno
grecizzanti; come piu tardi unde malum? ripe-
tera S. Agostino. Le risposte furono di tre specie.
Gli Gnostici per lo piu introdussero tra il Crea-
tore e la creatura una numerosa serie di esseri su-
balterni in discendente gerarchia, ma tutti emanati
dal Dio supremo, sui quali far ricadere la respon-
sabilita del male; come se lo sminuzzarsi del male
in tanti anelli della stessa catena ne diminuisse
la somma e quindi la responsabilita nel primo.
I Manichei ed anche alcuni Gnostici come Barde-
sane e Marcione, tornarono al dualismo di Zoro-
astro: i due principii del bene e del male, riser-
vando al primo nel futuro la vittoria finale; come
se con cio si chiarisse l'origine di quel principio
maligno e perché non fosse stato gia vinto nel



CAP. Il - IL TEISMO 53

tempo passato, che pure si aveva a disposizione
infinito. 1 Neoplatonici posero, col loro maestro,
la materia coeterna al creatore e su di essa fecero
ricadere le imperfezioni della Natura; come se
questo nuovo dualismo non fosse in opposizione
colla potenza del creatore. | Cristiani finalmente
si appigliarono all’impossibile libero arbitrio
«intra duo cibi distanti e moventi, d’un modo»;
tra i quali evidentemente

) pria si morria di fame
che liber uom I’un si recasse ai denti.

Questa contradizione tra il concetto di un Dio
infinitamente buono, saggio e onnipotente, e I’af-
fermazione cristiana riassunta in quel princeps
hujus mundi diabolus, € cosi patente che credo
inutile insistervi; perché a me sembra che I’igno-
rarla o il negarla nasca semplicemente dal non
voler vedere; ed in tal caso, ogni discussione €
inutile.

Nondimeno vogliamo ora esaminare la questione
sotto un aspetto piu particolare e cioé riguardo
alla morale; perche sotto questo aspetto il Teismo
si sveld grave di penose conseguenze, non solo
nella teoria ma anche nella vita pratica. Rivol-
giamo percio la nostra attenzione a colui che fu
veramente il padre del Cristianesimo internazio-
nale, come ne fu anche, il primo teorico, special-
mente riguardo appunto al problema etico: San
Paolo.

Paolo, I’ardito, I’entusiasta, I'indomabile ban-
ditore del Cristianesimo a tutte le genti, era non
solo di razza ma di cultura radicalmente ebraica;
e per quanto il suo genio e la notizia di altre cul-
ture (facilitatagli dalla conoscenza di parecchie
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lingue) lo spingessero a liberarsi dalle pastoie del
Mosaismo, egli fu tutt’altro che un critico capace
di veder chiaro nel proprio intimo. Egli senti po-
tentemente il male della vita; lo spettacolo spe-
cialmente del male morale, la innata malvagita
umana desta in lui un’indignazione violenta:
«ripieni [gli uomini] d’ogni ingiustizia, di forni-
«cazione, d’avarizia, d’invidia, d’omicidio, di
«frode; cavillatori, maldicenti, nemici di Dio, su-
«perbi, inventori di mali, senza fede nei patti,
«senza affezion naturale, implacabili, spietati»
(Rom., 1). Ecco abbastanza chiara I’opinione di
Paolo sugli uomini. Ma, insieme al male, ei vide
aperta nell’intimo dell’animo la via di liberazione;
ma perché questa via si perde agli occhi dell'in-
telletto in un mistero che va piu addentro della
persona umana e dove percio noi non vediamo
piu nulla e nulla sapremmo consciamente volere;
— cosi essa gli apparve opera non dell’'uomo ma
di un potere estraneo — la grazia di Dio «Che
hai tu che non I’abbi ricevuto?» domanda Paolo
all’'uomo (Cor., I, 1V, 7). Siamo alle solite: espres-
sione impropria di un fatto verissimo. Tutto in
noi & anteriore alla coscienza che ne abbiamo.
Non solo quel che chiamiamo «nostro corpo» &
cosa di cui accettiamo la costituzione come ce la
troviamo; ma anche il nostro intimo, il nostro io,
il nostro carattere (o quante altre analoghe espres-
sioni si vogliano) — ciascuno di noi sel trova in
tale e tal modo, senza saperne il perché, non piu
del come o perche la sua faccia sia cosi 0 cosi.
E se in S. Matteo si legge che I’'uomo non pud
aggiungere alla sua statura pure una spanna,
Paolo conseguente va fino in fondo negando al-
I’intimo dell’'uomo ogni autonomia, ogni liberta;
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poiché egli e I’opera di Dio tratta dal nulla; tutto
dunque in lui appartiene al suo fattore; egli non
g, in tutto e per tutto che quel che il creatore ha
voluto e fatto. — Non si puo negare a Paolo il co-
raggio dei consequenziari a qualunque costo. Il
malanno é che egli prendeva le premesse non da
un’attenta osservazione dei fatti psichici, ma dai
racconti del Vecchio Testamento.

Che I’'uomo, osservando sé stesso, si trovi costi-
tuito cosi e cosi nel corpo e nell’anima come trova
costituita qualunque altra cosa a lui esterna, € un
I'atto indiscutibile; ma concluderne «dunque io
sono I’opera di un altro» & un passo falso e per-
niciosissimo. Pernicioso, perche distrugge in noi
ogni responsabilita e con essa ogni valore morale
nella vita; falso, perché la nostra coscienza non
giunge mai al fondo di noi stessi; anzi rimane
in un campo assai superficiale e circoscritto, come
ad ogni istante ne abbiamo la prova in quei
sentimenti, desideri, azioni che scaturiscono dal
nostro intimo, spesso con nostra maraviglia; cosi
che e falsa I’argomentazione: «non vedo piu in
13, dungue piu in la non sono». Certo non v’e
quel che chiamiamo il me (perche di questo vale
il berkeleyano esse est percipi); ma non dobbiamo
proclamare il nulla riguardo a noi stessi dove
cessa il lume della coscienza. Non impariamo noi
tutti a conoscerci solo per esperienza dall’infanzia
in poi, osservando quel che dal nostro intimo
nasce all’azione? Senza questa esperienza chi sa-
prebbe cio che egli é e di che é capace nel bene
e nel male? E quanti, vissuti al riparo da tale
esperienza, muoiono senza essersi veramente cono-
sciuti o si discoprono un giorno al paragone dei
fatti tutt’altro di quel che s’eran immaginato di
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essere? (L’arte ha reso tutto il tragico di un tal
momento nel monologo del senatore Marco, nel
Carmagnola del Manzoni). Nelle azioni di poco
conto noi non distinguiamo il pensiero dal volere;
ma, in realtad, molto piu e quello che vogliamo
dalle profondita ininvestigabili del nostro essere
e di cui ci sentiamo responsabili, senza peraltro
saperci spiegare come cid accada; senza, ciog, sa-
perci spiegare (specialmente nel caso di azioni da
noi stessi riprovate) come mai noi stessi possiamo
dire: «io feci la tal cosa», e ne sentiamo rimorso
(tanto & vero che ce ne sentiamo autori), mentre
poi tal cosa ci era del tutto ignota prima che fosse
fatta, né mai ci fossimo detti «voglio far questo».
«Noi lo volemmo senza saperlo», ecco la precisa
espressione del fatto.

Chiaro é: quel che noi chiamiamo il nostro es-
sere si estende oltre il campo dell’io cosciente.
Di noi stessi non vediamo che una piccola parte,
forse un infinitesimo. Cosi nella notte il raggio
del riflettore elettrico non vede che il piccolo campo
ch’esso illumina sull’orizzonte sterminato. Di tutte
le forze che operano nell’immensita oscura del
nostro stesso essere, I’uomo non vede che quel po-
chissimo che cade nella sua coscienza; e quel po-
chissimo egli chiama persona propria, isolandola
da tutto l'ignoto. — Qual maraviglia, se cido che
in quel piccolissimo campo avviene, gli appaia
come I’opera di un altro? E tale appunto apparve
a Paolo e, con lui, ai suoi successori; cosi che
guesta doppia sciagura (la falsita e la immoralita
dell’affermazione «io sono I’opera di un altro»)
rimase alla base di tutta la teoria cristiana come
un insanabile elemento perturbatore.

La teoria di Paolo non é che I’espressione alle-
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gorica del fatto molto serio che I’uomo, pur cono-
scendo i suoi difetti o la sua malvagita, non riesce
nella maggior parte dei casi a vincerla, perche
essa ha radici piu profonde di quel che apparisce
nel piccolo campo della coscienza. Da cio l'insi-
stere di Paolo sull'insufficienza delle opere se esse
non sono spontanee (di fede, come egli si esprime),
ma compiute per riflessione (opera operata degli
Scolastici). Mai le opere cangeranno veramente
senza un cambiamento dell’intimo; questo e il
cardine verissimo del pensiero paolino, come di
chiunque sappia vedere e giudicare secondo i fatti.
Ma altrettanto vero € che con esso ci troviamo
avanti al mistero. Mutar l'intimo! E presto detto!
Supponendo qui che niuno voglia del tutto negare
la possibilita di un tal fatto, certo nessuno lo ri-
porra tra le cose ovvie. Esso ci apparisce anzi
come un vero e proprio prodigio, poiché nasce da
quel fondo estraneo alla coscienza e dove percio
i nostri pensieri, le nostre riflessioni o esortazioni
non giungono: ma dove peraltro sa talvolta trovar
la via qualche straordinaria commozione che scon-
volga (come giustamente dice una frase usuale)
tutto il nostro essere. Nel caso piu comune e il
rimorso il fatto nuovo e, in un certo senso, sacro,
che svela alla coscienza un lato ignorato del nostro
essere — (svela, o forse allora appunto si forma??);
il rimorso che, come nessuno pud con ragiona-
menti creare nel proprio cuore, cosi né anche puo
vincere; ma che pud (esso rimorso) irresistibil-
mente vincere, spezzare, trasmutare I’intimo. La
stupenda, cosi vera descrizione di un tal fatto
realmente sacro, che il Manzoni ci ha dato nella
conversione dell’innominato, rende tutto cido che
ho detto, cosi evidente che piu non si potrebbe.
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Il mutamento dell’intimo comincia, procede e si
compie in quel ribaldo non solo senza il suo con-
senso astratto, ma addirittura a sua insaputa e
quasi a suo dispetto. Il rimorso nasce, cresce in
lui con sua grande maraviglia, perché egli sente
appunto che quel che si travaglia nel fondo del-
I’animo, & lui stesso, fuori di quel ch’egli aveva
creduto fino a quel momento esser tutto sé stesso.
Cosi nasce quella sorprendente constatazione di
fatto quando I’innominato, parlando ai suoi bravi,
comincia col dire di voler mutar vita e sicura-
mente annunzia: «io la muterd» — poi, improv-
visamente, accorgendosi che il fatto erasi gia com-
piuto, aggiunge: «I’ho gia mutata»! Il maravi-
glioso, il misterioso, il sacro di un tal fatto sta
tutto nell’infrangersi del ferreo cerchio della per-
sonalita che si apre a piu profonda coscienza;
d’ onde un nuovo sentire e nuove azioni scaturi-
ranno. L’intimo nostro € un abisso; ma in esso
appunto ha luogo il piu arcano dei misteri: la
liberta, la spontaneita. Finger nuovi rapporti di
causalita in quel mistero, fingervi una creazione
per opera altrui, equivale a negare la liberta e,
con essa, la morale.

La mitologia paolina ci getta appunto in tal
modo tra le catene del fatalismo. Posta come asso-
lutamente reale la limitazione personale come la
troviamo nel campo della coscienza, quel muta-
mento dell’ intimo ci apparisce necessariamente
come causato da un potere a noi estraneo; esso
diviene I’opera di Dio. «Non pil io vivo (dice
S. Paolo); oggi Cristo vive in me»; come, prima
del mutamento, non io volevo il male, ma «il
Peccato che abita in me». E I’allegoria continua:
all’Uomo vecchio, ad Adamo, si sostituisce I’Uomo
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nuovo, Cristo. Ogni sforzo verso il bene rimar-
rebbe inutile senza questa sostituzione; perche le
opere son frutto della malvagia natura. La Legge
(continua Paolo), sia quella scritta nel Decalogo
mosaico, sia quella impressa nel cuore dell’'uomo
come presso i Gentili, resta lettera morta. Anzi,
la Legge non fu data che al solo effetto di far
nota all’uomo la sua malvagita. Cosi che se, senza
la Legge, I’'uomo poteva dirsi incolpevole, dopo la
Legge egli «é convinto di peccato». La Legge ha
reso il peccato «estremamente peccante». E tut-
tavia seguir la Legge — questo, l'uomo, anche
volendolo, nol puo. Occorre quel mutamento del-
I’intimo, il «nascer di nuovo». Quando dunque,
per sola, opera di Dio, per sua sola Grazia, il Pec-
cato, entrato nel mondo per opera di Adamo (e
che da allora era il movente d’ogni azione umana)
sara stato tolto e Cristo, I’lUomo nuovo, sostituito
all’antico, ad Adamo — allora soltanto la Legge
sara adempita. Ma allora I’'Umanita non sara piu
quella della Natura; questa, punita, anzi uccisa
in Cristo sulla croce, e risorta con Lui, non sara
pit di questo mondo, ma del «Regno dei Cieli»,
dove salira al momento stesso della distruzione di
guesto mondo — cosa che Paolo, come tutti i cri-
stiani di allora, attendeva di giorno in giorno.
Simbolicamente, tutto cio puo essere anche molto
bello ed ha infatti esercitato uno straordinario
lascino sulla fantasia per lunghi secoli. Il male e
che, prese alla lettera (come furono prese) tutte
queste metafore e simboli e allegorie, conducono
finalmente ad una curiosa conclusione: quella che,
tutto sommato, I’'uomo non c’entra piu per nulla
colla sua propria vita; tutto vien fatto da altri.
Il Peccato, la Grazia, il Diavolo, Iddio, operano
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per conto loro; I’uomo non & che il campo dove
quella battaglia si combatte; ma a lui non resta
che, senza aver potuto far nulla o metterci bocca,
andare all’inferno o in Paradiso — per opera di
altri.

Queste conseguenze non furono chiaramente in-
tuite da Paolo né, tanto meno, da altri ai suoi
tempi. Il fatto dell’impotenza in cui la parte co-
sciente dell’uomo si trova di fronte a quel che di
lui stesso giace nell’inconscio — impotenza di cui
I’'umanita faceva piu triste esperimento dal giorno
in cui al video meliora proboque, deteriora sequor
era succeduto un piu intenso desiderio del bene;
— quel fatto, dico, aveva colla sua evidenza so-
praffatto le menti; e I’'uomo, quasi atterrito, chie-
deva aiuto e pieta, non spiegazioni. Ma tra poco
la mente fara di nuovo sentire i suoi diritti; e
quelle strane conseguenze le vedremo risorgere in
termini piu precisi, quando si volle dar forma piu
sistematica alle dottrine cristiane.

Purtroppo nel sangue di Paolo serpeggiava
sempre un resto del mosaismo. L’uomo deve chi-
nare il capo e accettare il suo carattere com’e,
anche se egli lo riconosca cattivo e gli vien ne-
gato il diritto di farne lamento, di chiederne ra-
gione. «La cosa formata dira ella al formatore:
perche mi hai fatta cosi?» esclama Paolo
(Rom., IX, 20) pronunziando, senza accorgersene,
la piu grande bestemmia contro la Giustizia e
contro la Morale. Avanti alla tirannide del Dio
semita anche la Morale deve cedere. E infatti
Jehova odia Esau il generoso e ama Giacob il
finto, prima ancora che siano nati (1); fa miseri-

(1) Malachia, 1, 2, 3; Rom., IX, 11 segg.
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cordia a chi vuole senza parlar di giustizia (1); e
gli uomini escon dalle sue mani buoni e cattivi
come egli li fa e si adira poi contro questi come
il vasellaio che spezza «i vasi a disonore» ch’egli
stesso ha fabbricati cosi (2). Nel Vecchio Testa-
mento tali storie o miti sembrano immaginati ap-
posta per schiacciare I’'uomo sotto una cosi ter-
ribile figura teistica ch’ei non ardisca levar gli
occhi neanche per fare appello alla giustizia. E la
orribile dottrina della Predestinazione, alla quale
il Monoteismo conduce necessariamente e che an-
nunziata prima da Paolo, trovd poi in un altro
anche piu rigido consequenziario, S. Agostino, un
fervente difensore — come or ora vedremo.

*
* *

Accompagnato da tale dottrina, entrd il Mono-
teismo nel mondo romano (& principalmente I’Epi-
stola ai Romani che se ne fa banditrice); e il
mondo romano, non avvezzo a spinger gli occhi
molto a fondo e che in fatto di etica non aveva
veduto piu in la del

naturam expelles furca
tamen usque recurret,

mancava di quella larghezza di concetti filosofici,
di quella chiarezza e insieme profondita di mente
dove i nuovi sentimenti avessero potuto darsi
quella veste che loro veramente conveniva. | nuovi
e gravi problemi trovavano impreparate le menti.
Cio che si voleva esprimere era, come abbiamo

(1) Exod., XXXIII, 19.
(2) Isaia, XLV, 9; Rom., IX, 20 segg.
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veduto, molto diverso da quello che si era sentito
e pensato fino allora. Che cosa infatti era il pen-
siero filosofico romano o generalmente, latino?
Teoricamente, un superficiale riflesso di quello
dei grandi pensatori greci; praticamente, un dila-
gare dello scetticismo in cui si era annegata final-
mente ogni energia intellettuale e morale nella
stessa Grecia disillusa nei suoi disperati sforzi di
trovare un significato alla vita. Con giusta preoc-
cupazione e chiarezza di vedute, il vecchio Catone
si era sollevato contro questo ingrecizzarsi della
latinita, specialmente dopo I’ambasciata di Car-
neade, quando Roma gusto per la prima volta il
veleno del dubbio e dell’ indifferenza. Quale impor-
tanza pud darsi alle opinioni di Ennio: ego deum
genus esse semper dixi et dicam caelitum; sed eos
non curare opinar quid agat humanum genus; o
al puerile materialismo di Lucrezio? o alle chiac-
chiere filosofiche di Cicerone?

L’ammonizione di Virgilio era veramente a pro-
posito :

Excudent alii spirantia mollius aera
......................................... coeliqgue meatus
describent radio et surgentia sidera dicent;
tu regere imperio populos, Romane, memento;

e il Romano parve dare ascolto al suo poeta, ab-
bandonando ogni velleita scientifica e filosofica e
restringendosi alle discipline giuridiche e a quelle
esercitazioni rettoriche tanto artificiose quanto
vacue che formarono la delizia dei letterati e scri-
bacchiatori di quei tempi — ma non sempre degli
ascoltatori. (Vedi la divertente Epistola XIII di
Plinio). Ma il pensiero filosofico greco (a cui si
deve risalire se si vuole in qualche modo parlar
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di quello latino) né con Platone né con Aristotele,
i due massimi campioni che oltre le insignificanti
teorie di Leucippo e di Epicuro davano qualche
direzione al filosofare latino — il pensiero greco,
dico, non s’era trovato nelle angustie in cui si
trovava ora quello latino, impigliato nel mono-
teismo semitico. Platone avanti al problema delle
imperfezioni e caducita delle cose umane, insomma
avanti a quell’unde malum?, s’era contentato del
dualismo, ponendo la materia coeterna al de-
miurgo. Egli vide bene che la scienza, la quale
per sé stessa tende all’unita assoluta, non ne ri-
maneva soddisfatta: ma vide ugualmente bene
che una tal mira verso I’'uno assoluto & per sé
stessa fallace; perché dell’uno assoluto non vi é
scienza (direbbe Aristotele). L’uno assoluto € un
concetto del tutto negativo: la negazione d’ogni
fatto, d’ogni relazione e percid d’ogni pensiero.
Platone, lungi dal perdersi in vane fantasie, come
fecero poi i Neoplatonici (e tanti moderni gabel-
landole per verita positive), preferi francamente la
forma mitologica per comunicare ancora, special-
mente riguardo alla morale, pensieri di cui, mal-
grado ogni sforzo, € impossibile vedere il fondo.
Ma quanto all’unde malum? egli si contentd di
indicarne a modo suo I’uscita, non I’origine.
Riguardo poi ad Aristotele, il suo grande merito
¢ di aver veduto in forma razionale tutti i pro-
blemi in cui per sua natura trovasi implicato I'in-
telletto. Questa tendenza scientifica nel senso mo-
derno & precisamente la causa che impedi ad
Aristotele di giungere a ferme conclusioni e perché
lutto il suo sistema rimanesse per lo stesso autore
pit nel carattere di uno schema preliminare, un
tentamen, che in quello di affermazione definitiva.
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Ma quanto all’unde malum? non troviamo nel
filosofo peripatetico il menomo cenno. Aristotele
non vede che praticamente tale questione; il suo
Theos non é che il motore della macchina del
mondo; non il creatore, né tanto meno il giudice;
il mondo & ab esterno e in eterno. E quanto alla
morale, & un affare che riguarda la vita politica,
da regolarsi dalle leggi e dai magistrati. Un Eaco,
un Minos, un Radamanto, sono persone che non
trovano il minimo interesse in Aristotele. Tutto
quel ch’ei vi sa dire riguardo a una giustizia su-
prema 0 a un summum bonum & che il saggio pud
trovarsi soddisfatto per quanto si pud quaggiu,
contemplando l'ordine dell’universo e il Motore
primo immobile.

Il mondo latino e greco trovavasi adunque senza
guida e senza base avanti ai nuovi problemi che
sorgevano nella coscienza. D’altronde il Cristiane-
simo nasceva e diffondevasi nell’lmpero romano
come spontanea reazione alla sua corruzione, per
guel tanto misterioso quanto vero rinnovamento
che, sia nell’individuo sia nella collettivita, vien
provocalo dalla nausea del vizio. Una sincera au-
sterita di costumi sorgeva ad opporsi alla quasi
mania orgiastica che aveva invaso la decadente
societd romana; una mitezza d’animo e carita
nuova si levava contro quelle durezze atroci della
vita romana che culminavano negli abominevoli
spettacoli sanguinari contro i quali né I’opinione
dei migliori tra i Pagani né I’energia dei buoni
imperatori, riusci a porre un freno. Ma perche,
come accade, le classi superiori son quelle che
pit risentono dell’inflaccidimento nel vizio; il
ridestarsi del sentimento morale avveniva princi-
palmente nelle classi umili. Tra queste la nuova
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dottrina, la predicazione di Paolo trovo larga acco-
glienza come la pioggia, sul terreno riarso dal sole.
Ora il popolo, nel suo stretto pensare, non ha pro-
blemi da risolvere; un sistema qualunque che ri-
sponda anche apparentemente a quel rudimentale
bisogno di teoria innato nell’uomo, basta a sod-
disfarlo. La mente e piu 0 meno in tutti, ma spe-
cialmente nel popolo, signoreggiata dal sentimento;
e in quel ridestarsi della moralita, il sentimento
cristiano, fortissimo, era quello che abbiamo ri-
cordato nel precedente capitolo e compendiato nel
concetto di una colpa originale; sentimento forte
cosi che non lasciava campo libero ad investiga-
zioni teoriche, per le quali anzi mancava general-
mente ogni interesse; tra i Cristiani poi e special-
mente tra i latini erano, pili che disprezzate, quasi
aborrite. E noto il detto di Tertulliano: filosofi,
patriarchi degli eretici. Tertulliano, Lattanzio,
Arnobio, i piu notevoli scrittori latini cristiani di
quei primi secoli, bastano a far presente la roz-
zezza in cui era caduto il pensiero occidentale,
come le dispute teologiche greche, le fantasticherie
in cui perdevasi I’Oriente. Le critiche di Celso
contro il Cristianesimo e le risposte di Origene,
per non parlare di altri (Clemente di Alessandria,
Taziano e la letteratura apocrifa, Vangeli, Epistole,
Storie, ecc., ecc.) sono altrettanti esempi di questa
noiosissima poverta di pensiero in tutto il mondo
greco-latino di quel tempo.

In tale stato di cose la teoria paolina col suo
Monoteismo semitico rimase, si puo dire, senza
competitori; perche le sette gnostiche, le quali,
bene o male rappresentavano la protesta di una
piu elevata coltura, mancavano poi generalmente di
quella serietd morale che era la forza del sorgente

A. Costa, Di una possibile futura religione. 5.
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Cristianesimo. Non che tra quelle scuole non ve ne
fossero, quanto alla morale, degne di seria consi-
derazione. Montano, Marcione, Taziano e qualche
altro, lo provano e anzi, anche troppo. Perché la
loro intransigenza ascetica, inconciliabile con la
vita pratica della societa, fini per escluderli da
guesta e respingerli nel vasto diversorium delle
eresie. Piu tardi quando il Cattolicismo ebbe piu
chiaramente determinata la sua via di mezzo,
quelli (astrazion fatta dalle loro teorie) sarebbero
stati monaci o anacoreti. Ma, generalmente, colle
scuole gnostiche la fantasia orientale e le strava-
ganze a cui specialmente Alessandria (questa olla
podrida di quante razze e religioni agitavansi nel
vasto impero di Roma) aveva dato origine, Ssi
erano rovesciate sul Cristianesimo, creando una
moltitudine e confusione incredibile di opinioni,
di sette e di predicatori di novita. La cosa era fa-
vorita dalla relativa calma in cui, sotto gli Anto-
nini, furono lasciate le nuove dottrine. Ma col
mutar del secolo mutarono anche le condizioni.
Il 111° secolo fu una terribile crisi pel Cristiane-
simo. | Cristiani, durante la tolleranza di cui
avevano goduto, erano cresciuti rapidamente in
numero; ma, com’é naturale, non con la stessa
salda fede. Il nuvolo degli opportunisti, come
sempre accade, s’era rovesciato sul Cristianesimo.
Cristiani trovavansi ormai nei pubblici uffici, alla
corte, in ogni ceto. La loro organizzazione era or-
dinatissima e solida. Ma questo appunto accrebbe
la ormai tradizionale avversione del mondo pagano
contro il crescente Cristianesimo. Era gia da circa
duecento anni che il decadente Impero di Roma
gittava sulla nuova religione la colpa delle proprie
sventure; e, d’altra parte, i Cristiani ritorcevano
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tal culpa sull’«xempieta delle credenze pagane» e
ripagavano il disprezzo e I’odio con altrettanto
disprezzo e con un abborrimento anche maggiore.
Cominciava a manifestarsi quell’intolleranza pro-
pria del Cristianesimo che non tardera (conseguito
il trionfo) a vendicarsi della passata oppressione,
a spingere orde di monaci capitanati da vescovi
fanatici alla distruzione dei templi e alla persecu-
zione individuale dei pagani stessi.

I Pagani nel 111° secolo ebbero chiara la visione
della fine; fine di tutto un sistema di tradizioni,
al quale era essenzialmente connesso il concetto e
I'esistenza stessa dell’impero; e, con tutta I’energia
che gli rimaneva, il vecchio mondo romano, si
sollevo alla propria difesa. Per la prima volta il
tentativo di repressione violenta fu universale.
L'imperatore Decio (che fu, del resto, uno dei mi-
gliori imperatori) sinceramente e con ragione im-
pensierito dal pericolo, dette il segnale; ed i Cri-
stiani non resisterono alla prova colla fede dei
primi tempi. Fu una vera débacle.

Ad prima statim verba minantis inimici —
scrive S. Cipriano, testimonio oculare e, piu tardi,
martire — maximus fratrum numerus fidem suam
prodidit, nec prostratus est persecutionis impetu
sed voluntario lapsu se ipse prostravit. Non
expectaverunt saltem ut interrogati, negarent, ut
thus accenderent apprehensi etc. (De lapsis). Intanto
le cose dell’impero precipitavano; continue rivolte,
imperatori nominati dalle legioni in ogni parte e
quindi in guerra tra di loro, governatori bestiali,
oppressioni del fisco intollerabili, estorsioni, rapine
senza possibilita di ottener giustizia, avevano
sempre piu accresciuto la confusione, abbassato
da per tutto il livello morale. Chi poteva pensar
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pill ad una razionale costruzione dogmatica in
armonia coi nuovi sentimenti? Continuavano in-
vece le stravaganti speculazioni teologiche, le
sciocche fantasticherie mistiche — tutto quel pan-
demonio insomma che va sotto il nome di «eresie»,
di cui il 111° secolo fu una vera fungaia.

Sopra questo guazzabuglio dunque, era naturale
che il Cristianesimo di S. Paolo, colla semplicita
del suo Monoteismo e la teoria della Predestina-
zione e della Grazia, rimanesse dominante e quasi
immutato. Dico «quasi» perché fin dagli ultimi
anni del primo secolo le speculazioni gnostiche vi
lasciarono un’ impronta cospicua specialmente con
la dottrina stoica del Verbo (Logos); tanto che ne
era sorto un nuovo Evangelo, quello detto di San
Giovanni, con carattere assai piu teorico dei tre
pit antichi.

Ma in ogni modo le basi messe da Paolo resta-
vano intatte e quelle conseguenze contraddittorie
che Paolo non aveva chiaramente veduto nascer
dal suo sistema, non potevano restar sempre ascose.
Come un mal seme eruppero finalmente nella di-
sputa tra S. Agostino e Pelagio sulla Grazia e la
Predestinazione.

Sebbene la questione sia quella stessa da noi
toccata or ora, pure vogliamo intrattenerci un
poco sopra questa famosa polemica perché é bene
vedere nella realtad storica il Teismo alle prese
colla ragione. Ed oltre a ci0 questa polemica & un
istruttivo esempio delle incredibili enormita a cui
pud esser trascinato un uomo che va dietro alle
conseguenze senza voler pit a nessun patto veri-
ficare le premesse.
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*
* %

La teoria della Predestinazione si trova gia
tutta in S. Paolo (1), perché essa & conseguenza
necessaria della creazione ex nihilo. S. Agostino,
pel quale ogni parola di Paolo era indiscutibile,
non fece che ordinarne in un sistema le conse-
guenze. Paolo ed Agostino, animi ambedue appas-
sionati e che percid avevano conosciuto e non
soltanto veduto la vita, pongono ambedue come
base di fatto la malvagita naturale dell’uomo.
L’uomo infatti, nasce egoista; piu 0 meno egoista,
& vero; ma egoista dalla culla alla bara. Né puo
essere altrimenti. L’«essere» lo «esistere» (nun-
guam satis dicitur quod numquam discitur) in-
clude matematicamente una limitazione in certe
Corine che costituiscono appunto la realta non solo
degli uomini, ma di ogni cosa; i quali e le quali
per guesta sola ragione, sono poi in guerra eterna
tra di loro. Poste queste indiscutibili basi — in
fatti non discusse né da Paolo né da Agostino —
essi infelicemente risalgono subito e si perdono
nella duplice teoria della creazione ex nihilo e del
fallo di Adamo. Sarebbe bastato osservare che
quella limitazione (senza la quale non v’é esi-
stenza) & essa stessa la fonte unica e necessaria
di tutte le lotte, di tutti i mali (2). Ma siccome
bisognava scagionare Dio dell’origine del male,
cosi si dovette fingere I’assurdo di un Adamo senza

(1) Si trova gia negli Evangeli; ma non cosi esplicitamente.
(2) «The only sin is limitation» scrisse Emerson; e noi,
sillogizzando invidiosi veri, aggiungiamo: ma tutto cio che esiste
& limitato, ergo ecc.
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ego e cioe, senza carattere e percio senza veruna
inclinazione né al bene né al male. Il quale Adamo
pur tuttavia si decideva per il male come un pen-
dolo che, fermo e non tendendo né a destra né a
sinistra, improvvisamente da sé stesso, senza ve-
runa causa si movesse verso I’una o I’altra parte.
Questo & il famoso libero arbitrio nell’indiffe-

rente. Paolo non era uomo da approfondire tale
guestione. Non cosi Agostino pel quale divenne
il tormento di tutta la vita. O I’assurdo del libero
arbitrio in esseri creati, o Dio autore del male —
questi gli estremi del dilemma. E Agostino si ap-
piglido al primo; ma (conscio com’era del legame
profondo di tutti gli esseri nel mistero dell’inco-
noscibile) riservo tale liberta al solo Adamo, inteso
come sintesi di tutta I’umanita; quell’Adamo in
guo omnes peccaverunt (Rom., V, 12) quando omnes
ille unus homo fuerunt (Agost.). Cosi che tutta
I’'umanita ne diventd massa perditionis. Percio
(continua S. Agostino) I’uomo nascendo porta con
sé la maledizione di Dio e una decisa inclinazione
al male e, per conseguenza, la condanna ad una
punizione eterna, se Dio per sola sua Grazia non
interviene, mutando egli stesso I’intimo dell’uomo.
Il che Egli fa solo per alcuni pauci in compara-
tione pereuntium. Della quale parzialita i pere-
untes non devono lagnarsi, essendo giustamente
condannati. E per salvar quei pauci, Dio non solo
produce, per sua grazia, nel cuor loro veras reve-
lationes sed etiam bonas voluntates. Ossia: non e
I’'uomo che vuole il bene, ma & Dio che a questo
scopo cambia la loro volonta. Quicumque ergo in
Dei previdentissima dispositione, praesciti, prae-
destinati, vocati, justificati, glorificati sunt, non
dico etiam nondum renati sed etiam nondum nati,
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jam filli Dei sunt et omnino perire non possunt.

Tantum quippe Spiritu Sancto accenditur vo-
luntas eorum ut ideo possint quia sic volunt, IDEO
SIC VELINT QUIA DEUS OPERATOR UT VELINT. (De
corrEpt. et grat. Passim) Quos igitur tibi (Agost.
parla a Dio) elegisti, ipsos mundas... qui nequa-
guam perire possunt; quibus omnia cooperantur
in bonum, etiam ipsa peccata. Cum enim cadunt,
non colliduntur, quia tu supponis manum tuam, etc.
(Soliloquia 28).

InNSomma I’'uomo non é piu che una marionetta
i cui fili sono tutti in mano di Dio. Che altro gli
resta avanti a Dio se non il ripetere: da quod
jubes et jube quod vis? (1). L’uomo, come dicemmo
gia a proposito di S. Paolo, non ha pit nulla a
vedere con la sua propria vita. La finzione del
libero arbitrio ha compiuto tutto il suo ufficio nel
mito del fallo di Adamo; nella vita reale non
regna che la necessita — il piu cieco fatalismo.

Ebbene tutto cid (devo ripeterlo) certamente é
falso ed é ripugnante; ma lo é soltanto per la
falsa teoria nella quale viene espresso; perche il
Fatto di cui parla Agostino & vero, verissimo. E
vero, intendo, che, come esseri coscienti, noi siamo
solo spettatori e non fattori delle nostre azioni.
Bisogna essere ben sprovveduti della facolta di
vedere nel proprio intimo per non accorgersi che
allorquando diciamo «io voglio questo», tale frase
non e che la constatazione di un fatto, gia fatto
prima che il cosi detto io ne abbia saputo nulla;
e che se talvolta, in cose che non ci sieno del
tutto indifferenti, quel nostro stesso essere ignoto

(1) In Forma un po’ volgare ma giusta, ci0o si tradurrebbe
con un: «fa un po’ tutto da tel».
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si assoggeTta alla guida dell’io cosciente (o come
suol dirsi: della ragione) cid, punto primo, & cosa
rarissima; e poi, in ogni modo, nasce essa Stessa
da quel profondo ignoto, oltre L'io cosciente (1).
Il quale io nella sua estrema piccolezza in con-
fronto a quell’ignoto infinito (ma che & pure noi
stessi) rimane senza efficacia. Nessuna maraviglia
quindi se in condizioni di maggiore sensibilita
morale e piu profonda introspezione I’'uomo provi
talvolta la strana, ma pur sincera impressione di
non esser egli stesso l'autore delle sue azioni;
quasi gli sembri che un altro viva ed operi dentro
di lui e tutto si colori per lui dell’aspetto del piu
assoluto fatalismo. Tale fu appunto il caso di
Paolo e di Agostino e poi di tanti altri. Se Ago-
stino avesse chiaramente veduto tutto cio, avrebbe
anche veduto che il sentimento verissimo della
responsabilita e quindi il valore morale della vita
€ bensi salvo; ma salvo solo perché il nostro
essere non € circoscritto nel piccolo campo della
coscienza individuata; e che percido le nostre
azioni hanno bensi una origine piu profonda del-
I'io cosciente, ma non per questo sono dovute ad
un potere da noi diverso ed a noi estraneo: il
Deus qui operatur omnia in omnibus (I, Cor., XI1,6).
Agostino invece, considerando tutto cio nello stretto
campo dell’io cosciente assolutamente individuato,
si lascio trascinare alla conclusione: non est itaque
dubitandum voluntati Dei humanas voluntates non
posse resistere — quia Deus operatur ut velini.
Come si vede, & questo un fatalismo che va oltre
il mussulmano o il Fato greco; nei quali l'uomo

(1) Percio diceva Agostino: ideo sic velint quia Deus ope-
ratur ut velint.
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cede, vinto si ma non annientato, da una forza
maggiore. In Agostino la volonta umana é di-
strutta e sostituita da quella di Dio (1).

Da tutto ci0 si vede come da un fatto verissimo
(quello che gli uomini nascono per necessita ma-
tematica, limitati e percio tutti piu 0 meno egoisti
e cattivi) si possa risalire ad una teoria assurda,
ripugnante; ripugnante appunto al sublime an-
nunzio cristiano della liberta intima che apre al-
I’'uomo disilluso della vita le porte del mistero.
Questo mistero dove nessun concetto umano, nessun
sentimento umano — nulla insomma di quel che
chiamiamo vita ha luogo, dove ogni spiegazione
e impossibile, ma dove anche cessa la necessita
— noi lo troviamo occupato dalla tetra figura del
dio semitico, avanti a cui tutto deve cedere; anche
la Giustizia! Perche in conclusione la teoria di
Agostino, per logica conseguenza, si riduce a
questo:

I'umanita € una, € Adamo (omnes ille unus
homo fuerunt) e in Adamo essa non aveva alcuna
inclinazione né al bene né al male e sarebbe percio
rimasta come quel pendolo, in eterno indifferente
all’uno e all’altro. Se si mosse ci dovette essere

(1) I Manzoni che, somigliantemente ad Agostino, non pos-
sedeva certo una mente filosofica, ma si bene I’occhio che penetra
nel piu profondo dell’animo umano, doveva, senza avvedersene,
cadere nello stesso fatalismo agostiniano. Nella citata conver-
sione dell’Innominato, allorché questi quasi dispera di strapparsi
al male, che gli risponde il cardinale Borromeo? «Chi siete
«voi, pover uomo che vi pensiate d’aver saputo da per voi
«immaginare e fare cose pitu grandi nel male che Dio non
«possa farvene volere e operare nel bene?» [Deus est enim
qui operatur in vobis et velle et perficere pro bona voluntate

(Filipp., 11, 13)].
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un piccolo buffetto a destra o a sinistra; il quale,
non essendovi altri, non poteva venirgli che da
Dio. Perché anche la tentazione del serpentello
non poteva che riuscire inefficace verso un quid
che non ha veruna tendenza. La superbia, quindi,
I’ambizione di divenir «come Dei» con la quale
il serpentello allettd Eva ed Adamo, era una pre-
disposizione che trovavasi gia in lui, ossia nella
specie umana. Egli era stato creato con quella
tendenza. (Del resto, pel serpentello valgono le
medesime ragioni che per Adamo). Cosi che alla
fine dei conti, tutta I’'umanita per Agostino si di-
vide molto semplicemente in due mondi ben di-
stinti: unum damnationi praedestinatum, alterum
ex inimico (ma nemico per impulso divino mi
Augustine!) amicum factum et reconciliatum
(Tract., 110, in Joan).

Come accade, Agostino non era giunto d’un
salto a questi estremi; fu la polemica contro Pe-
lagio che ve lo spinse. Nelle polemiche si sa dove
si incomincia — non dove si va a finire. Certo &
che Agostino stesso, mentre sentiva la realta dei
fatti dargli ragione, non rimaneva poi insensibile
all’orrore della sua teoria. Egli seguitd fino alla
vecchiaia a ruminarla come cosa indigeribile e
cercando tranquillizzarsi con le parole di S. Paolo:
0 homo, quis es qui respondeas Deo? — Non c’é
pieta; il vaso «creato a disonore» deve dannarsi
— e zitto! Col Dio semitico non si ragiona.

*
* *

Contro Agostino si levarono due monaci: Ce-
lestio e il suo maestro Pelagio.
Pelagio era un buon uomo che sarebbe stato
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un ottimo pedagogo nelle scuole elementari. Le
sue idee non si levano piu che tanto. Per lui gli
uomini sono creati né buoni né cattivi; ut sine
virtute, ita et sine vitio procreamur; atque ante
actionem propriae voluntatis id solum in homine
est quod Deus condidit... Ci domandiamo che cosa
sia questo id senza qualita; e come mai questo
maraviglioso id, né buono né cattivo, posto tra il
bene e il male, si decida per I’uno piuttosto che
per I’altro. Ma il buon Pelagio non vede problemi.
Se gli uomini vanno al male e perché essi lo vo-
gliono senza esser cattivi; se vanno al bene &
perché vogliono il bene senza esser buoni. Essi
poi vengono puniti o premiati (e come!) secondo
questa decisione dovuta al puro caso e senza nes-
suna intenzione.

Agostino doveva sentir nausea di questa roba e,
al tempo stesso, stizza di non poter rispondere in
modo convincente, impigliato com’era nella sua
assurda teoria. Perché ci voleva un cervello tondo
come quello di Pelagio per non accorgersi che ogni
uomo, anzi ogni cosa che nasce o si trova in
guesto mondo ha gia un carattere ben determinato
in tutte le sue qualita, e che la sua vita o piu
generalmente il suo essere non sara che la espli-
cazione di queste qualita innate; e, d’altra parte,
ci voleva un dottrinario ostinato come S. Ago-
stino per non accorgersi che la persona umana,
il nostro proprio essere, quello che chiamiamo il
nostro io e con esso la nostra responsabilita, non
comincia la dove comincia il nostro esser conscio.
Tagliar fuori dalla persona tutto quello che non
cade nella coscienza e sostituirvi percio un potere
estraneo, é darsi in braccio al piu cieco fatalismo;
— e questo appunto fece S. Agostino, seguendo
fedelmente le orme di S. Paolo.
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Quel da quod jubes et jube quod vis (che vuol
essere una preghiera e non & che un involonta-
riamente ironico rimetter le cose al posto, date
quelle premesse) era stato I’oggetto dei primi at-
tacchi di Pelagio; ed Agostino non aveva sillaba
da rispondere; egli aveva da sé stesso tratto la
inevitabile conseguenza dal Teismo ed escluso
I’'uomo da ogni attivitd e da ogni responsabilita
e fattone una marionetta solo spettatrice del pro-
prio destino.

Che innanzi a simili risultati un uomo, che poi
era tutt’altro che un mediocre, non pensasse a
verificare le premesse, € una ben triste prova del-
I’accecamento a cui puo condurre il fanatismo
dottrinario. Da un tale esempio possiamo anche
farci un’idea di quel che generalmente dovevano
essere le discussioni in quei tempi su simili sog-
getti e tra persone che S. Girolamo, il quale anche
non era un agnellino, qualifica come rabidi canes (1).

La Chiesa romana col senno pratico che I'ha
sempre distinta, aveva con Innocenzo | aderito al
Concilio di Cartagine che, vivente ancora Ago-
stino, aveva condannato i Pelagiani; ma poi con
Zosimo era venuta a piu miti consigli, trattando
queste dispute come tendiculae e inepta certamina
quae non aedificant sed magie destruunt. Poi,
insistendo le Chiese africane (Agostino alla testa)
anche Zosimo condanno finalmente il Pelagia-
nismo.

E degno di considerazione il fatto che mentre

(1) Ecco, secondo lo stesso S. Girolamo, la fine di una di
tali discussioni: dum inconditam, disputationem nox inter-
rumperet, consputa, pene invicem facie, recesserunt.
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evidentemente la Chiesa di Roma esitava, impen-
sierita dalle brutte conseguenze che la dottrina
agostiniana potesse portare (come infatti gia por-
tava) nondimeno non acconsenti alle banalita di
Pelagio. La dottrina fondamentale cristiana della
naturale malvagita umana e del male princeps
huius mundi, non poteva essere rinnegata. E poiché
una via di mezzo gia si delineava nel cosi detto
Semipelagianismo, la Chiesa romana cerco d’indi-
rizzare su quella le turbate coscienze. Il Semipe-
lagianismo (che era poi un barcamenarsi tra il Si
e il No, senza concludere) divenne la dottrina
dove, bene o male, come si poteva, trovo, se non
pace, almeno silenzio la fiera disputa. Ma non
per lungo tempo; che verso la fine del V secolo
risorse e ad intervalli si trascind, si puo dire,
fino ai giorni nostri, poiché essa & compagna indi-
visibile del Teismo.

Quanto ai due sistemi avversari, I’agostiniano
e il pelagiano, non si pud, come sistemi, dar ra-
gione né all’uno né all’altro. Certo & che quello
di Pelagio riusciva praticamente meno dannoso;
perché dall’agostiniano gia si traeva la giusta
conseguenza che ogni sforzo dell’uomo verso il
bene & inutile (1). Insomma Agostino aveva ra-
gione nella sostanza (il male essenzialmente ine-
rente alla vita) e torto nella forma (l'ipotesi tei-
stica); Pelagio, torto nella sostanza e nella forma.

(1) Gia S. Paolo si era accorto, ma senza approfondirla, di
tale consequenza. Vedi Rom., VI., 1. Naturalmente Paolo (come
poi S. Agostino) fu costretto in pratica a contradire spesso la
sua teoria. Le calorose esortazioni ai nuovi convertiti e le rica-
dute di questi nei vecchi vizi o abitudini, erano una ben chiara
smentita alla teoria della Grazia.
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Ma il torto vero, sola origine di quelli inepta cer-
tamina, stava tutto nella ipotesi teistica.

Le Chiese greche poi non s’interessarono quasi
affatto di tali dispute latine. Esse erano cosi as-
sorbite dalle loro speculazioni ipernefeliane sulla
essenza del Cristo, sui rapporti tra le persone
della SS. Trinita e cose analoghe, che non ave-
vano tempo da occuparsi della morale. Graeculi
contentionis cupidiores quam veritatis aveva gia
detto Cicerone; e i posteri non tralignavano.

*
* *

Questa ¢é la storia dello stabilirsi del Monoteismo
semitico nel mondo greco-romano. Triste storia,
all’unisono con la tristezza dei tempi e con la
decadenza di ogni razionale cultura. Storia che
anche pud rispondere ad una naturale domanda
che sara forse gia passata per la mente del let-
tore: come potesse cioé accadere che uomini, certo
non tutti comuni, non si accorgessero in quei
primi secoli durante la formazione dei dogmi cri-
stiani, di quel che noi diciamo cosi evidente: la
opposizione inconciliabile in cui il Monoteismo
semitico si trovava col nuovo sentimento e pen-
siero cristiano. Quando ripensiamo appunto a
S. Agostino e alle sue interne lotte per spiegarsi
la presenza del male nell’opera di un Dio buono,
onnipotente e che tutto conosce, e lo vediamo final-
mente acquetarsi (se pure si acquetd) nel sofisma
della negativita del male, bisogna convenire che
la critica non era la virtu piu notevole di quei
tempi (1).

(1) I male, disse S. Agostino, non & che la privazione del
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I S.S. Padri, i Dottori e tutti gli scrittori di
grido in quel non breve periodo, eran gente por-
tata pit assai all’entusiasmo e, purtroppo, anche
al fanatismo, che ad una ponderata riflessione.
Del resto essi venivano quando il Monoteismo con-
tava gia due o tre secoli di vita. Ora in tali que-
stioni, come in tante altre cose, il semplice durare
prende aspetto di verita indiscutibile. Perché non
sempre da verita nasce il durare; il quale spesso
¢ effetto di tutt’altre cagioni. E tale & appunto il
caso del Monoteismo nel Cristianesimo. Abbiamo
veduto come vi s’introducesse e come vi mettesse
radici; che cosa si poteva fare dopo due o trecento
anni di autorita? Era possibile, posto anche che
I’origine del dissidio fosse stata scoperta (cio che
generalmente non credo), ricominciar su nuove

bene; in sé non ha realta. Come se sotto queste frasi non risor-
gesse il vecchio problema con altre parole: unde malum? unde
privatio? Questa spiegazione, poi, avrebbe reso inutile I’altra
fondata sul libero arbitrio di Adamo-Umanita. Ma questa fu
certamente posteriore. La violenza della disputa con Pelagio
mostra che I’idea del male aveva acquistato nella mente di Ago-
stino un valore tutt’altro che puramente negativo. — Del resto
o l'una o Il'altra, sono ambedue spiegazioni vane.

Anche Origene s’era tormentato con lo stesso problema: unde
malum? Siccome egli trattd tal problema nel suo libro contro
Celso e il libro di Celso non e giunto a noi, cosi non si vede
bene se egli fu condotto ad occuparsene spintovi da Celso o
dal suo stesso pensare. Quello che rimane di Celso (nelle cita-
zioni di Origene) € cosi superficiale che non sorprenderebbe
ch'egli non avesse veduto la obbiezione capitale che poteva farsi
alla teoria cristiana. — Quanto ad Origene, il modo come egli
svolge la questione € lungi dall'interessare quanto quello di
Agostino. Origene ¢ il tipo del dotto senza genio; non va percio
pit in la delle parole. Tutto si risolve con citazioni dalla Scrit-
tura. Domandate ad Origene quanto fa 2 + 2, vi rispondera
consultando la Bibbia.
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basi la costruzione della teoria cristiana? A questa
costruzione aveva contribuito potentemente la co-
scienza popolare nei tempi del piu intenso fervore
cristiano; la teoria era un frutto della coscienza
collettiva nella quale tutte le classi s’incontravano
in quei tempi di meno che mediocre cultura per
tutti e specialmente pei Cristiani; e il Teismo se-
mitico, nel suo infantile valore teorico era pur
tutto cio che poteva convenire alle menti di allora.
Su quello si erano formati il linguaggio, i riti,
I’organizzazione, gli usi della nuova ecclesia; la
semplice pieta, sempre rispettosa delle origini in
ogni cosa, non solo imponeva silenzio, ma anzi
impediva che quell’origine fosse pur anco veduta.
E quando, cessate le persecuzioni, col trionfo uffi-
ciale della nuova religione nel IV e V secolo,
uomini pit meditativi continuarono il lavoro di
coordinamento, interpretazione e compimento dei
dogmi, il passato era gia sacro, inviolabile; il
solo rivolgervi uno sguardo critico, una empieta.
Lo strano connubio tra il sentimento cristiano,
caratteristicamente ariano, e il monoteismo asso-
luto, caratteristicamente semitico, era un fatto
compiuto, indiscutibile, indissolubile.

Ma non fu connubio felice (1). Lo abbiamo ve-
duto or ora; le questioni rimanevano insolute e
insolubili e percido fonti di sempre nuovi dissidi.
Perché non rendersi conto dell’origine di un male
non vuol mica dire non sentirla. Il mondo greco-

(1) Per «incompatibilita di carattere», direbbe un legale.
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romano e specialmente il greco, piu «lesto di cer-
vello, non sopportd I’aspetto del Dio semitico e
si ribello alle sue tirannie. Ma, non sapendo ormai
piu liberarsene, lo venne a poco a poco sponta-
neamente coprendo di un fitto velo di misteri,
inteso principalmente a mitigare la penosa impres-
sione di quelle contradizioni. Questo velo fu la
dottrina dei rapporti tra Dio padre e il Logos e
poi con lo Spirito Santo nella unita e trinita di
Dio; dottrina che, allontanando il concetto di Dio
in un pensiero impossibile ad essere afferrato, ren-
deva anche perplesse le menti nel giudicarlo.
Perché per quanto cupidi contentionis, resterebbe
veramente inesplicabile I’accanimento dei Greci
in cos istrane dispute, se non vi fosse stata in
fondo una causa vera, di cui essi stessi non ren-
devansi conto, ma che nelle loro menti portate
alle sottigliezze, al litigio e al fantasticare, si fa-
ceva strada in quelle stravaganti discussioni e
teorie (1).

E veramente sorprendente l'ardire e al tempo
stesso I’ingenuita del dogmatismo cristiano! | pro-
blemi veri e quelli fittizi che sorgevano dal nuovo
concetto della vita, spingevano le menti alla crea-

(1) La dottrina della Trinita non € dei primordi del Cristia-
nesimo. Non solo in tutti e quattro gli Evangeli e nelle Epi-
stole di S. Paolo il Cristo & subordinato al Dio padre e dello
Spirito santo si parla press’a poco come noi parliamo, per es.,
della inspirazione di un poeta o del genio di un popolo e cose
simili; ma la subordinazione del Cristo al Dio padre rimase
nei primi tre secoli opinione generale, potente cosi che, avanti
ai nuovi concetti greci, resiste e condusse finalmente alla grande
crisi Ariana, cadendo si con Ario nel Concilio di Nicea, ma non
vinta e producendo una profonda scissione nella Comunita cri-
stiana che non poté poi mai piu esser sanata.

A. Costa Di una ponsitnle futura relitrione. 6.
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zione di strane, fantastiche forme dove il ripu-
gnante veniva bilanciato da un simbolismo che,
senza volerlo, rendeva alla verita soffocata i suoi
dritti. 1l Dio unico creatore assoluto che con fe-
roce ingiustizia rigettava sulla creatura la respon-
sabilita del suo modo di essere, si spezza in tre e
la Giustizia vien soddisfatta per la seconda delle
tre persone e per la luce di cui la terza si fa appor-
tatrice all’umanita che ne aveva ben diritto. In
conclusione il dramma accade tutto in seno alla
stessa Divinita. Essa crea; essa con I’incarnazione
sopporta le tristi conseguenze della creazione; essa
illumina I’Umanita che con I’'Uomo-Dio ¢ parte di
sé medesima. Né poteva essere altrimenti. Come
abbiamo veduto, l'uomo, nel sistema teologico
diventa un nome vano. Il concetto di un Creatore
ex nihilo visibilium omnium et invisibilium non
lascia realtd che al Creatore. Tutte le cose, dice
S. Agostino (Conf., VII, 11.) vidi esse quia abs te
[Deo] sunt; non esse autem, quoniam quod es non
sunt. Da cio la invincibile tendenza del Mono-
teismo verso il Panteismo, gia notata da altri.
Nulla é fuori di Dio; Dio solo veramente €; e
poiché quel che I"'uomo e, lo é per volere di Dio,
ne consegue che in ogni cosa, in ogni fatto, in
ogni azione, & sempre Dio che é e che vuole; Deus
qui operatur omnia in omnibus (I, Cor., XIlI, 6).
L’uomo sparisce e sparisce dal mondo ogni valore
morale. Tale & anche il Panteismo. E il Panteismo
sia aperto, sia velato, come nel Cristianesimo ¢ la
dottrina anticristiana per eccellenza; poiché quello
che il Cristianesimo aveva portato nel mondo an-
tico era precisamente la coscienza della misteriosa
liberta intima dell’uomo che lo solleva a giudice
della stessa Natura; mentre il Panteismo sembra
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prendersi beffe di lui lasciandolo alle sue miserie
sotto il magnifico nome di Dio. Contro il Pan-
teismo il Cristianesimo lotto sempre come chi lotta
contro un male ereditario sentendovisi invincibil-
mente attratto dal Dio semitico.

Del resto, Monoteismo o Panteismo, le conse-
guenze sono press’a poco le stesse che abbiamo
deplorate; ma a noi interessava qui solo il primo.
Di esso percio abbiamo fatto una breve storia mo-
strandone la origine e il danno portato nella reli-
gione cristiana; perche certo, un antagonismo piu
diametrale nel fondamento stesso della teoria cri-
stiana non saprebbe immaginarsi. Da un lato il
Monoteismo giudaico che, per sua giustificazione
reclama una concezione ottimistica della vita e con
la sua supremazia assoluta annienta la liberta mo-
rale dell’'uomo; — dall’altro il nuovo sentimento
cristiano che parte da un concetto pessimistico
della vita e conduce al mistero della liberta mo-
rale che rende I'uomo indipendente dalla stessa
natura. Che cosa poteva nascer da tale connubio
se non guerra continua?

L antichissimo Politeismo giudaico che gia fin
dal secolo XI av. Cr. erasi andato lentamente tra-
sformando in un rigoroso monoteismo sotto I’in-
fluenza delle Scuole dei Profeti e che per opera
appunto di questi si nobilitava e sollevava sulle
rozze concezioni e su gli abominevoli culti dei
popoli semiti circostanti, — conservo, pur sempre
quel carattere tirannico proprio specialmente delle
religioni semitiche. Carattere tirannico che, come
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abbiamo veduto, non conosce legge fuori del proprio
arbitrario volere; — anche se ripugnante alla mo-
rale. Questo triste concetto della religiosita ci fu,
per mezzo dei Giudei lasciato come eredita, quasi
tarda vendetta, dal mondo semitico, dopo che I'ul-
timo suo grande rappresentante (la civilta fenicio-
punica) giacque distrutta dalla potenza romana.
Fu detto, e con verita, che nella lotta tra Roma
e Cartagine si decideva se nel mondo avrebbe final-
mente trionfato I’ideale semitico coi suoi orrendi
culti di Astarte, Moloch, Kamos, Melgart ecc. —
oppure I’ariano. L’ariano fu il vincitore; ma un
resto di quelle concezioni penetrd nel mondo greco-
romano con la sinistra figura del vecchio Jehova
i cui stretti parenti sono pur sempre i sullodati
Moloch, Kamos, Melgart ecc. Abramo era stato li
li per scannare il proprio figliuolo in omaggio a
Jehova.

*
* *

Veduto cosi come il Monoteismo semitico entrasse,
come si mantenesse nella nuova religione e veduto
anche il danno che le portd, se ora ci domandiamo
quale dei suoi dogmi abbia probabilita di conser-
varsi in un risveglio del sentimento religioso e
quale ne resterebbe bandito, chiaro e che la lista
delle proscrizioni viene aperta né piu né meno che
da «Sua divina Maesta» come dicevano nel Cin-
quecento. Questo appellativo fa di colpo apparire
avanti alla fantasia I’idea che della Divinita si fa
la stragrandissima maggioranza dei cristiani — o
almeno quelli che oggi ancora possono con qualche
dritto chiamarsi tali. Malgrado del velo misterioso
di cui dicemmo il vecchio Jehova essersi coperto
(la sua trino-unita la figliuolanza ab-eterno e il
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procedere di una terza entita, tutte diverse eppure
una sola cosa), malgrado, dico, di questo cumulo
di attribuzioni inconcepibili, il vecchio Jehova ri-
sorge avanti a noi in persona ben definita, impe-
riosa e maestosa, creatrice liberissima e onnipo-
tente di un mondo riempitosi subito in cielo, in
terra e sotto terra d’innumerevoli esseri perversi
e d’ogni sorta di mali.

Questa figura dunque in una futura religione che
non voglia tornar a liticar con sé stessa e con
tutti, dovrebbe scomparire, perche i sofismi e le
declamazioni non avranno piu la forza di salvarla.

Quanto ad una possibilita di rinnovamento o tra-
sformazione del Teismo, secondo le osservazioni
critiche precedenti — e un tema questo che inter-
romperebbe qui il corso del nostro pensiero. Ce
ne occuperemo percio nel seguente capitolo.

*
* *

Non sara male ora, tornando a quel che dissi
nell’ Avvertenza premessa a questo capitolo, fer-
marci un poco sopra una falsa opinione che, senza
timore di giudicare temerariamente, suppongo anche
nel mio lettore; perché essa e, si pud dire, diffusa
universalmente quasi senza eccezione in tutto il
mondo europeo-americano. Intendo la opinione che
Religiosita e Dio sieno concetti del tutto insepa-
rabili e quasi sto per dire, identici. Che ci0 sia
tutt’altro che vero, € un pensiero cosi nuovo per
noi che non si puo passar oltre senza farvi qualche
osservazione. Far vedere le contradizioni che na-
scono da una ipotesi senza dir verbo delle condi-
zioni in cui si rimane, tolta quella ipotesi, € un
procedimento dal quale si pud rimanere convinti
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ma non persuasi. Certo (si dira) quelle contradi-
zioni sono evidenti, insanabili; ma, d’altra parte,
come si potra parlare di religione, tolto Dio?
Questo &, credo, il pensiero del mio lettore. Ma bi-
sogna bene intendersi. Se il mio lettore con la
parola «Dio» intende quel sentimento profondo
che si perde nell’ininvestigabile e che, avanti alle
miserie e all’enigma della vita, racchiude insieme
a un turbamento, anche una speranza vaga, anzi
indeterminabile e nondimeno intensa, di arcana
salute — allora, certo, una riverenza sacra S’im-
padronisce dell’animo al solo suono di quella pa-
rola; e, in tal caso, tolta la parola o il concetto,
e tolta anche ogni religiosita. Ma io (come il let-
tore pud aver veduto dal sin qui detto) io non
solo non nego il fatto di quell’ intimo, indicibile,
ininvestigabile sentimento, ma anzi trovo in esso
I’essenza e il fondo stesso della religiosita; cio che
io ripudio ne & la personificazione. La parola
«Dio» indica inevitabilmente una persona; e con
guesta persona entrano nell’investigabile tutte le
contradizioni di cui quelle discusse sopra non sono
che una parte, sebbene la piu grave, il fatto mi-
sterioso sussiste quando anche se ne tolga la per-
sonificazione, non solo quella oggettiva della Di-
vinita ma anche quella soggettiva — il mio proprio
ego. Queste due persone (Dio e I’Ego) prese come
realta sono termini correlativi che stanno e ca-
dono insieme. Ora che importera a me la spari-
zione di questa mia illusoria circoscrizione perso-
nale, se veramente quel sentimento profondamente
religioso si sara spogliato d’ogni egoismo? Vi €
una sentenza di S. Agostino che sempre mi ha
maravigliato e commosso ogni volta che mi torna
in mente. Quest’uomo singolare, strano miscuglio
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di genialita e di mancanza di critica, scrive spesso
cose che vi penetrano nel piu intimo del cuore e
le dimentica poi nella stessa pagina. Regnum ca-
lorum (dice nel Manuale, XVI) o homo aliud non
queerit pretium nisi te ipsum; tantum valet quan-
tum es. Te da et habebis illud. Piu esatto di cosi
non si pud parlare. Quel che noi cerchiamo, (re-
ligiosamente cerchiamo) comincia la dove noi ces-
siamo: te da et habebis illud. Ma allora ci doman-
diamo chi é che habebit se egli si & dato tutto e
veramente? Questo € il gran mistero pel quale
noi non possiamo afferrar positivamente quello che
pure non & una pura negazione. L’uomo cerca un
bene ch’egli stesso non sa né pud esprimere; ep-
pure sente e sa che pud raggiungerlo, ma solo
dopo essersi dato; quando ciog, ogni interesse per
lui sara spento; quando insomma la sua persona,
il suo io non sara piu; ché questo significa quel
tantum valet quantum es. Che cosa pud qui ag-
giunger la parola? Ogni spiegazione & un nuovo
equivoco. Perche complicare, falsare la semplicita
misteriosa del fatto con figure mitologiche? Tutto
il mistero del fatto sta in quel te da che €& un
parlar chiaro e preciso; I'habebis illud non é che
una impropria espressione la quale vorrebbe to-
gliere lo spettro della inanita assoluta di quel le
da, ma disgraziatamente non fa che soddisfare
I’egoismo naturale che si spaventa e si pente del-
I’aver dato. Ed infatti alle parole sopra citate
Agostino aggiunge: quid turbaris de pretto? Ago-
stino pone il dito sulla piaga: un turbamento sor-
prende I’uomo spinto all’ultimo mistero religioso,
perché in esso ritrova la condanna di tutto il suo
essere personale, mentre questo invece briga e
cerca una scappatoia per ritrovarsi e riaffermarsi.
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Da cio lo spezzarsi dell’intimo nostro essere in
due realta opposte: I’'Ego e Dio; I'una palese,
l'altra occulta. Da cio l'infelice dialogare pieno
di puerilita tanto insipide quanto fastidiose che
ne nasce tra quelle due personificazioni, come ne
abbiamo un noto esempio (tra tanti) in quel pe-
santissimo e malinconico libro della Imitazione di
Cristo di T. da Kempis.

Possibile che I’Europeo cdlto abbia ad aver
sempre bisogno di un idolo e di trattar con esso
di cose che nessuna parola, anzi nessun pensiero
potra mai afferrare? (1).

(1) Delle innumerevoli, interminabili dispute nate da questa
ambigua interpretazione del Regnum coelorum, la pit notevole
& quella tra Fénelon e Bossuet. Le Maximes des saints sono
un opprimente spettacolo delle angustie in cui si dibatte un
animo onesto che non riesce a spiegarsi come mai tutti gli sforzi
per comporre il dissidio tra il sentimento morale e la sua forma
teologica, si risolvano sempre in nuovi aspetti di quello stesso
dissidio.

A proposito poi di quel tantum valet quantum es, una delle
due: o io valgo molto o il regnum coelorum vale ben poco.
Da questo incomodo dilemma non si esce che confessando la
verita: il regnum coelorum consiste in quel te da, senza par-
lare di habebis e di pretium.

Il concetto della vita e del mondo, come vien formulato nel
sistema teistico, ha per risultato, diciamo cosi, piu ovvio — al-
meno nei tempi moderni — questo: che gli uomini rigettano
la colpa dei mali che soffrono, su quel fittizio potere a loro
estraneo; e allora, un uomo colto accusera

la man che flagettando si colora

nel suo sangue innocente
e un uomo del volgo si sfogherd semplicemente bestemmiando
nel suo ricco vocabolario ad hoc. Il sentimento della colpa
originale si spegne, vinto logicamente da una premessa falsa.



Cap. IV.

SE UNA TRASFORMAZIONE DEL TEISMO
SIA PROBABILE.

Nelle religioni non i dotti soltanto hanno parte
attiva (e piu spesso passiva), ma anche il popolo.
Il campo dei dogmi religiosi non é precisamente
quello della Filosofia critica; e devesi percio con-
tare sempre su di un certo adattamento alla inedia
delle intelligenze. Non & percio da escludersi in
modo assoluto che alcuni dogmi cristiani, conve-
nientemente modificati, non possano trovare qual-
che luogo nella supposta futura religione. Nel pre-
cedente Capitolo abbiamo trattato la questione del
Teismo col rigore che si conviene a menti spre-
giudicate; vogliamo ora considerarla su di un ter-
reno diciamo cosi pit popolare e piu corrispondente
al carattere mentale europeo-americano. Nondimeno
deve tenersi ben presente che una dottrina ripu-
gnante alla classe piu colta non diverrebbe mai
popolare — a meno di riempirsi (abbandonata a
sé stessa) di superstizioni dell’ultima specie. E
impossibile che, alla lunga, il popolo prenda sul
serio miti o formule che vede derise 0 non curate
da quelli che sa esser migliori giudici di lui. lo
non parlo gia di intelletti superiori, straordinarii;
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paragono semplicemente tra loro il grosso della
popolazione con le classi colte. Sono queste che
diffondono e mantengono le opinioni che poi pren-

dono radici cosi tenaci anche nelle inferiori. Alle
classi medie colte devesi percio aver gli occhi quando
vuol giudicarsi del valore pratico di una dottrina
religiosa. Ora, quanto al Teismo, com’é oggi, se
facciamo astrazione da quella stretta cerchia di

eruditi che, in eterna lotta con sé stessi, non sanno
staccarsene, e, d’altra parte astragghiamo anche
dagli innumerevoli indifferenti (i quali percid non
hanno voce), il resto, esiguo ma solo efficace,

sembra a me aver ormai sorpassato tale dottrina,

sebbene esso medesimo non se ne renda conto. Il

Teismo assoluto non ha piu vita ne possibilita di

averne in una futura societa colta e religiosamente
civile. Esso dovrebbe per lo meno esser liberato
davvero e non per sofismi, dalla responsabilita del

male. Cosa che, data la naturale tendenza alle per-

sonificazioni, condurrebbe ad un dualismo alla Zo-

roastro, che & la meno seria di tutte le teorie; essa
non fa che ripetere in un mondo fantastico la stessa
lotta che si combatte nel mondo reale, senza ag-

giungervi un barlume di spiegazione.

Ma non vogliamo prescriver nulla ai posteri; ci
contentiamo di studiare il presente. E da questo
studio risulta che difficilmente un qualunque ne-
buloso concetto di Dio manchera in una futura reli-
gione europea. Perche il mondo europeo-americano
non ha mai posseduto e forse non possedera mai
quella profondita d’animo propria dell’India, per
la quale questa poté una volta, al sorgere del Bud-
dhismo, sollevarsi ad una purita religiosa di cui
non v’é altro esempio né prima né dopo. Pur la-
sciando a chi ne ha bisogno, il sostegno e la guida
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di alcuni miti, la religione buddhistica ne & per
sé stessa cosi indipendente, che il piu rigoroso
razionalismo non saprebbe dove attaccarla e in
essa percio possono veramente convenire il filosofo
e il contadino. Pensieri della profondita e purezza
a cui giunse I’India con alcune delle Upanisciadi
e molto piu col Buddhismo, saranno, credo, sempre
un libro con sette sigilli per i popoli europeo-
americani. Cio per altro non toglie che nella for-
mazione di una nuova religione o in una trasfor-
mazione del Cristianesimo, il pensiero indiano
antico avra una importanza grandissima, anzi
quasi capitale. In qual modo, non credo oggi pos-
sibile il determinarlo.

Il pensiero europeo non sa liberarsi dall’idea di
un primo, sia come origine assoluta (nel tempo),
sia come sostanza assoluta (nello spazio). La causa
prima e la materia prima sembrano due ingredienti
di cui I'Europeo non pud fare a meno. In realta
non sono che due illusioni, dird cosi, di prospet-
tiva logica, somiglianti a quella geometrica ‘che
mostra all’occhio, per es.: la unione a grande di-
stanza dei due lembi di una strada diritta; oppure
un cerchio che chiude I’orizzonte, ecc. (1).

Come i teologi, dietro una causa prima, cosi gli
scienziati sono sempre a correr dietro a una materia
prima che svanisce poi loro sempre tra le mani
guando appunto la credon raggiunta, come acca-
deva a quello che (si racconta) parti in viaggio
per I’orizzonte. Di tempo in tempo sbuca fuori un
nuovo appellativo perche il precedente, con sempre
nuova sorpresa, se n’era andato in fumo. Molecole,

(1) Cose gia dette da altri e percio inutile ripetere. Vedi anche
il mio studio «Filosofia e Buddhismo».
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atomi, etere, elettroni, yoni, ecc. — senza mai ac-
corgersi che quel ch’essi cercano non €, alla fine,
che la materia aristotelica, spoglia di ogni qualita;
il poter esser tutto senza esser niente in sé; I’es-
sere senza modi: che & quanto dire «niente»; il
pR Ov di Platone. La filosofia, pit 0 meno da per
tutto, ma specialmente in Europa, e stata sempre
un tentativo di risolvere in elementi separati quello
che realmente € una pluralita organica che ha realta
solo nel suo insieme. Le ricerche di un’anima in
sé, di un corpo in sé, di un io in sé, di oggetti,
spirito, materia, forma, intelletto, sostanza, ecc.,
tutti in sé, sono il frutto appunto di questa spon-
tanea funzione della mente, la quale nel discorso
fa, € vero, tutte queste distinzioni; ma altro & il
detto ed altro il fatto. Prender come realta i risul-
tati di quell'analisi astratta, & perdersi nella vana
disputa tra nominalisti e realisti col loro assurdo
credere alla esistenza di specie senza individui o
di individui senza specie. Il dualismo di Forma e
Materia e insormontabile. So benissimo che cio
che dico distrugge ogni possibilita di costruzioni
filosofiche e chi ancora crede a tali possibilita se
ne scandalizzera. Ma, che farci? Sono migliaia di
anni che queste ricerche hanno la sorte del viag-
giatore in cerca dell’orizzonte; parmi sarebbe tempo
di badare se I’insuccesso non sia dovuto all’assur-
dita della ricerca. Ma, come dicevo, I’Europa non
si liberera mai forse dal sogno di una filosofia po-
sitiva; cosa che accade anche quando questa va
sotto il nome odierno di Scienza.

Riguardo poi alla nostra questione (il Teismo),
la cosa si aggrava coll’aggiungersi delle aspira-
zioni religiose al desiderio di principii filosofici.
Perché anche qui, nel sentimento religioso, quel



CAP. IV. - SE UNA TRASFORMAZIONE ECC. 93

bisogno di ipostatizzare, di spezzettare le cose in
elementi o principii d’ogni genere, produce la dua-
lita di Creatore e creatura (non correlativa come
lo & quella di Forma e Materia, ma assoluta, se-
parabile). Cosi che per I’Europeo & oggi un pre-
supposto fuori di discussione che Religiosita e
Teismo sieno la stessa cosa — come ho detto nel
Capitolo I1l. E qui appunto sta quel che I’Europa
dovrebbe imparare dall’India antica: che Religio-
sita vera e Teismo sono cose non solo diverse, ma
inconciliabili. Che se di apprender questo non sara
capace, vuol dire che, sotto nuove forme, conti-
nueranno gli stessi malintesi e le stesse lotte che
hanno turbato il Medioevo e minato il Cristia-
nesimo.

Malgrado di tutte queste difficolta, non vogliamo,
ripeto, negare in modo assoluto una lontana pos-
sibilita di accomodamento o trasformazione di
questo dogma, stato per si lungo tempo base della
dogmatica cristiana. La Chiesa romana € stata
maestra nel patteggiare, anche la dove aveva contro
di sé le piu precise memorie, le piu autentiche
massime del primitivo Cristianesimo; anzi, le pa-
role stesse da lei canonizzate come uscite alla let-
tera dalla bocca di Gesu. Se il concetto di Dio, del
tutto antropomorfico presso gli Ebrei, velato poi
e vero, dallo strano mistero della Trinita, ma tut-
tavia sempre troppo preciso nei suoi attributi —
venisse a poco a poco relegato in meno determi-
nate regioni e sharazzato appunto di quei troppo
precisi attributi nei quali urta duramente [l'intel-
letto; esso potrebbe forse rimanere quale simbolo
di quel fatto che veramente € arcano e in cui sol-
tanto consiste la religiosita: la rinunzia a sé stesso
e alla Natura, predicata dagli stessi Evangeli; ed
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esser cosi salvato il contenuto vero del Cristiane-
simo, anche sotto il medesimo o quasi medesimo
schema teorico. Un tal concetto indeterminato della
Divinita renderebbe possibile quella distinzione tra
esoterico ed exoterico che, in fatto di religione, é
inevitabile. Anche il Buddhismo, che nei suoi pri-
mordii soppresse veramente e spontaneamente tale
distinzione (tanto profondo fu allora in ogni classe
il sentimento religioso), vi ricadde poi di fatto se
non in teoria, nei tempi successivi senza peraltro
snaturare il suo concetto fondamentale, come fu
detto sopra. Le classi colte europee potranno sempre
accettare il concetto teistico con quelle restrizioni
o modificazioni che lo scagionino di quelle con-
tradizioni che, sebbene ormai sentite da tutti, lo
sono naturalmente meno dalle classi umili. In cio
appunto sta la giustificata e spontanea distinzione
tra esoterico ed exoterico; come, per es., queste
stesse nostre pagine restano per loro natura eso-
teriche, nel senso ch’esse sono incomprensibili pel
popolo. E le classi veramente colte potrebbero,
anzi dovrebbero lasciare che ogni animo trovi a
suo modo nel concetto di Dio un conforto ed un
sostegno pari ai proprii pensieri.

Ma a queste ipotetiche proposte per le ragioni
svolte, io pel primo credo poco; e confesso di es-
sermi alquanto fermato su di esse piu per I’occa-
sione che mi si offriva di illuminare ancora la in-
felicita del sistema teistico, che non per mostrarne
una possibilita di trasformazione; la quale non
potrebbe verificarsi se non contro I’ipotesi di un
vero risorgimento religioso nella coscienza dei po-
poli. Certo che e difficile immaginare una cosi
grave rivolta contro I'autorita di tanti secoli.
Neanche la Riforma protestante I’ebbe in animo.
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Essa parti dal ripudiare I'autorita del Papa; tutto
il resto venne come conseguenza tanto impreve-
duta quanto naturale. Ma oggi il sentimento ed il
pensiero non sono piu quelli del Cinquecento, in
nessun paese; e la supposizione di un risveglio
religioso va oggi piu a fondo di quel che fu nel
secolo XVI.

Si aggiunga poi che da tale trasformazione la
gerarchia cattolica andrebbe profondamente scossa
e forse anche distrutta; perché, nata dalla neces-
sita di adattare il rigore ascetico alle esigenze so-
ciali, e i dogmi alla ragione, non avrebbe piu
alcun ufficio quando un pit profondo e al tempo
stesso piu chiaro sentimento religioso si esplicasse,
diciamo cosi, in sede propria e cioé separata dalla
societa civile, come dird piu tardi. La Chiesa cat-
tolica percid opporra, a qualungue tentativo di
guesto genere, una resistenza unguibus et rostris.
Quanto, finalmente, a modificazioni dogmatiche
extra ecclesiali, credo ancora meno; perché quando
la coscienza pubblica s’immischia in tali affari, gli
¢ che non trattasi piu di accomodamenti, ma di
creazioni nuove; come avvenne appunto nel sor-
gere del Cristianesimo.






Cap. V.

L’ANIMA.

Segue per dignita nella lista delle proscrizioni,
I’Anima. Intendo I’Anima come se la immagina-
rono tutti i popoli giunti ad un certo grado di cul-
tura e come press’a poco & rimasta fino ad oggi:
un ente del tutto distinto dal corpo, capace di pen-
sare, sentire e vedere per conto suo; compire cioé
senza nervi e senza cervello quelle operazioni in
cui evidentemente i nervi ed il cervello entrano
in tale misura che, com’¢ noto a tutti, da ogni
loro minima alterazione restano alterate o distrutte.
Immaginare ora che, dopo non una semplice alte-
razione, ma il totale disfacimento di nervi, cer-
vello e tutto il resto e cioé dopo la morte, I’anima
seguiti a sentire e pensare come prima, anzi meglio
di prima, & una opinione cosi maravigliosamente
strana, cosi evidentemente in opposizione ai fatti
che sara necessario trovare una spiegazione del
come potesse sorgere, diffondersi e trovare acco-
glienza anche presso menti non comuni.

Il lettore non vorra biasimarmi se in tal que-
stione io creda opportuno sentire anche la voce
ingenua dei popoli primitivi; tanto piu che siamo
in un campo dove, cultura o non cultura, la espe-

A. Costa, Di una possibile futura religione. 7.
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rienza diretta manca a tutti; e quanto a fantasti-
cherie, se € necessario guardarsi da quelle popo-
lari, non lo & meno circa quelle dei filosofi. Perche
un filosofo € una rispettabilissima cosa; ma qual-
che volta i molti libri 0 anche semplicemente il
veder molte cose, specialmente se lontane, fa in-
ciampare nelle vicine. Ora, un popolo primitivo
non ha libri e non vede molte cose; I'impressione
percio che esso manifesta nella sua ingenuita, non
deve essere del tutto disprezzata. Quante volte un
bambino non vede piu chiaro di un adulto erudito?
— Prendiamo dunque papa Omero dove Ulisse
parla alle Ombre, la fra le tenebre cimmeriche,
nella «inamabile dimora dei morti». Cio0 che resta
in quelle Ombre non é che un triste ricordo e una
piu triste brama di vita che le avventa, assetate,

a bere il sangue delle vittime sgozzate per risen-
tirsi vive; risentirsi, ciog, corpo. «Vivere! anche
se ridotto alla condizione di servir da bifolco per
un tozzo di pane!» — esclama quei che fu il ma-
gnanimo Achille. Questi non sono che i sentimenti
elementari d’ogni vivente; sentimenti che il poeta
ci presenta in forma di ombre vaganti come sogni
nella oscurita del mistero d'oltretomba. Dov’e piu
I’alma sdegnosa dell’eroe dall’ira funesta? Non si
puo parlare piu di personalita tra quelle ombre.
Una grigia tristezza le rende tutte d’un aspetto,
tutte d’un sentimento nella confusa coscienza della
loro vanita. Quella scena, veramente impressio-
nante, non e che I’oggettivazione fantastica, la fi-
gurazione dei sentimenti e dei pensieri dell’'uomo
primitivo avanti alla morte; un’idea confusa di
sopravvivenza al corpo; ma confusa appunto (e
questo & cio ch’io voglio rilevare) dal sospetto ben
naturale che, senza il corpo, non é piu il caso di
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parlare di vera realtad personale. Siamo, ripeto,
avanti ad un impulso cieco, identico in tutti i tra-
passati. Essere una persona, vuol dire esser vivo
in un corpo; I'anima da sé sola, &€ un’ombra vana,
un conato cieco. Questo dice come pud la scena
omerica, e tale €, non so s’io debba dire il con-
cetto o il sentimento spontaneo dell’uomo avanti
al fatto della morte; e tale lo ritroviamo in tutti
i popoli ancora lontani da una pit vasta cultura.

Ora, venendo appunto a tempi di maggior cul-
tura e riflessione, non troviamo affatto, come po-
trebbe aspettarsi, biasimata o corretta dai grandi
pensatori quella naturale incertezza nell’immagi-
nazione di un’anima separata dal corpo; che anzi
sotto forme astratte e nelle acute distinzioni del
filosofo, la ritroviamo giustificata e spiegata. Che
cosa insegna Socrate nel Fedone? La realta del-
I’anima dopo la morte & aedéc (senza forma); e
tale e cid che essa conosce 0 diciamo conoscere
fuori del corpo. Ac1dé¢! Senza forma! Siamo in
pieno mistero. Che resta della esistenza senza la
forma? Chi, dopo tale dichiarazione e conoscendo
bene il significato della parola «forma» dai filo-
sofi greci in poi, potra in nome di Platone parlare
ancora di persona, di realta individuale assoluta,
eterna?

Cio che Platone poi, nel suo stile fantasioso e
portato alla mitologia, racconta in seguito, quando
i concetti razionali non gli son piu sufficienti, va
naturalmente inteso, com’egli certamente I’ha in-
teso; e cioé come mitologia. Guai se si dovesse
prendere alla lettera tutto quel che ci viene rac-
contato nel Fedone, nel Fedro e nel Timeo! (1).

(1) E noto come sia espressa opinione di Platone che in
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Nondimeno si tratta di una mitologia piena d’alto
significato: perché con essa, Platone cerca di ri-
spondere a due solenni domande che si levano
avanti alla sua mente: d’onde e perché le soffe-
renze umane? e: qual valore deve attribuirsi al
concetto di giustizia? a quella giustizia che I’'uomo
invoca tanto facilmente quanto difficilmente segue
in questo mondo.

Che queste due domande conducano direttamente
a quella sulla essenza dell’anima, panni evidente;
in ogni modo torneremo su cid tra poco. Quel che
subito apparisce naturale & che Platone (e con tal
nome intendo anche una numerosissima scuola),
spinto dalla gravita di tali domande, non si con-
tentera di quella dichiarazione rigorosamente filo-
sofica che lascia I’anima del tutto indefinita nel
mistero; ma entrando in piena mitologia, tentera
di completare quello che dal lato etico sentiva di
dover dire. Fu un bene? o non fu piuttosto causa
che la psicologia e I’etica (la quale reclama una
sanzione) rimanessero a questo riguardo, in con-
cetti quasi piu convenienti a popoli primitivi che
veramente intelligenti e colti? La teoria della realta
assoluta dell’anima personale, senziente e intelli-
gente fuori del corpo, usata mitologicamente da
Platone, entrdo a gonfie vele, coll’autorita di tanto
nome nel mare della mediocrita pubblica, dive-
nendo vera alla lettera. Grande € la differenza che
in tal punto separa il Maestro dal gregge dei se-
guaci. Cito solo come esempio la cicalata di Cice-
rone nel Sogno di Scipione e relative chiacchiere
di Macrobio; percheé tali furono poi i pensieri della

alcune questioni sia utile servirsi di allegorie e finzioni; e cio
specialmente riguardo al popolo. (Rep., IlI).
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maggioranza. Ma di quell’dedé¢ non si fece piu
parola.

Aristotele poi, certo eticamente meno profondo
di Platone, ma piu di lui desideroso di chiarezza
scientifica, respinse del tutto la teoria dell’anima
separata. Se non che, appunto per questa ragione,
la sua filosofia non ebbe influenza sui primordi del
Cristianesimo. A Platone, o meglio ai Platonici, resto
la palma; e I’indipendenza assoluta dell’anima in-
tellettiva e sensitiva si consolido per lunghi secoli
divenendo di fatto dottrina cristiana, che oggi tro-
vasi in acuto conflitto con tutte le osservazioni,
studi e scoperte psico-fisiologiche.

Tuttavia la Chiesa (fatto assai importante) non
si & mai in modo esplicito pronunziata su tali que-
stioni. 1l che per altro non toglie che di questo
suo prudente silenzio ufficiale avanti all’opinione
corrente, possa ben ripetersi I’adagio: chi tace ac-
consente. L opinione dell’assoluta realta dell’anima
in sé stessa, sensitiva e intellettuale, e cosi diffusa,
cosi corroborata da pratiche e riti religiosi non solo
accettati, ma promossi e sostenuti in cento modi
dalla Chiesa, che sarebbe un vero cavillo voler-
nela fare irresponsabile. Tale dottrina & di fatto
parte della «dottrina cristiana» e ne costituisce
anzi, insieme al Teismo la duplice base su cui tutto
il resto si appoggia. Ora questa dottrina &, non
solo contraria all’esperienza, ma ha contro di sé
anche il dogma della colpa originale, il quale
esclude la realta assoluta separata della persona
umana. Perché se I’anima d’ogni individuo & un
ente per sé, quale rapporto di responsabilita puo
avere col Fallo di Adamo? Unicuique sumn! Percio
non solo I’evidenza dei fatti, ma anche uno dei
dogmi fondamentali del Cristianesimo rifiuta I’as-
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soluta personalita dell’anima. Cosa che non sarebbe
per sé stessa molto importante se quel dogma non
fosse (come abbiamo veduto) forma, mitica si, ma
di un fatto verissimo: quello della ereditarieta dei
caratteri, della loro somiglianza e spesso identita;
il fatto insomma di un fondo comune nelle diverse
anime umane, e che fu simboleggiato appunto in
Adamo.

Tutto cid nei primi tempi del Cristianesimo era
sentito pil 0 meno da tutti; tanto da dare origine
alla teoria cosi detta del Traducianismo, che ebhbe
considerevole valore nelle Chiese cattoliche occi-
dentali. Insegnava, tale dottrina, che I’anima di
ogni individuo non era che I’anima stessa di Adamo
che, come i tralci, si trasmetteva (traducebatur)
nelle successive generazioni. Ex traduce, ut Ter-
tullianus Apollinarius et maxima pars occidenta-
lium autumant (S. Girol.,, Ep. 82). S. Agostino
nella lettera 166 dice infatti che se le anime fos-
sero create ex nunc nel momento della nascita, i
bambini morti nascendo senza battesimo sarebbero
dannati ingiustamente. Essi, invece (dice egli), lo
sono giustamente, perché la loro anima e quella
stessa di Adamo. (Abbiamo gia mostrato il con-
cetto di S. Agostino su tal punto nel Capitolo Il1).
S. Girolamo, diversamente da S. Agostino, sostenne
la creazione ex nunc nel momento della nascita;
e questa divenne poi la opinione corrente nella
Chiesa, sebbene sia in aperta contradizione col
dogma della Colpa originale.

Data la cultura generale e specialmente quella
scientifica moderna colla quale una simile opinione
non pud conciliarsi, la teoria dell’anima e quindi
guella di una sanzione della morale, deve neces-
sariamente partire da altre supposizioni; da quelle
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cioé che abbiamo gia discusse nel Capitolo Ill a
proposito di S. Paolo e che escludono la realta
assoluta di una limitazione strettamente personale
nel piccolo campo dell’io cosciente. La persona si
svela nel fatto della generazione legata stretta-
mente non solo al passato, ma anche, nei caratteri
particolari di famiglia, di razza e di organismo, a
tutto cid che vive; anzi, a tutto cio che esiste. Di
una indipendenza assoluta della persona non c’é
neppure da parlare.

A quali complicati e oscuri problemi si vada in-
contro in tal materia, non c’é persona colta che
non sappia. Per conto mio li credo insolubili.
Quanto alla sanzione della morale, certo la teoria
cristiana, coi suoi Quattro Novissimi, il Liber
scriptus proferetur e magari la bilancetta per pe-
sare le anime, era piu semplice; ma, d’altra parte,
i cervelli degli uomini non restano sempre tanto
simplices. | nostri posteri (sempre in quelle sup-
posizioni pill volte espresse) non avranno forse una
cosi precisa teoria sull’anima, ma certamente, una
pill consentanea non solo alla ragione e ai fatti,
ma allo stesso sentimento di Giustizia. Il quale,
nel giudicare e anche condannare, non pud metter
da parte il fatto indiscutibile che un carattere mal-
vagio e condannabile & pure il prodotto di cause
a lui anteriori. Dove comincia la sua responsabi-
lita? o non é anche Adamo qui in illius animam
traducitur?...

Dalle precise risposte a tali gravissime domande,
dipenderebbe la forma di sanzione morale della
vita umana relativamente a quel che diciamo per-
sona, individuo; ma questo € un campo aperto;
il vero BuBog valentiniano, avanti al quale, del
resto, non si pud passare indifferenti; e questo ap-
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punto sara percio il campo dove i posteri avranno
molto da dire e da costruire. Perché non & possi-
bile che nel futuro (se la cultura, ripeto, non sara
decaduta, se la scienza non avra dimenticato le
sue scoperte e se un risveglio religioso avra luogo)
la teoria dell’anima sia lasciata ancora nello stato
in cui piu 0 meno é rimasta nel mondo europeo
dai tempi preistorici ai giorni nostri. Stato che,
guardando all’essenziale, non si solleva molto al
disopra delle idee dei tempi omerici, anzi dei sel-
vaggi e di cui oggi quasi potrebbesi ripetere nec
pueri credunt nisi qui nondum aere lavantur. —
Ma noi essendoci proposti di rimanere piu che si
puo nell’esame delle condizioni presenti, ci limi-
tiamo qui a segnalare la questione dell’anima come
la pili seria, la piu veramente importante non solo
riguardo all’individuo, ma anche alla societa ci-
vile. Perché se €& vero (come certamente &) che
senza almeno un pallido riflesso di giustizia —
(sia pure calpestata come fu, € e sara pit 0 meno
in ogni tempo e in ogni luogo) nessuna societa
civile puo stare in piedi — e altrettanto vero che
neanche quel pallido riflesso potrebbe ritrovarsi tra
gli uomini quando mancasse del tutto la fiducia in
una Giustizia eterna che domini I’universo. La
Giustizia non & gia una pura convenzione umana,
una specie di «contratto sociale»; e solo da quella
fiducia nella sua eterna verita, viene quel poco
lume che regge la vita sociale. Ora, questa Giu-
stizia suprema dovra pure in qualche modo esser
pensata in relazione con quello che i futuri chia-
meranno «anima». Gli & percio che io dicevo es-
sere il concetto di anima di somma importanza,
anche riguardo alla societa civile.
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Che poi la vita di un uomo non basti a rego-
lare i conti con quell’uomo, & cosa insegnata anche
dal Cristianesimo.

L’uomo normale e, moralmente, cosi insignifi-
cante che nessun giudice potrebbe decidere sul
suo destino dopo morte tra i due estremi di una
eterna indicibile felicita e una eterna indicibile
infelicita; ei lo troverebbe indegno dell’una e
dell’altra. Con geniale intuito Dante dice, & vero,
che avanti a Minosse stanno sempre molte anime
e che quel conoscitor delle peccata giudica e manda
con grande facilita. Ma quello — € un luogo ri-
stretto! Nell’antinferno, assai piu spazioso dove
stanno gli sciagurati che mai non fur vivi, il
Poeta trova una folla di gente cosi strabocchevole
ch’ei non avrebbe

mai creduto
che morte tanta n’avesse disfatta;

perché di questa sorta di gente si pud dire (arit-
meticamente) che si componga il genere umano.
Ed anche tra quella minoranza che nel bene o nel
male pure e qualche cosa, la Chiesa senti la im-
possibilita di un giudizio cosi sommario nel mo-
mento della morte e introdusse percio il Purga-
torio; nel quale le anime restano (suppongo) assai
pit a lungo che nella vita terrestre e che corri-
sponde all’ufficio della metempsicosi nelle religioni
orientali. In una forma o nell’altra le due dottrine
vengono a dire che la breve vita dell’'uomo non
giunge mai o quasi ad una conclusione morale.
Astraendo dalle alterazioni quasi del tutto este-
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riori portate dalla educazione e dalla eta si pud
dire che quanto all’intimo carattere, I’uomo muore
com’era nato. Sette od otto decenni di vita non
gli hanno insegnato nulla o ben poco. E neces-
sario proseguire la scuola della esistenza o nella
vita 0 nel Purgatorio. Ma, mentre la metempsicosi
se non intesa alla lettera (che sarebbe un tornare
alla distinzione assoluta dell’anima dal corpo)
corrisponde al fatto reale e importantissimo della
ereditd dei caratteri morali e intellettuali con il
loro lento modificarsi attraverso molte generazioni
(secondo quanto ho detto sopra a proposito della
apparente circoscrizione della persona nei limiti
dell’io cosciente) — il Purgatorio ci porta d’un tratto
nel regno delle favole ; e questo non si accorde-
rebbe con la supposizione di una religione che
non dovesse subito trovarsi in conflitto con I’in-
telletto.

Del resto qualungue sieno le idee sulla conti-
tinuita della vita oltre la morte, riguardo all’in-
dividuo, certo & che nella loro forma popolare (la
sopravvivenza personale) esse sono sintomo di ele-
vatezza morale in quanto rispondono al sentimento
di giustizia; sentimento che nella vita non trova
soddisfazione molto pit in la delle parole. La
mancanza di simili dottrine mitologiche presso il
popolo ¢ tutt’altro che indizio di superiorita; essa
non rivela che mancanza del sentimento di giu-
stizia; e coincide percid con i periodi di deca-
denza. Oggi tra le classi colte e tra le infime —
anzi specialmente tra queste — pochissimi cre-
dono ad una vita futura; e cido si accorda perfet-
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temente con la rozzezza e insensibilita morale di
cui danno cosi palpabili esempi. Il popolo ebraico
e, pare, I’unico che nei tempi del suo fiorire (e cioé
finché non subi I’influenza delle civilta assira e per-
siana) non ha avuto traccia di credenza nella vite
futura. La sua psiche essenzialmente pratica e rea-
liste glielo impediva. Ma € appunto per queste
ragione che il sentimento della giustizia, assai
forte in quel popolo, eruppe nella fede cieca nella
possibilita di una giustizia umana. Fede caratte-
ristica di quel popolo; la quale dette origine an-
ticamente alle scuole dei Profeti col loro Messia
e oggi alle socialiste col loro Sole dell’avvenire.

Quanto ai primi Cristiani, nell’aspettazione del
vicinissimo ritorno del Cristo, della fine del mondo
e della risurrezione (anche Paolo I’attendeva vi-
vente egli stesso) — non davano gran peso alla
morte ne si preoccupavano dello stato delle anime
dopo di questa. Consideravano il breve intervallo
tra la morte e la risurrezione, come un sonno.
«Coloro che dormono» & I’espressione di Paolo
per dire «i morti». La vita si sarebbe ristabilita
tra poco, alla risurrezione, quando i risorti sa-
rebbero stati nuovamente animo e corpo, sebbene
questo di altro genere, incorruttibile, ecc. ecc.
Insomma neanche i primi cristiani credevano ad
una esistenza dell’anima, cosciente e senziente
fuori del corpo. La ragione della «risurrezione
della carne» addotta da Dante

) s la nostra persona
pit grata fia per esser tutta quanta,

corrisponde al nuovo sentimento di riconciliazione
colla Natura che fioriva nell’ultimo periodo del
medioevo; non all’antico sentimento cristiano. Ai
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tempi di S. Paolo, quando i teologi e i neoplatonici
non avevano ancora intorbidato il senso comune,
i cristiani aspettavano la risurrezione del corpo
semplicemente perché, senza corpo, il sentire, il
conoscere, il pensare — insomma il vivere, restano
parole vuote. Fino alla prossimissima risurre-
zione, i morti secondo i cristiani, come ho detto,
dormivano.

Ma i tempi andavano alla lunga; il mondo non
finiva e la Risurrezione veniva rimandata sine
die. Cosi che finalmente le anime si decisero a
viver di vita propria; senza di che Dante nel suo
viaggio avrebbe trovato il Paradiso vuoto e I’in-
ferno pieno di dormienti.

*
* *

Da quanto si & detto emerge che il concetto di
anima, si per il suo grande valore non solo teo-
rico, ma anche pratico e morale e si per la inde-
terminatezza in cui & rimasto anche nella stessa
teoria ecclesiastica, offre una possibilita di tra-
sformazione assai piu grande di quella che ab-
biamo trovato nel Teismo. Specialmente riguardo
alla coltura mediocre del popolo e prevedibile un
adattamento a quell’ idea di sopravvivenza perso-
nale sopra di cui & quasi inverosimile che il po-
polo minuto possa sollevarsi, quando peraltro un
verace sentimento di giustizia lo spinga a chie-
dere una sanzione della morale. Né deve tacersi
I’affetto verso le persone care che si ribella alla
idea (per sé stessa falsa) di un loro assoluto an-
nientarsi. Di adattamento in questo senso al pen-
siero popolare lo stesso Buddhismo, in cui la realta
assoluta della persona é recisamente negata, ci
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da uno splendido esempio. Nel Buddhismo popo-
lare la persona umana, sebbene illusoria anche,
in vita, perdura dopo la morte postulando quelli
inferni e paradisi che la coscienza etica dei po-
poli ha ovunque reclamato. Ma sono paradisi e
inferni, diciamo cosi, fenomenici non meno del-
I’esistenza terrestre; inferni e paradisi temporanei,
dopo i quali I’'anima torna alla vita ordinaria. E
tali peregrinazioni si ripetono innumerevoli volte,
finché I'uomo non si desti dal sogno della esi-
stenza e rinunzi veramente al suo ego in ogni
senso; in questo mondo e nell’altro. In tale ri-
nunzia € il Nirvana; mistero che un intelletto
chiaro e conseguente lascia........ nel mistero. Solo
pud dirsi che la personalitd non vi ha (sit venia
verbo) ingresso.

Tornando a noi e lasciando da parte ogni con-
siderazione di adattamento al pensiero del popolo
— la vita, per una mente piu aperta ed elevata,
e per sé stessa giudizio e punizione. Perche la
colpa comincia col rimorso. Dove non & rimorso
non vi é che la bestia; bestia umana o bestia
propriamente detta, non v’e differenza moralmente.
Nessuno fa colpa ad una tigre della malvagita
della tigre. La societa, certo, deve o dovrebbe di-
fendersi dalle bestie di qualunque genere; ma
quanto allo spettacolo della «bestia trionfante,
questa € cosa che non turba chi ha veramente
conosciuta la vita. Quel che un animo religioso e
capace di ordinare con chiarezza i suoi pensieri,
pensa circa una suprema sanzione della morale e
circa il destino di quel che vien chiamato «anima»,
non € certo una pura negazione, o, come suol dirsi,
«il nulla»; ma neanche — i quattro Novissimi.
Quanto piu l'interesse personale egoistico & sor-
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passato, tanto piu tali questioni cambiano di ca-
rattere e pérdono d’importanza. Il mistero senza
fondo (che in noi stessi dalla limitazione appunto
personale ci & nascosto) comincia allora a sve-
larsi tanto piu quanto piu si dirada la folta nebbia
dell’ego; ma dire, poco o molto, su tal punto,
non e dato a nessuno. La teoria cristiana ha il
torto d’insister troppo sulla preoccupazione del
«salvar I’anima propria»; preoccupazione che
trovasi gia nelle origini, ma che coi secoli si fece
sempre piu paurosa. Dagli Evangeli agli Esercizi
spirituali di Ignazio di Loyola questa preoccu-
pazione, sebbene identica nelle parole, cambia
molto di significato. «Che giova all’uomo di guada-
gnare tutto il mondo, se perde I’anima propria?»
(Matt., XVI, 26). Questo passo appunto fu scelto
da S. Ignazio per base dei suoi famosi Esercizi
spirituali. Ma mentre nell’Evangelo lo spirito di
quella sentenza va piu alto di quello che letteral-
mente dice (come credo debba riconoscere chiunque
ha sufficiente notizia intima dell’antico Cristiane-
simo) negli Esercizi spirituali si sente ch’essa
rimane terra terra nel suo stretto valore letterale.
Nella meditazione detta dei due Stendardi (di Dio
e del Diavolo) che contiene tutto il succo della
religiosita gesuitica, non si sente che paura del-
I’Inferno e desiderio di godimenti in Paradiso; il
che non mostra nulla di generoso. E un argo-
mento di tornaconto. Non torna conto godere per
qualche anno in vita per soffrire poi in eterno.
L’ostinazione di Capaneo che non la cede neppure
tra i tormenti infernali, & — con buona pace di
Dante — piu simpatica di quella misera preoccu-
pazione gesuitica; la quale, la si giri come si vuole,
rimane sempre una forma come un’altra di egoismo.



CAP.V. - L’ANIMA 111

Del resto, come sopra accennavo, tutta la con-
cezione cristiana, imperniata sulla realta assoluta
della persona (sia unita, sia separata dal corpo)
risente dello spavento avanti ad una trascenden-
tale trasformazione di questa persona; trasforma-
zione o mutamento tale che non lasci speranza al
naturale egoismo. Basta ricordare le cerimonie
religiose in cui il Cristianesimo consacra il fatto
della morte. Malgrado della luce eterna e del ri-
poso promessi, il carattere di quelle cerimonie
non e soltanto solenne, ma tetro. La fede nella
«vita eterna» non & sincera; perche essa risponde
piu al fallace desiderio della Natura che a quello
di una trasformazione ineffabile, ove realmente la
Natura e, con essa, I’Egoismo e la Morte sieno
«abissati in vittoria» (S. Paolo). Dice I’Evangelo:
«chi cerca I’anima sua la perdera»; ma si affretta
ad aggiungere che chi I’avra perduta potra ritro-
varla in «vita eterna». Ed il Cristiano non ha
gia lasciato nel mistero questa vaga espressione
di vita eterna; ma I’ha subito intesa come durata
senza fine del suo ego. Da cio la risurrezione del
corpo e tutta quella mitologia oggi cadente, di cui
ci siamo occupati.

Col concetto di Anima subira parallelamente
una profonda, radicale trasformazione quella di
Paradiso o, in genere, di summum bonum o (me-
glio ancora perché ancor piu generale) quello di uno
scioglimento dell’enigma della vita; il quale scio-
glimento essendo inconciliabile con ogni limitazione
personale, non puo rimanere avanti ad un intelletto
colto se non nel piu impenetrabile dei misteri.

Quanto finalmente a quel turbamento innanzi allo
scomparire dei nostri cari, di cui sopra dicevo a
proposito del sentimento popolare, ma che finché
I’'uomo & uomo, non pud mancare né in alto né
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in basso, valgano le osservazioni seguenti, sebbene
forse escano alquanto dai limiti di questo scritto.

Duro e tragicamente crudele € lo spettacolo della
morte; tanto piu quanto piu stretto é il legame
di sangue e quanto piu la nostra mente & presa
nei lacci della Natura. Gli & principalmente avanti
alla morte dei nostri cari che irresistibilmente
chiediamo che un raggio c’illumini, una parola
che ci dica il perché della morte e dia un signi-
ficato al resto dei nostri giorni. Oggi, dopo che
la credenza nella perfetta intangibilita dell’anima
personale nella morte e stata cosi profondamente
scossa, noi andiamo cercando una nuova formula,
un nuovo pensiero che possa divenir guida e con-
forto avanti a quel grande e doloroso mistero.
Qualunque sia per essere nel futuro un tale pen-
siero, pare a me che nella sua sostanza non potra
differire da questo ch’io voglio esprimere qui in
brevi parole:

continuare la via verso la Liberazione finale, dai nostri
cari lasciata interrotta, come noi ad altri, interrotta la
lasceremo.

In tal pensiero si lascia vigere quel resto di
legame personale da cui non sappiamo scioglierci
e che solo all’ultimo scomparira coll’estinguersi
totale del desiderio di vita nella coscienza suprema
della sua vanita e colpevolezza; e vi si riconosce
(in quel pensiero) anche quel legame intimo che
sorpassa tempo e spazio, togliendo al fatto della
morte il valore di negazione assoluta, secondo
guanto abbiamo detto sulla insussistenza di una
limitazione assoluta nella persona umana.



Cap. VI.

COSMOLOGIA.

Sulle due ipotesi del Teismo e dell’assoluta realta
personale dell’anima si appoggia tutta la dogma-
tica cristiana che potrebbe definirsi: un dramma
i cui personaggi sono Dio, il Diavolo, gli Angeli
e I'Anima umana: e i cieli rotanti intorno alla
Terra immobile col suo bravo Inferno nel centro,
ne sono la scena. La scena € rovinata e i perso-
naggi, chi pit chi meno ne son rimasti tutti assai
malconci. Percio una nuova rappresentazione sim-
bolica o mitologica (una nuova religione) dovra
anzi tutto guardarsi bene intorno e adattarsi alla
nuova scena; perché come é facile vedere ad una
mente spregiudicata, essa € mollo diversa dall’an-
tica; e quel dramma era stato pensato per I’an-
tica e agli accomodamenti zoppicanti dal 1500 in
poi, non bastano piu le grucce. Recalcitrando sul
principio, la Chiesa ha dovuto, col tempo ingoiare
I’amaro boccone del sistema Copernicano. Gli
adattamenti a questa e ad altre scoperte per opera
dei vari Tycho-Brahe si moltiplicarono tanto nel
campo astronomico e fisico quanto nel teologico;
finche si dovette fare «mauvais jeu bonne mine;

A. Costa, Di una possibile futura religione. 8.
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e da allora in poi si proclamd con sempre mag-
giore disinvoltura che di adattamenti non v’era
punto bisogno, essendo la Teologia e le nuove
scoperte scientifiche perfettamente d’accordo. Ma
Urbano VIII, col fiuto della Chiesa romana, aveva
ben risposto all'ambasciatore di Toscana venuto
ad intercedere per Galileo; «non vedete voi che
«che la dottrina del moto della Terra sara al
«Cristianesimo piu funesta delle stesse eresie di
«Ario e di Lutero? ». E cosi fu. Caduto il con-
cetto geo-antropocentrico, la vita si manifestd sotto
un nuovo aspetto. L’impossibilita di attribuire ad
un punto qualunque dello spazio infinito un va-
lore centrale, rese anche pil evidente l'impossi-
bilita di attribuirlo ad un momento nel tempo
infinito. Né anche Avristotele col suo sistema geo-
centrico aveva creduto ad un centro nel tempo e
percid ad un suo cominciare e finire; e i sofismi
agostiniani su di un cominciare del mondo, anzi
del tempo stesso, in difesa della creazione biblica,
si svelavano col paragone, ancor piu fallaci. La
vita diveniva infinita anch’essa negli infiniti mondi
che nuotano nello spazio e infinita nel tempo in
una successione senza principio e senza fine. E,
come sempre accade quando si parla d’infinito —
ossia d’indeterminato — la vita si scioglieva in un
indeterminato che la rassomiglia ad un’eterna fan-
tasmagoria. La cosmologia cristiana che faceva
consistere I’universo nella Terra colla sua specie
umana e la storia dell’universo in quella del-
I’'uomo e nel dramma della sua caduta con rela-
tivo intervento della Divinita sulla Terra per re-
dimerla — si sperdeva in quelle nuove immensita.
Qualunque fosse stata la sorte dell’umanita, era
ormai ridicolo vedere in quella la sorte dell’uni-
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verso. E quanto alla Colpa originale, essa non
poteva rimanere una particolarita della Terra;
ma, come inerente essenzialmente alla vita, dive-
niva universale. Dove andava a finire la storia di
Adamo? la sua caduta, I'Incarnazione della Divi-
nita e tutto il resto, che riguardavano le peripezie
del nostro pianeta? Quelli erano miti in armonia
con una scena limitata, espressi con linguaggio
ad essa conveniente; e quando la scena cadde,
mito e linguaggio risuonarono fuori di luogo,
senza efficacia, come una voce che, vigorosa nella
sonorita di un piccolo ambiente, resta senza forza
nella vastita dell’aria aperta. E gli uomini, a cui
non giungeva piu la voce affievolita di quei miti,
dimenticarono ancor piu facilmente il loro intimo
significato religioso, la sostanza del Cristianesimo;
e tornarono a sperare, alla fede nella vita, senza
peraltro le virtu che avevano giustificato e fatta
bella tal fede nella Roma antica. Si torno al Pa-
ganesimo, ma prendendone (quanto alla morale)
il bruito e non il bello; e il Papato stesso vi
sdrucciol0 dentro senza ritegno.

Cosi giungiamo all’oggi trascinandoci dietro quei
miti che nessuno piu intende e che non interes-
sano se non per tradizionale partigianeria. E se
oggi il significato profondo di cui erano veste
dev’essere salvato, se i sogni del moderno socia-
lismo, col loro immancabile corredo di comunismo
e anarchia, debbono esser tenuti a freno dalla
conoscenza delle condizioni reali della vita, sarebbe
di necessita imprescindibile gittare a mare tutta
la storia della creazione col suo creatore altresi,
e le allegorie del fallo di Adamo e relativa Incar-
nazione del creatore. Perché la mitologia cristiana
non e certo una rapsodia di favolette sconnesse
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come lo era quella greco-romana. Con tenace cura
e vero bisogno dell’animo, tutte le parti ne erano
state collegate in un unico dramma e spontanea-
mente o a forza ridotte a significare quello che
I’'uomo sentiva della vita dopo la grande espe-
rienza del mondo romano.

Ma siccome il dramma oltre i propri difetti, no-
tati nei precedenti capitoli, si svolgeva su di una
scena oggi rovinata; cosi doppiamente difficile ne
riuscirebbe una nuova edizione riveduta e cor-
retta. Perché (come ho detto sopra) la scena é
oggi molto diversa dall’antica; ed il dramma, pen-
sato per quella, non conviene piu alla nuova.



Cap. VILI.

IL PRINCIPATO ECCLESIASTICO.

Dicemmo nel Cap. | che due ostacoli impaccia-
rono sempre la via al Cristianesimo: la sua Dog-
matica e il Principato ecclesiastico. Fin qui ci
siamo occupati del primo; & tempo che veniamo
al secondo.

Il principato civile ecclesiastico & ben caduto di
fatto; ma non ne é gia caduto il desiderio nella
Chiesa romana e non cadra mai finch’essa esistera.
Dird di piu: non cadra neppure se, par impossi-
bile, i suoi reggitori sinceramente si illudessero
di averlo dimenticato. Perché, come dissi nel ca-
pitolo I, un tal desiderio fa parte essenziale del
concetto cattolico e, come tale, prima o dopo ri-
metterebbe fuori il capo, come frutto di quella
mancanza di chiarezza nelle basi stesse del Cri-
stianesimo di cui dicemmo; e cioé del suo imper-
fetto ascetismo. Perche la Rinunzia cristiana ri-
mase pill 0 meno sempre rinunzia a patto di una
ricompensa personale; tanto da voler ritrovare in
Paradiso anche il proprio corpicino. Tutto il con-
cetto di una soluzione del male della esistenza, che
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pure veniva cosi ampiamente riconosciuto, si ri-
solvette col tempo (almeno nella opinione gene-
rale) in una cosi, bisogna pur dirlo, banale sete
ed espettazione di felicita personali, che non é
possibile non sentirne tristezza; quella tristezza
che nasce dallo spettacolo del terra terra di mente
e di cuore e del fanatismo che ne consegue. Certo,
non fu tutto cosi nelle origini il Cristianesimo;
ma, fatte le debite eccezioni, tale divenne nel
Medioevo. Come si pu0, per es. legger senza ma-
linconia I’inno di Pier Damiani sulle tracce di
S. Agostino e, anzi, gli stessi capitoli di S. Ago-
stino sulle felicita del Paradiso (1) e tanti e tanti
altri simili prodotti della religiosita cristiana?
Questa non giunse mai, se non in casi individuali
ad un perfetto distacco dal mondo; e cio fu causa
che i nuovi credenti fin dal principio vi rimanes-
sero impigliati e volessero immischiarsene, por-
tandovi quell’intransigenza antisociale che ritro-
viamo gia nei tentativi di Marcione, di Montano
e di Taziano nel 2° secolo. | quali, sebbene in
perfetta buona fede e di una abnegazione da mar-
tiri, furono saggiamente ripudiati dalla Chiesa di
Roma conseguente nel suo ufficio di sistemare in
modo possibile elementi cosi opposti quali sono
la vita sociale e la Rinunzia ascetica. Lo stesso
sarebbe accaduto, come ho gia accennato, dieci
secoli piu tardi, a S. Francesco; s’egli, piu mite,
non avesse ceduto, perdendovi la vita di crepa-
cuore quando la Regola, ch’egli assicurava di aver
ricevuto dal Cristo in persona con la raccoman-
dazione di applicarla sine glosa, sine glosa, sine

(1) Vedi le Meditazioni, le Confess. ecc.
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glosa, la vide tra le mani di Gregorio IX e di
Frate Elia, riempirsi di glose tutt’ altro che di
suo gusto.

L’ideale religioso, che € ascetico per sua natura,
non puo convenire alla societd. Come gia osservai,
gli Evangeli possono ben esser norma a gente che
prende la vita come viene viene, giorno per
giorno: e anche meglio potevano convenire nei
primordi del Cristianesimo, a gente che aspettava
tra qualche anno al piu la fine del mondo. Come
prender sul serio quel che tra poco, forse domani,
sara distrutto, annientato per sempre? Ma con
tali idee non si pud governare una societa che
vede secoli avanti a sé. Questa deve seguire le sue
vie prendendole sul serio e non sottostare alla
plumbea sorveglianza di preti e frati; quantunque
il Monachismo (lo si noti bene) al suo posto,
avrebbe spontaneamente un alto valore anche per
la societa civile, come dird qui appresso. L’inge-
renza di preti e frati con tendenza o, almeno, con
ideali ascetici, non produce nella vita civile che
ipocrisia, bigottismo, superstizione, fanatismo ed
anche stupidita, come effetto della oppressione di
quel libero fiorire dello spirito nelle arti e nelle
scienze; le quali, in certo modo e dentro certi li-
miti, compiono I’ufficio di vera religione, essendo
arti e scienze possibili solo la dove I'uomo con
sincero disinteresse segue una visione o0 uno scopo
del tutto oggettivi. Dove questo manca, non si ha
che traffico industriale; tanto nelle scienze che
nelle arti.

Ora, la Chiesa cattolica col suo Clero e il suo
Papato e anche coi suoi Monaci, volle a poco a
poco avere in mano le redini del mondo intiero,
educarlo a suo modo; e il Cristianesimo divenne
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cosi tutt’altro che un sostegno della Societa civile;
ne fu anzi un elemento dissolvente. Si deve in
gran parte al Cristianesimo lo stato di disgrega-
mento, le lotte incessanti, I’anarchia che turba-
rono il Medioevo, specialmente in Italia. Perche
malgrado delle invasioni barbariche, passato quel
terribile periodo, la societa e i principati civili,
se fossero rimasti liberi di seguire quelle norme
che la pratica stessa della vita detta agli uomini,
avrebbero finalmente ritrovato un relativo equi-
librio ed ordine. Ma la primitiva spontanea avver-
sione della Chiesa in genere e specialmente dei
monaci ad ogni cultura laica, la posizione am-
bigua della Chiesa di Roma, mezzo ascetica, mezzo
mondana (ambiguita che per mezzo del clero e dei
Monaci si estendeva a tutta la Societa e agli altri
mali aggiungeva quello terribile di una complica-
zione e confusione enorme nelle forme legali della
vita) perpetuava il disordine con le continue brighe,
intrighi, violenze e rivendicazioni, anche se giuste
e grandiose come sotto Gregorio VII, ma piu spesso
dannose come alla caduta del regno longobardo

0 sotto Innocenzo Ill. E triste pensare alla fine
degli sforzi politici intelligenti e bene intenzionati
di un uomo geniale come Federico Il, infrantisi

contro la ostinazione pretesca, tanto tenace passi-
vamente, quanto attivamente sterile. Oltre a cio
€ impossibile che un clero, escluso dalla vita na-
turale del mondo e sempre alle prese con le esi-
genze e le lusinghe del mondo stesso, non finisca
per essere sopraffatto dalle ambizioni e dai vizi.
E, d’altra parte, non si trova ogni giorno un uomo
d’acciaio come Gregorio VII, per contrastare ad
un male cosi tenace, provocato dalla stessa falsa
posizione in cui si trova un clero secolare. Spe-
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cialmente riguardo alle relazioni sessuali, si tra-
scina per tutto il medio evo uno stato violento
di cose e di pensieri che tiene in convulsione tutta
la societa. Non parliamo poi qui dei monaci dive-
nuti guerrieri, allorché sotto il bel nome di abba-
comites, abati e vescovi e anche papi scorrazzavano
a cavallo con elmo e corazza e spada sguainata.
E vero che quei tempi (parlo specialmente del X
e Xl secolo) reclamavano spesso tali mezzi di di-
fesa — e di offesa; ma e vero anche che quei
tempi furono in gran parte il frutto appunto del-
I'immischiarsi del Clero nelle cose del mondo.

E non parliamo anche della profonda corruzione
che, specialmente in Italia e piu specialmente nel
clero, un tale Ideale ascetico imposto alla societa
civile, produsse; quando il mondo accortosi della
falsa posizione di quell’ldeale in seno alla societa
e infastiditone, comincid col Rinascimento a de-
riderlo, a disprezzarlo e, per naturale reazione, a
sollevargli contro col piu sfacciato cinismo non
solo la difesa ma la glorificazione del vizio; quando,
insomma cadiamo in quei splendidi e tristissimi
tempi dei quali dice il Macchiavelli: «non e cosa
«alcuna che li ricomperi da ogni estrema miseria,
«infamia e vituperio; dove non é osservanza di
«religione, non di leggi, non di milizia; ma sono
«maculati d’ogni ragione di bruttura. E tanto sono
«questi vizi piu detestabili quanto ei sono piu
«in coloro che seggono pro tribunali, coman-
«dano a ciascuno e vogliono essere adorati» (Di-
scorsi, I1).

Dalla storia del Medioevo (che & anche quella
della potenza del Cristianesimo, giacché dal se-
colo XV in poi, non ha fatto che perder terreno)
si pud imparare a quali conseguenze porti il voler
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fare di una dottrina di rinunzia al mondo e alla
vita, la educatrice della vita sociale. Il significato,
il valore di una tale dottrina non ha diretto rap-
porto col mondo. E invece il mondo o, per dir
meglio, sono i singoli individui viventi nel mondo
che nei loro turbamenti, nelle lotte e nel dolore
della vita possono levare lo sguardo alla religio-
sita vera e trarne quel conforto che viene dalla
prova di fatto di un distacco assoluto da tutto o,
almeno, dall’esempio di uomini che con piena sin-
cerita tendono ad esso. Ma questo distacco, questa
rinunzia, che é il piu misterioso atto della liberta
intima dell’'uomo, non deve, non pud essere im-
posto alla vita; anzi neppure deve far parte della
educazione. Al vivere bastano ideali che dalla
vita stessa traggono il loro valore come il mondo
antico ne ha dato tante volte I'esempio traendo
da essi la energia dell’azione e quella della re-
pressione, tanto dell’individuo su sé stesso, quanto
della societa sugli elementi dannosi al consorzio
civile. Questi ideali che hanno radice nel senso
stesso della vita (la famiglia, la patria, la uma-
nita) sono i soli che ad essa convengano; e dove
essi mancano, non valgono mitologie religiose né
tanto meno una educazione claustrale; che presto
si trasformano in vacue formule, ipocrisia, fiac-
chezza e basse superstizioni. Nelle quali degene-
razioni I’egoismo, la frode e ogni delitto si aprono
la via, con tutta facilita giustificandosi.

La religione in una societa civile e colta e anche
nel popolino, potrebbe ridursi a ben poca cosa
guanto alla forma (dogmi, riti) pur restando mol-
tissimo nella sostanza. Perché & gia una grande
cosa, anzi la principale, il confessare che dalla
vita non é possibile estirpare il male e che percio
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guella fede nella vita di cui portammo come
esempio i Romani della prima Roma, noti consiste
gia nel desiderio di godersela, la vita, e gittar
sugli altri ogni fastidio per liberarne sé stesso;
ma, al contrario, in quello di sottometterla ad una
idea superiore all’interesse egoistico, sia nell’amor
di patria, sia in quello dell’'umanita che, piu pro-
priamente, in questo caso devesi dir «compas-
sione»; poiché veder davvero cosi largamente la
vita, significa sentirne anche da ogni parte i mali
che ne son retaggio; il che non lascia luogo a
grandi disegni. Da questi ideali soltanto pud na-
scere il desiderio di ordine, I’amor della giustizia
e la forza d’obbligarvi i recalcitranti. Perché come
tutti sanno o dovrebbero sapere, non basta far
buone leggi se non vi & la buona volonta di se-
guirle e farle seguire. E questa buona volonta
purtroppo non si crea come si crea una legge. Essa
é la forza motrice e la legge non é che il modo
dell’ azione. Ora, i modi si possono creare — la
forza no. La buona volonta se nasce, nasce spon-
tanea dalla cognizione chiara e confessata delle
condizioni reali della esistenza e non da sogni.
Nel tener presente all’uomo questa cognizione
chiara delle condizioni reali delle cose e nelle con-
seguenze pratiche che ne derivano, consiste tutto
I’ufficio di una vera religione riguardo alla societa.
In questo senso deve intendersi I’efficacia benefica
esercitata dal Cristianesimo sul mondo romano,
guando il semplice diffondersi delle nuove idee
portd spontaneamente I’abolizione o il mitigarsi
delle dure leggi e delle crudeli usanze dell’antichita
pagana. Quale diversita tra questo benefico, spon-
taneo effetto e le deplorevoli conseguenze della
immediata ingerenza di preti e frati nel governo
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civile! Intolleranza stupida e feroce eretta a si-
stema — ecco il frutto della cosi detta teocrazia.
Intolleranza di cui non v’e altro esempio nella
storia; perché anche le persecuzioni che i Cristiani
soffersero sotto i Pagani, non ebbero per motivo
la pura diversita di pensiero o di culti — di
questi era piena Roma — ma il timore, tutt’altro
che ingiustificato, per I'esistenza stessa dell’Impero.
Le esplosioni di furore popolare contro i Cristiani,
come anche in altri tempi il furore distruttivo per
esempio dei Mussulmani, non nascevano da intolle-
ranza dogmatica e non hanno nulla a vedere con
quel procedere regolare con forme legali, a sangue
freddo e magari contro la propria coscienza, nel-
I'opprimere in modi assai peggio che bestiali, e
per semplici opinioni teoriche, uomini che dagli
stessi giudici nel loro intimo dovevano esser ri-
conosciuti come tutt’altro che perversi. In una
parola: la «Santa Inquisizione», e analoghe cor-
tesie legali presso i Protestanti, sono un non in-
vidiabile privilegio dei soli popoli europei acce-
cati dal fanatismo dogmatico (1).

La tendenza ascetica di una religione che, come
il Cristianesimo, vada al fondo delle cose e la sua

(1) Sul modo, per es., come gli Arabi mussulmani trattarono
i Cristiani in Spagna, abbiamo tra altro una interessante let-
tera di un vescovo spagnuolo della meta del secolo X: «Resi-
stere potestati, verbo prohibemur Apostoli; tantum hoc unum
relictum est solatii quod in tantae calamitatis malo, legibus nos
propriis uti non prohibent; qui quos diligentes christianitatis
viderint observatores, colunt et amplectuntur, simul ipsorum
conviclu delectantur, cum Judaeos penitus exhorreant. Pro tem-
pore igitur hoc videmur tenere consilii, ut quia religionis nulla
infertili- jactura, caetera eis obsequamur jussisque eorum in
quantum fidem non impediunt obtemperemus». — Precisamente
come fecero poi gli Spagnoli in America !
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superiorita ad ogni confine nazionale — sono queste
appunto le qualita che la rendono inadatta al go-
verno sociale e politico. Quando le religioni come
le antiche pagane (compresa I’ebraica) facevano
parte della vita di una nazione, si comprende
come la vita sociale e politica non solo non tro-
vasse in esse inciampi, ma piuttosto un potente
sostegno. Che anzi una religione pud esser cosi
strettamente nazionale e giungere a tale eccesso
di esclusivismo da diventar causa di rovina. E
appunto quel che accadde al popolo ebraico. Ma
questo € raro. Le religioni greca e romana hanno
dato I’esempio di ben altra tolleranza (della lotta
tra Paganesimo e Cristianesimo dicemmo sopra).
Non intendo far la difesa del nazionalismo in
religione; ho detto sopra e ripeto qui che la su-
periorita del Cristianesimo sulle religioni antiche
consiste appunto nella sua tendenza ascetica e
nella indipendenza da ogni limitazione nazionale.
Ma siccome poi queste limitazioni esistono di fatto
come prodotto necessario delle diverse condizioni
fisiche delle regioni abitate — cosi una religione
che si sollevi a tale altezza da giudicar la vita in
sé stessa al disopra di ogni particolare forma so-
ciale, € e deve restar fuori di essa vita sociale
che, per sua natura, & anche nazionale. Ad un
completo scomparire delle barriere nazionali cre-
dero il giorno in cui saranno scomparse le diver-
sita di razze; e Italiani, Russi, Inglesi, Africani
e Tedeschi e Indiani e Lapponi, avranno i mede-
simi gusti e le stesse abitudini perché la terra
produrra in Africa e nella Scandinavia i medesimi
frutti e tutti i paesi avranno un medesimo clima.
Quando i moderni socialisti internazionali avranno
realizzato questi miracoli e il lupo andra secoloro
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a pascere con I’agnello e i tronchi stilleranno
miele — allora cadranno da sé anche i confini
nazionali. Ma fino a quel giorno, noi resteremo
italiani, i tedeschi tedeschi, i turchi turchi, ecc., ecc.

Ed ecco il semplicissimo «perché» una reli-
gione che mira al problema eterno ed universale
della vita, non possa essere rimpicciolita come le
antiche in confini nazionali e, per diretta conse-
guenza, non possa neanche immischiarsi di poli-
tica, ne di questioni sociali.

La societa civile ha le sue proprie vie; e quanto
all’altissimo ideale religioso, basta a lei il sapere
0, meglio, vedere I’esempio vivente di quella dot-
trina che all’'uomo disilluso della vita, apre le
porte del Mistero. E per questo che nel Buddhismo
non vi fu mai un clero, ma solo un monachismo
del tutto separato ma pur congiunto ad essa da
un reciproco legame di carattere veramente sacro;
in quanto che la riverenza verso quella Rinunzia
e per sé stessa un freno spontaneo alle durezze
della vita ed in tal modo un fattore di civilta; e
in quanto che nulla vieta che la viva voce o una
letteratura religiosa, per opera dei Monaci, possa
agire direttamente sull’animo del popolo quando
questa azione (come accade in Birmania e altri
paesi buddhisti) si mantenga lontana da ogni in-
teresse, da ogni ingerenza politica e sempre conscia
della radicale diversita che separa il Monachismo
dalla societa civile. Il che é facile, anzi, naturale
dove il dogmatismo € appena rudimentale, dove
non esiste un clero e dove i monaci non hanno
parte alcuna nel governo né in qualsivoglia ge-
nere di amministrazione e per conseguenza nessun
interesse pratico nella societa.

Come il Faro splende lontano a chi ha occhi per
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vedere e questi puo, se il vuole, regolare la na-
vigazione mirando a quel punto anche se non
vorra direttamente volgersi ad esso; cosi I’obbietto
supremo e misterioso della religiosita (la Rinunzia)
puo, sebbene fuori e lontano dalla Societa, illu-
minare, render conscio I'uomo di quel che egli
possa aspettarsi dalla vita e percido anche di quel
ch’egli deve alla Societa.

Questi sono i concetti e i sentimenti ai quali
dovrebbero informarsi le cosi dette classi diri-
genti. Che se invece, come purtroppo accade, in-
nanzi ai mali della societa civile esse restano in-
differenti, oppure, per scagionarsene, illudono sé
stesse e il popolino con sogni di future perfezioni
legali e analoghe felicita sociali — esse distrug-
gono la base di ogni miglioramento. Poiché questa
base non € e non pud esser altra che la cono-
scenza e la confessione delle vere condizioni della
vita coi mali ch’essa porta con sé necessariamente
e ai quali nessuno dovrebbe incondizionatamente
sottrarsi. Questa sola puo esser la base di quella
giustizia di cui le leggi non sono che la forma;
leggi che restano lettera morta ogni volta che
quella base vera (che e poi la charitas, da cui
nasce il sentimento del dovere) manca. E se le
classi dirigenti, prive di tal base, pérdono ogni
diritto all’esistenza, assai piu cio deve dirsi del
Monachismo che facilissimamente degenera in ri-
fugio della pigrizia, dell’ignoranza e degli intrighi.
Gli esempi storici abbondano.

Certo il Monachismo é nella vita, uno strano
problema. Dal punto di vista della societa civile,
il Monachismo, non v’e dubbio, segna una anor-
malita, anzi, una contradizione; cosi che si com-
prende che una Societa bene ordinata, possa guar-
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darlo di malocchio, come un elemento estraneo e
ripugnante. Ma sarebbe molto facile risolvere le
questioni e farsi un concetto preciso e sicuro della
vita e del mondo se, preso un punto di vista, si
potesse restar fermi in quello e, rifiutando ogni
altro aspetto chiudersi in una intransigenza asso-
luta. Ma il mondo non é cosi semplice. Tutto &
ambiguo, variabile; tutte le cose (dice un vecchio
proverbio) hanno il dritto e il rovescio. Lasciando
anche da parte il lato utilitario della questione,
se c’innalziamo a quello che é I’oggetto di questo
scritto, ci troviamo subito innanzi alla domanda
che, sorta gia nelle menti piu nobili e acute, prese
col Cristianesimo un’importanza capitale, tur-
bando non piu qua o la solitari pensatori, ma la
coscienza collettiva di popoli intieri: la domanda
circa il valore stesso della vita.

Fin che l'uomo si mantiene nei limiti di un
puro e vero amor di razza o di patria, egli trova
in quello tutto il valore della vita. Tale é il caso
dei Romani nei bei tempi eroici della Repubblica.
Ma quella certa limitazione (come appunto accadde
in Roma) suppone anche una limitazione intellet-
tuale; e quando questa si apre a nuove cono-
scenze e a piu alto vedere, sorgono nuovi pro-
blemi; ed il valore stesso della vita cangia a poco
a poco agli occhi dell’uomo. Questo fatto che spon-
taneamente si produce nel mondo, porta una nota
discordante nella Societa; nota che e inutile na-
scondere, come € inutile combattere. E, d’altronde,
chi oserebbe combattere questo aprirsi della co-
scienza a piu alte vedute, solo in nome di una
convenienza sociale che, piu o meno, non vede
oltre il vivere per vivere? Sparta e Atene son la
nella storia come eloquente esempio di virtu e
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rozzezza da un lato e genialita e perturbamenti
dall’altro. Ora, chi potrebbe scegliere senza esita-
zione tra I’'una e I’altra parte? E, d’altronde, chi
avrebbe potuto soffocare lo slancio della Roma
primitiva verso la cultura greca? Che ottenne
Catone ?

Se ora, da questi esempi risaliamo a pit vasti
movimenti intellettuali e morali, chi avrebbe po-
tuto (ci domandiamo) soffocare il sorgere della
nuova coscienza cristiana? E se in questa si sve-
lava un concetto della vita cosi opposto all’antico
naturale da portare a quella fuga dalla vita, cul-
minante nel Monachismo — si potra per questo
condannare un sentimento che infuse nella societa
corrotta e decaduta, concetti nuovi divenuti poi
universale fondamento della civilta risorta?

Sono fatti questi, che si sono verificati come in
Europa col Cristianesimo, cosi in Asia col Bud-
dhismo. Ad un periodo di lunga esperienza della
vita, succedette una piu intima conoscenza della
vita stessa; e alla fede istintiva nella Natura, suc-
cedette la pit grande delle rivoluzioni: la con-
danna della Natura. Questo dissero le tre grandi
religioni: il Brahmanesimo, il Buddhismo e il
Cristianesimo. Dal momento in cui tale rivoluzione
si compie, comincia in seno alla Societa quel per-
turbamento di cui parla il Cristo (1). E se questo,
naturalmente, apparisce come un danno agli occhi
di un saggio politico (per es. di Catone) resta tut-
tavia come spontaneo e incoercibile prodotto di
una pit elevata coscienza del mondo; coscienza
che noi tutti (non dobbiamo dimenticarlo) cer-

(1) «Non veni pacem mittere sed gladiurn» (Matt., X, 34;
cfr. Luc., XII, 51).

A. Costa, Di una- possibile futura religione. 9.
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chiamo e glorifichiamo — a meno che non si
preferisca lo stato selvaggio o (cio che torna al
medesimo) le utopie di Rousseau e dei moderni
socialisti.

Ogni cosa (ripeto) ha il suo dritto e rovescio.
Tal e la vita; e nulla & piu vano quanto I’osti-
narsi a veder le cose solo da un lato. Il Mona-
chismo & vero, non pud, non deve immischiarsi
negli affari della Societa; ma, d’altra parte, I’'lUma -
nita giunta a mirar nella vita piu profondamente
di quel che fecero Greci e Romani, trovasi impi-
gliata in problemi che gli antichi non conobbero;
problemi tuttavia di tal natura ch’essa stessa si
vergognerebbe del volerli ignorare. Le difficolta in
cui la charitas cristiana ha involto la Societa ci-
vile dal giorno in cui, per essa, la schiavitu scom-
parve a poco a poco dal mondo civile, non ba-
stano a soffocare quel nobile desiderio, qualunque
siano le conseguenze a cui conduce.

Come gia dissi, non e nelle intenzioni di questo
lavoro avventurarsi in previsioni positive. Certo
e che una separazione rigorosa tra Monachismo e
Societa civile s’imporra se veramente un risorgi-
mento religioso avra luogo e se gl’ inconvenienti
che abbiamo lamentati vorranno esser tolti. Che
tale sia stato, in fondo, anche il concetto catto-
lico distinguendo il Monachismo dalla Societa ci-
vile, io non voglio negare; ma questa distinzione
fu piu di nome che di fatto e non porto mai ad
una vera separazione; e la Chiesa cattolica (Ge-
rarchia) deve appunto a questa confusione di fatti
e di teorie la sua esistenza, come mediatrice e
regolatrice nelle lotte che ne nacquero.

Al finire del Medioevo le cose mutarono. Quasi
tutto il mondo cristiano senti il bisogno di scio-
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gliersi da queste artificiose e forzate relazioni e di
vivere una vita piu vera; ma solo una parte ebbe
I’energia di farlo, discendendo al tempo stesso da
quell’ideale che era stato origine e fondamento del
Cristianesimo e riducendo la religiosita a quel li-
vello che puo accordarsi con la vita sociale e li-
berandosi a poco a poco specialmente dalle odiose
pastoie dogmatiche, falsatrici d’ogni cultura e
anche della moralita. La Riforma protestante ri-
pudio I’ascetismo, nel che fu sincera; e I’ipocrisia
non ebbe piu occasione di salire oltre quella mi-
sura che, piu 0 meno, si trova sempre nel mondo.
E la vita sociale se ne avvantaggio; anzi, lo stesso
sentimento religioso ne divenne piu schietto, piu
veramente intimo; sebbene in modo cosi pedestre
da toccare spesso la puerilita. Il Rinascimento
(che fu, in fondo, un ritorno agl’ideali pagani)
penetrd presso i Protestanti anche nella vita del
popolo, in una moralita, se vuoisi, teoricamente
meno elevata, ma praticamente piu solida, come
era stata quella dei primi secoli di Roma pagana.
Lo stesso press’a poco potrei dire dell’Inghilterra,
dell’ America, della Svizzera, ecc.

Non cosi avvenne nei paesi latini, i quali (I’ltalia
specialmente) dalla tristissima indifferenza morale,
caddero piuttosto nel cinismo. Nei paesi rimasti
cattolici la Rinascenza ebbe un significato princi-
palmente estetico; del resto, rapidamente caduto
nel barocco, nel manierismo e nel vacuo delle
bazzecole letterarie; ma risorgimento morale non
vi fu; e tanto meno, risorgimento religioso. E se
piu tardi si pud parlare di grandi azioni disinte-
ressate, di nobili entusiasmi, cio avvenne fuori
del Cristianesimo e a dispetto della Chiesa ro-
mana; come per es. la ricostituzione politica del-
I’Italia.
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Nei paesi cattolici quello che dopo I’epoca cri-
tica del 1500 rimase di Cristianesimo prese forma
nuova nel Gesuitismo; il cui vero scopo fu di sal-
vare non il Cristianesimo, ma il Papato. Nel che,
certamente, agi con mirabile tenacia e abnega-
zione; ma come lo scopo non era piu schietta-
mente religioso, cosi non lo furono neanche i
mezzi. L’adattamento di cui nei tempi ancora mal-
leabili della sua formazione aveva dato prova, la
Chiesa nei campi religioso, politico e teorico, fu
largamente esteso dai Gesuiti in quello morale,
con danno enorme della rettitudine nella vita so-
ciale, imbastardimento delle arti e, per quanto
era possibile, anche delle scienze. Poiché di arti e
scienze i Gesuiti s'impadronirono subito e a tutto
potere, per farne strumento ai loro disegni, favo-
rendo al tempo stesso, anzi, instillando con ogni
cura l'indifferenza dei migliori alla cosa pubblica.
Pessima abitudine creala gia dalla influenza mo-
nacale nel Medioevo e che continua, purtroppo an-
cora nei paesi cattolici e specialmente nella Spagna
e nella nostra Italia; ed & causa del predominio
dei disonesti nelle amministrazioni e nel governo;
con quali risultati non & necessario commentare
oggi (1). Tutto cid si deve in grandissima parte
ai Gesuiti; poiché fu loro creazione il sistema del
«salvar le apparenze» cullando nell’indifferenza,
nel nullismo morale, nella corruzione (dove si tro-
vava), la coscienza dei popoli.

Quale sia stato e quale sia I’ideale dei Gesuiti
riguardo alla vita sociale, lo si vide bene in quella
famosa repubblica del Paraguay da essi fondata

(4) Vedi la nota a pag. 7.
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e governata. Ridurre cioe gli uomini, a greggi di
animali ben nutriti, sani e vegeti, in un salutare la-
voro quotidiano ben pesalo relativamente alle forze
e alle attitudini di ciascuno; convenienti ricrea-
zioni con stupidissime feste mezzo religiose mezzo
coreografiche; qualche frustata a tempo oppor-
tuno con obbligato bacio di mano al frustatore;
leggere e scrivere quanto appena appena bastasse
per gli usi delle aziende; poiché (come osserva
il buon Muratori (1)), con saggio provvedimento
si evitavano cosi disordini in un popolo del cui
prontissimo ingegno sono testimoni parecchie let-
tere degli stessi Gesuiti. Insomma uno Stato per-
fettamente socialista da raccomandarsi ai vari
Turati e Treves dei giorni nostri; colla sola diffe-
renza che i Gesuiti, dato il loro punto di vista,
giudicavano poi le cose colla testa e le dirigevano
analogamente; mentre i sullodati partono, al so-
lito, dalla supposizione che solo per difetto delle
istituzioni, manchi la Giustizia sulla terra. Non
vogliamo negare in ogni caso a questa sciocca
opinione la scusante della generosita; ma non si
deve neanche negare ai Gesuiti il vanto di avere
avuto nel cranio un cervello capace di vedere le
cose come sono e regolarle in conseguenza (2).

(1) L. A. Muratori: «Il Cristianesimo felice».

(2) Scrisse gia Lao-tsé, la bagattella di 2500 anni sono, che
quando tra gli uomini non vi fu piu giustizia, non si fece che
parlare di giustizia; quando non vi fu piu amor filiale, non si
parld che di amor filiale; e in genere, quando non vi fu piu
virtt, si parld sempre di virtu. Cosi sotto I’ubriacatura delle
utopie socialistiche, mentre I'egoismo infuriava e le leggi si
ponevano sotto i piedi, volavano i pit spampanati sogni di do-
minio assoluto dello Stato sull'individuo e di sottomissione clau-
strale degli interessi egoistici a quelli dello Stato.
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Ma lasciando questo punto, certo € che i Ge-
suiti avrebbero voluto ridurre I’Europa e il mondo
ad uso Paraguay. E il Papato che deve ad essi
I’essere scampato dal naufragio protestante, rimase
in loro balia e da loro si lascio condurre come
gia prima, dai Domenicani.

A questo proposito devesi notare come ad ogni
sorgere di un nuovo Ordine religioso in difesa
della Chiesa, questa sia scesa di un gradino. San
Benedetto, S. Domenico, S. Ignazio segnano tre
epoche nella storia della Chiesa. Con S. Benedetto
il Monachismo, favorito da Roma entra in occi-
dente e si fa sostegno del Papato, ma anche be-
nefico moderatore della rozzezza di quei tempi.
Presto il Papato ne avoca a sé la diretta dipen-
denza sottraendola ai vescovi e ne fa in certo modo
il suo Pretorio. Con S. Domenico la cultura pro-
gredita e aspirante a liberarsi dal controllo eccle-
siastico, viene rafferrata dalla forte mano dei Pre-
dicatori e colle scuole e coi roghi, sottomessa.
Invano il Poverello di Assisi, colla sua assoluta
noncuranza d’ogni cosa terrena vuol condurre gli
uomini tutti dietro il puro Evangelo. Il senno di
Gregorio IX, suaviter in modo, fortiter in re, ri-
conduce bene o male il nuovo Ordine sulle vie
possibili al mondo; e i Francescani gareggeranno
coi Domenicani negli studi e nella predicazione,
secondo le intenzioni di Roma. S. Francesco piange,
si ritira e muore; e lo spirito di S. Domenico rimane
il dominatore. La religiosita medioevale sotto la
diretta ingerenza fratesca si fa piu formale, piu
dottrinale, meno intima — e la Chiesa cattolica
scende di un gradino.

Con S. Ignazio lo stesso processo si ripete, ma
in tono ancora piu basso. Qui non troviamo a



CAP. VII. - IL PRINCIPATO ECCLESIASTICO 135

fianco del nuovo Fondatore un nuovo S. Fran-
cesco d’Assisi. Qui ogni poesia & morta. S. Ignazio
0, se si vuole, il suo successore, Diego Lainez,
domina assoluto. Vera abnegazione, ripeto, in tutti
i nuovi pretoriani papali, martiri del nuovo sforzo
per salvare il Papato; ma I’idea informatrice (di-
rebbero gli Scolastici) e misera. Frutto di teste
logiche, ma strette, non animate da un soffio di
vero sentimento religioso e percio fanaticamente
attaccate ad una vecchia istituzione che solo con
mezzi non confessabili poteva ormai essere difesa.
Perche certo i Gesuiti non potevano in Europa
agir subito con la disinvoltura usata verso i sel-
vaggi del Paraguay. Da cio quello speciale girare
attorno alle questioni, quell’agire con la sinistra
mostrando di muover la destra — insomma quella
ipocrisia a cui & rimasto appunto il nome di «ge-
suitismo.

E la Chiesa discende di un altro gradino.

La ragione di questa discesa sta nel fatto che
la cultura sempre piu elevandosi dai tempi di
S. Benedetto a quelli di S. Ignazio, allontanava
a poco a poco dalle forme dogmatiche cristiane
le menti piu aperte; il che naturalmente portava
un abbassamento della coscienza comune cristiana.
E vi portava disgraziatamente anche una tale fa-
cilita d’essere attaccata dallo spirito antireligioso,
e che non fa meraviglia se il Cristianesimo, avanti
ai sogni sociali-umanistici a cui I’'uomo & natu-
ralmente inclinato, siasi trovato senza difesa da
poi che i roghi e le carceri non sono piu a sua
disposizione.
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*
* *

Se ora, lasciando queste considerazioni sulle
conseguenze dell’immischiarsi di una religione
ascetica nella vita sociale, prendiamo a conside-
rare la influenza che il Cristianesimo possa un
giorno esercitare sul formarsi di una nuova reli-
gione — non v’é dubbio che nella Chiesa cattolica si
conserva a questo riguardo una importanza mag-
giore che non in quella Protestante. Questa, rotto
una volta il freno dogmatico andd spezzandosi a
poco a poco in tante opinioni quanti cervelli; cosa
che, com’e naturale, ha portato col tempo un tale
indebolimento nel dogmatismo protestante che quei
popoli possono ormai quasi dirsene liberi. For-
tuna per loro; poiché da questa liberta sorse per
essi una vita sociale e intellettuale piu in armonia
con le mutate condizioni mentali e con le nuove
scienze; e percio anche piu fiduciosa nelle pro-
prie forze, piu seria e piu attiva. Ma il Cattoli-
cismo rimane pur sempre il tronco originale di
cui le varie Chiese che se ne distaccarono non
sono che rami. E se vogliamo parlare di una pos-
sibile futura religione che, succedendo alle attuali
ne sarebbe per necessita anche una conseguenza
(almeno in parte) — é naturale che il tronco origi-
nale, dove solo ritrovasi il complesso ordinato di
tutte le sue dottrine, resti anche come la sorgente
principale dei nuovi concetti ai quali la supposta
nuova religione si informerebbe.



Cap. VIII.

EPILOGO.

Chi mi ha seguito fino a questo punto, proba-
bilmente si sara maravigliato della mia supposi-
zione che possa tornare un tempo in cui gli uo-
mini si dieno a meditare le molte e complicate
e anche strane questioni che siamo venuti rapi-
damente esaminando. Abituato al vivere dei nostri
tempi, egli forse non vedra in una religione che
un tradizionale andazzo di abitudini e conve-
nienze sociali sopra di cui non vale la pena di di-
scutere né pro ne contra. E non v’e dubbio; se
lo stato d’animo oggi dominante dovesse inde-
finitamente protrarsi, non vi sara ne una nuova
religione ne una revisione delle antiche. Ma quel
lettore deve rammentarsi che appunto in questi
lunghi periodi in cui si vive di quella vita che,
per quanto riguarda I’animo, non differisce molto
da quella di ogni altro animale e quasi delle piante
— I’egoismo piu stupido e piu frollo snerva a poco
a poco la compagine sociale; I’'uomo non piu at-
tratto da cose grandi di nessun genere, finisce per
guardar solo sé stesso, non d’altro curandosi che
del viver bene: vivere, intendo, comodamente e
allegramente. Allora chi sta in basso vuol ralle-

Vi
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grarsi anch'egli; chi sta sopra non ne capisce o
non ne vuol capire il perché; si viene ai litigi,
alle lotte, le miserie umane si fanno piu dure,
I’incertezza delle condizioni civili produce un ma-
lessere, una irritazione generale, i costumi si gua-
stano, la vita anche per le genti grosse perde
molto dei suoi sorrisi e quelle strane domande
delle quali (suppongo) il lettore si maravigliava,
tornano ad occupare gli animi con una intensita
di cui si perde poi la memoria e finisce per sem-
brare ai posteri quasi inverosimile. Perché il sor-
gere di una religione non ¢ gia I’opera di un fan-
tastico innovatore che si prenda il gusto di inven-
tare e sparger favole. Di tali, certo vi sono stali
e vi sono; ma I’opera loro vive e muore con loro.
Cosi, per es.. le storielle spiritistiche, ecc. Di
queste cose non vale la pena di parlare. Quando
un sistema di nuove dottrine religiose sorge e si
diffonde stabilmente, gli & che quello € un mo-
mento straordinario nella vita dei popoli; e quando
la nuova religione giunge a conclusioni dove,
(come nel Buddhismo e nel Cristianesimo) la Na-
tura, la Vita stessa e per dir cosi, tratta in giu-
dizio; quando, in opposizione diretta a quei culti
in armonia con la Natura in cui consisteva il Pa-
ganesimo, vien stabilita una separazione tra Re-
ligione e Natura, netta cosi che la Vita vien di-
chiarata vana e colpevole fin dalle sue radici e
percid incapace di salute, cosi che la via nuova
del religioso non & piu altra che la Rinunzia per-
fetta a tutto ed a sé stesso — allora, quel momento
e da dirsi piu che straordinario; esso segna il
punto fermo nel discorso della vita. La vita non
ha piu altro da dire per chi giunse a tanto.

Queste cose, lo so, oggi paiono sogni. Un let-
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tore, ignorante di storia, tanto europea che asia-
tica, potrebbe credere ch’io parli di favole, press’a
poco come della caduta di Fetonte o cose simili.
E non & da maravigliarsene. Nella storia del
mondo poche volte I'umanita si levo a tali al-
tezze; e i monumenti che ne rimangono sono le
tre grandi religioni: il Brahmanesimo, il Bud-
dhismo e il Cristianesimo. Ma, ripeto, altro é il
sorgere di una religione, altro e I’andazzo di cui
dicemmo; e tutte e tre queste religioni si trovano
oggi nel letargo dell’andazzo. Piu di tutte il
Brahmanesimo che quasi non & piu se non un
interessante sistema filosofico tra i dotti e un
ammasso di superstizioni tra i popoli. Meno di
tutte il Buddhismo che il alcune regioni si man-
tiene ancora in ammirabile purezza ed efficacia
pratica. Dei paesi cristiani abbiamo parlato.

In essi (specialmente nei cattolici) resistono sopra
tutto la solida gerarchia ecclesiastica e le pra-
tiche tradizionali; ma del sentimento vero origi-
nale rimane ben poco. Qui, guardando al futuro,
nell’attesa lunga forse, ma non vana, di un ritorno
a piu alto vedere che non ¢ il presente, aggiun-
gerd come somma e conclusione le osservazioni
seguenti.

Nella lunga lotta tra Chiesa e Impero, si intro-
mise a poco a poco un altro elemento: la rina-
scenza della cultura, prendendo le mosse natural-
mente dell” antica. In essa I’intelletto torno a
sentirsi autonomo e desideroso di scuotere il giogo
dogmatico impostogli dall’ infelice connubio col
monoteismo semitico al quale necessariamente do-
vette adattarsi tutto il resto della teoria cristiana.
Questo risveglio dell’intelletto condusse poi al-
I’Umanesimo col trionfo di fatto, se non confes-
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sato, del sentire e del pensare antico sulle teorie
e anche sul sentimento cristiano. Perché, dopo
I’effimera parvenza di conciliazione fra dogmi e
filosofia come tra ascetismo e natura (di cui €
frutto la Divina Commedia), il sentimento reli-
gioso era andato sempre piu affievolendosi ce-
dendo il posto all’antico Paganesimo; e coll’Uma-
nismo appunto parve ristabilito quell’equilibrio
in cui la societa civile, liberandosi dalle pastoie
ecclesiastiche, pud trovar la propria via. Ma fu
momento breve e che fa epoca. Da quel momento
di bell’entusiasmo ad oggi son passate centinaia
d’anni nei quali si maturarono avvenimenti che,
pur tra lo splendore delle arti e delle scienze, rive-
lano un grave decadimento morale in quasi tutto
il mondo cristiano. Alle sciagurate, ma pur sempre
grandiose lotte medioevali tra Chiesa e Impero,
tra Dogmi e Ragione, succedettero nei tempi nuovi
lotte dinastiche, ruberie di regni considerati come
proprieta private: lotte e ruberie condotte con le
arti dei masnadieri e dei pirati e dove il Cristiane-
simo fu trascinalo nel tango del pit abominevole
fanatismo ed egoismo. Ricordo solo le orrende pa-
gine della storia francese nel secolo XVI, e la cor-
ruzione generale.

A questa indegna gazzarra dei principati asso-
luti, pose fine il sentimento di nazionalita ringa-
gliardito dalla partecipazione dei popoli alle cose
pubbliche. Se non che la naturale gelosia tra na-
zione e nazione ne divenne tanto piu sospettosa
e causa di nuove fierissime lotte. Si vide cosi
ancora una volta quel che sempre, dopo un lungo
periodo di civilta, di cultura e di ripetute espe-
rienze sociali, diviene finalmente evidente; come,
ciog, non per questo o quel difetto nelle forme del
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vivere nascano gli odii civili, le inimicizie interne
ed esterne, le oppressioni di popoli, le guerre e
tutte insomma le infinite forme di sofferenze umane;
— ma per il male inerente essenzialmente alla esi-
stenza; quel male di cui divenne gia conscio il
mondo antico dopo un simile lungo periodo di
civilta, di cultura, di esperienze sociali; tanto da
divenir dottrina espressa e canonizzata nel con-
cetto di una «colpa originale» nella natura stessa
della vita. Questa, in contrapposto alle fisime
umanitarie, € la grande conquista fatta sul Paga-
nesimo antico. Grande e benefica conquista; perche
solo da una libera conoscenza della realta delle
cose, pud nascer tutto quell’ordine che nel mondo
pud sperarsi. E, come nei tempi in cui si prepa-
rava il nuovo sentimento cristiano, cosi oggi guar-
diamo verso il futuro; e mentre una parte degli
uomini si culla in quelle solite utopie umanitarie,
I’altra consciamente o inconsciamente, va aprendo
la via verso un nuovo e piu razionale sistema re-
ligioso che, eliminato ogni contrasto coll’intelletto,
sia un giorno manifestazione di quella stessa co-
noscenza vera della vita che si conviene a chi ha
aperto gli occhi e che, sebbene sotto forme ina-
datte, erasi pur gia svelata al nostro mondo occi-
dentale col sorgere del Cristianesimo.

Di questa nuova possibile forma religiosa noi
abbiamo cercato di prevedere almeno le condizioni
negative: quel che non sara, piu che quel che
sara. E dalle nostre considerazioni & risultato che,
supponendo non perduti i passi fatti dalla co-
scienza umana in ogni campo, questa non po-
trebbe recedere dal piu importante: quello appunto
che abbiamo veduto espresso nel concetto di una
«colpa originale». Dato cio, € risultato ancora il
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danno di un immischiarsi troppo educativo della
religione nella vita sociale; e pur tuttavia come
il semplice riflesso di un concetto veramente reli-
gioso possa indirettamente esser di grande bene-
fizio all’umanita.

Ma un’altra grave osservazione ci € suggerita
ora da tutte queste considerazioni: ed & che oggi
non si saprebbe dove trovare un principio uni-
versale unificatore che raccogliesse i popoli in un
anche relativo accordo, come nei tempi passati lo
furono nell” impero di Roma e poi poté sembrar
possibile nel Cattolicismo romano. Perché da un
lato manca oggi quella superiorita politica e civile
di una singola nazione sopra le altre, in grado
cosi eminente come lo fu della latina, producendo
una vera fusione di tanti popoli sotto il suo im-
pero; dall’altro, se & vero che lo spirito cosmo-
polita di Roma si trasfuse nel Cattolicismo e il
sogno di un dominio universale fu sempre nelle
mire del Papato; € altrettanto vero che un prin-
cipio unificatore, era veduto dall’impero romano
nell’idea politico-legale sottomettendo ad essa
guella religiosa: mentre il Papato lo vide e vedra
sempre nel suo sistema religioso dominante sul
politico, riproducendo cosi I’antica discordia tra
Spada e Pastorale, in guerra materiale se sepa-
rati; e opprimendo, se uniti, ogni spontaneita e
genialita di pensiero nella piu odiosa delle op-
pressioni — la teocratica.

La storia insegna. Un accordo tra Religione é
Stato suppone una religione nazionale e di carat-
tere pagano; mentre una religione internazionale
e con tendenza ascetica come la cristiana esige
una separazione chiara e di fatto tra essa e la
societa civile. Un compromesso come il Cattoli-
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cismo € per natura figlio dei tempi, variabile con
essi e caduco come le circostanze che gli diedero
origine. Da cio la sua esistenza sempre agitata
dal variare appunto delle circostanze in contrap-
posto alla brama irrealizzabile di stabilita asso-
luta; brama che conduce naturalmente a quella
di un dominio anche assoluto. Gia fin dai tempi
di Costantino si sente questa brama nella lotta
sorda cogli imperatori, non osando ancora la
Chiesa manifestarla apertamente. | due poteri tro-
vatisi subito I’uno contro I’altro nell’affermare
ciascuno il proprio primato e la dipendenza del-
I’altro da sé stesso. Durante la confusione delle
invasioni il dissidio tace o riapparisce debolmente
col lontano Imperatore greco. Ma al rinnovarsi del-
I'lmpero d’occidente con Carlomagno, il piissimo
Augusto fa subito sentir ben chiara la sua voce
imperiosa al Pontefice Leone I1l. — Giovanni XII
e Ottone I, Gregorio VII ed Enrico 1V, Inno-
cenzo Ill e Federico Il, son come le pietre mi-
liarie in questa lunga via di contrasti violenti,
continui e inconciliabili. Oggi, poi coll’affievoli-
mento della religiosita in tutto il mondo e colla
completa caduta del sogno di un Impero univer-
sale, ci troviamo senza un barlume di principio
unificatore. Siamo in piena disgregazione. Le na-
zioni trovansi oggi nel mondo come i singoli in-
dividui in una nazione senza amor patrio. «Ognun
per sé e Dio per tutti» disse uno che non sentiva
che il sé; ma il risultato ne & meglio espresso da
un altro detto piu sincero: bellum omnium contra
omnes.

Non fa meraviglia se, avanti ad un tale spet-
tacolo che di giorno in giorno si fa piu triste e
minaccioso, i sogni dei senza patria trovino fau-
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tori. Lo stato di guerra continua, porta oggi a
tali conseguenze. Dico «oggi» perché la guerra
non & sempre il peggiore dei mali; assai peg-
giore & la mancanza d’ogni ideale, senza di cui
ogni individuo non e che un centro di sconfinato
egoismo o di vilta e la societa un aggregalo di
nemici. Dal che nasce quel che cosi spesso la
storia ha mostrato: che la guerra, presso un po-
polo guidato da un ideale, & produttrice di piu
forte unione e di piu salde virtu; mentre in po-
poli dominati da egoismo e da brama di godersi
la vita, si risolve in uno sfacelo sociale e quindi
in un rinfocolamento delle utopie comunistiche,
sempre pronte come i microbi ad attaccare un
organismo infiacchito. Cosi che oggi lo spettro di
un nuovo periodo di barbarie sorge talvolta non
senza ragione a impensierire chi sa guardare un
poco piu lungi dall’immediato domani. Purtroppo
I’Europa €& divenuta piccola per tante nazionalita
diverse che si urtano, si scavano I’una [I’altra il
terreno sotto i piedi; ma, d’altronde, esse esi-
stono di fatto e sono realmente diverse, molto di-
verse; e ad una fusione o anche ad un semplice
accordo internazionale non pud credere se non
chi ha I’abitudine di sognare ad occhi aperti.
Certo, di fusioni di popoli la storia ci da qualche
esempio; bastera ricordare quella dei Longobardi
con gl’ Italiani. Ma, punto primo, sono lunghe
storie di grandi dolori; e poi sempre di piccolo
valore quantitativo; storie che non dovrebbero
tacersi dai sullodati sognatori ad occhi aperti. Ma
chi potrebbe sul serio pensare ad una simile fu-
sione dei popoli europei — per non parlare del resto
del mondo? Oggi solo un potente sentimento nuovo,
potente cosi da sollevarsi al di sopra dei carat-
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teri nazionali e dominarli e mitigarli, senza pre-
tenderne una impossibile soppressione, potrebbe
riportare una relativa concordia nel mondo.

Ora, com’@ noto, e come abbiamo avuto occa-
sione di vedere piu chiaramente in queste pagine,
due sono i sentimenti che possono rispondere a
guesta universalita: la Religione e la Umanita.
Quanto alla religione, ricordiamo bene che questa
parola deve intendersi qui in un senso cosi forte,
cosi profondo, che solo dopo un rinnovamento
radicale della coscienza dei popoli, potrebbe di-
venir reale. Non & percid cosa né di oggi, né di
domani.

Quanto all’Umanita (che € il grido di raccolta
moderno) mi sia permesso di citarmi da me stesso.
A pag. 42 dicevo: «Le nazioni, in un supposto
«felice accordo, dovrebbero reggere sé stesse;
«compito assai piu difficile del reggere gli altri.
«Perché, com’¢ noto, & piu facile imporre leggi
«agli altri che a sé stesso. L’umanita (dato e non
«CoNcesso un accordo interno) non si riposera
«gia in un Deus nobis haec otia fecit, ma si an-
«noiera e tornera alla domanda: perché la vita?
«Ma d’annoiarsi non avra mai molto tempo. La
«lotta & essenziale nella vita e se non & di po-
«poli contro popoli, lo & di individui contro indi-
«vidui; cosa anche piu trista, ecc.». Perche (ag-
giungo qui) la unione & quasi sempre unione
contro un comune pericolo: unione per pura ca-
rita si trova, certo, qua e la tra gli uomini (non
mai tra popoli); ma la Carita & una pianta che
ha bensi le sue radici in questo mondo ma non
apre in esso il suo bel fiore. «Il mio regno non
& di questo mondo» disse per bocca di Colui che
giustamente ne divenne il simbolo, anzi la perso-

A. Costa, Di una possibile futura religione. 10.



146 CAP. VIII. - EPILOGO

nificazione. In altre parole: la Carita & cosa ben
differente da quella unione umana sognata dai
nostri umanitari, alla quale si converrebbe piut-
tosto il nome di «albagia umana»; mentre ¢ nel
carattere stesso della carita vera il conoscere e
confessare non le glorie ma le «miserie umane».

Se da questa Carita potra un giorno risorgere
il sentimento religioso (poiché non altra ¢ la sua
base — Deus charitas est) non piu impacciato da
strani dogmi e brame politiche — anche un qualche
lume unificatore tornera a risplendere, al quale
s’informera poi la vita dei popoli diversi secondo le
diverse regioni della terra. Ma queste cose, ripeto,
sono forse assai lontane. Nondimeno poiché ogni
altra speranza é illusoria, a questa, sola possibile,
resta aperto il futuro e ad essa soltanto dovreb-
bero rivolgersi gli sforzi di chi per vera umanita,
cerca non il bene che é impossibile, ma il meno
male in questo mondo.

Tutto sommato, non é facile oggi nascondersi il
sospetto di esser noi forse giunti a quello stadio
nello svolgimento della civilta, in cui la vita, ap-
punto per continuare, deve distrugger sé stessa e
rinascere come la pianta che muore lasciando al
futuro il seme. Purtroppo sembra ormai che un
rinnovamento della coscienza nei popoli europei,
come ci si e venuto delineando in questo nostro
studio, supponga piu 0 meno una catastrofe che
se non uguagli, rassomigli molto a quella dell’im-
pero romano...

Ma lasciamo tali fosche previsioni. Quel che
rimane indubitabile € non solo la necessita ma la
certezza dell’avvento piu o meno lontano di un
tal rinnovamento religioso e dell’importanza di
rivolgere ad esso le piu intime aspirazioni del-
I’animo.
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Tornando al nostro dubbio: se il Cristianesimo
sara forte abbastanza per rinnovarsi secondo le
nostre osservazioni e in forma conveniente ai
nuovi tempi, tornar esso medesimo guida e con-
forto al mondo — é forza confessare che la di-
scussione a cui abbiamo sottoposto il problema
nei suoi quattro principali aspetti teorici (il Teismo,
la Psicologia, la Cosmologia e il Potere politico)
ha piuttosto corroborato che dissipato quel dubbio.
E questo un bene o un male? Non vogliamo ri-
spondere a tale domanda. Ogni previsione in simili
materie soggette a tanti fattori differenti & som-
mamente problematica. Quanto vi & spesso da
ridere, dice Tacito (Ann. Ill, 18) quando, dopo il
fatto ripensiamo alle previsioni !

Tutto quel che si pud dire & che una trasfor-
mazione del Cristianesimo darebbe certo un risul-
tato meno solido che non una ricostruzione a
fundamentis; ma d’altra parte, perché piu natu-
rale e meno tempestosa, sarebbe anche piu desi-
derabile. Ma a ci0 penseranno i posteri.

Quanto, finalmente, a noi ltaliani, tali questioni
dovrebbero interessarci doppiamente. Prima, in
sé stesse e poi perché, ricordando qui la nostra
osservazione sul detto di Massimo d’Azeglio; esser
noi rimasti al «da fare gl’ltaliani» — possiamo
ora comprendere meglio quanto un tal «da fare»
dipenda da un concetto veramente religioso della
vita, quale oggi manca, si pud dire, del tutto in
Italia. «Le leggi son», o si fanno; ma il difficile
e il fare «chi pon mano ad esse». Qui ci ritro-
viamo al problema di S. Paolo; occorre I’«uomo
nuovo». Sorgera il nuovo ltaliano conscio del suo
valore e sopratutto del suo dovere nella storia del
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mondo di cui I’ltalia fu tanto magna pars? (1).
Cio dipende, risponderebbe Paolo, dalla Grazia di
Dio; cio dipende, rispondiamo noi senza mitologia,
dal mistero del nostro stesso essere — e nel mi-
stero ogni previsione € impossibile. A noi basti
far voti per questo risorgimento religioso; poiché
senza una religione veramente sentita nel senso
espresso in queste pagine, nessuna societa civile
pud reggersi in modo sopportabile. E questo sia
inteso non in quel solito modo triviale che fa
della Religione un freno poliziesco pel popolo
grosso. La storia prova che minacce di punizioni
0 promesse di premi oltretomba non hanno impe-
dito i piu orribili delitti in gente che pur ci cre-
deva. Quello ch’e necessario, non piu nel popolo che
nelle classi colte, € il sentimento di sommissione
vera e devota alla Giustizia eterna e quindi de-
siderio del bene sociale; sentimenti di cui le forme
o credenze religiose sono, prima di tutto, sintomo;
poi, talvolta, anche fattrici. Ma per sé stesse, mi-
nacce di pene e promesse di premi d’oltre tomba,
ridotte al valore tutto esterno delle multe e delle
carceri, hanno una efficacia anche minore (e di
molto) delle carceri e delle multe. In ogni modo
non hanno valore morale. Due illustri esempi mi
sovvengono: Marco Aurelio e papa Alessandro VI.
L’Imperatore romano parla continuamente dei suoi
doveri e li adempiva sul serio, senza attendere
ricompense neé temer punizioni di nessun genere;
papa Borgia avra naturalmente, parlato spesso di
Paradiso e di Inferno, ed ha fatto la vita che ha
fatto. E noto come non di rado i briganti fossero
credenti e devotissimi specialmente della Madonna;

(1) Vedi la nota a pag. 7.
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e alle loro vittime lasciassero anche il tempo di
recitar I’atto di contrizione prima di ucciderle.
Pene e ricompense sieno di qua, sieno di la —
non hanno valore morale. Giusto non é chi lo e
per egoismo o per forza; ma quegli che, come
disse gia Eschilo, lo & «senza necessita». E dove
un tal sentimento spontaneo manca, manca non
meno la serieta e I’energia nell’applicazione delle
leggi. Da cio quel tacitiano verissimo corrupta
republica plurimae leges, nonché la loro inefficacia.
Del resto, colle leggi possono tenersi a freno casi
isolati; non si crea il carattere di un popolo o di
un tempo. Tutte osservazioni, queste, certo non
nuove; ma pur nondimeno sempre messe del tutto
da parte dalla quasi totalita dei teorici di que-
stioni sociali cominciando dal Macchiavelli, nella
fiducia stoltissima che leggi e forme nuove ba-
stino a stabilire il bene o, almeno, a mitigare il
male. Ben é vero che né anche uno schietto sen-
timento religioso pud crearsi con mezzi esterni
(leggi o considerazioni utilitarie); ma d’altra parte
la superficialita di teorici e di pratici che, come
0ggi accade, tutto attendono da mutate forme so-
ciali, fa smarrire ancor peggio la via, perché im-
pedisce di mirare con occhio sincero al fondo delle
cose, giudicarle secondo verita, e secondo questo
giudizio indirizzar la vita umana verso quel «meno
male» che solo é possibile.
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Sarebbe ingiustizia chiuder questo lavoro senza
ricordare un nome che, nella realizzata supposi-
zione di un risveglio religioso tra popoli colti, di-
verra il lapis qui reprobatus, factus est in caput
anguli. Parlo di Arturo Schopenhauer.

Sebbene nella sua teoria sia facile scoprire al-
cune contradizioni dovute solo al modo errato
come e impostata la esplicazione del suo con-
cetto (1), tuttavia la sostanza ne rimane illesa,
come illesa resta la dottrina della colpa originale,
caduta la sua veste mitologica.

Non deve maravigliare questo paragone; perché
una tale dottrina appunto € comune, anzi é il car-
dine tanto del Cristianesimo quanto del pensiero
schopenhaueriano. Il concetto cristiano della vita,
spogliato di quelle assurdita in cui resta invilup-
pato per i suoi eterogenei dogmi fondamentali, &
quello stesso che lo Schopenhauer ha svelato al
mondo moderno e mostrato identico al pensiero
antico indiano e specialmente al Buddhismo ori-
ginale. E veramente cosa maravigliosa come que-
st’'uomo, mirando all’intimo significato del Cristia-
nesimo, abbia ardito di esporne senza ambage il

(1) 1l concetto kantiano della «cosa in se». Vedi il mio libro
«Filosofia e Buddhismo» nei capitoli corrispondenti.


schopenhaueria.no

152 APPENDICE

vero contenuto cosi contrario al pensiero moderno,
ricordando prima di tutto all’umanita infatuata di
sé stessa la sua «colpa originale» e la conseguente
giustizia delle miserie che soffre. «Il Cristiane-
«simo (scrisse egli) é la dottrina della profonda
«colpa della razza umana, inerente alla sua stessa
«esistenza; e dell’aspirazione del cuore verso la
«Redenzione, la quale peraltro solo con i piu
«gravi sacrifici e con la negazione di sé stesso —
«insomma solo con una totale conversione della
«natura umana, pud esser raggiunta» (W. I,
C. 48).

Ma il mondo moderno, come ha dimenticato il
vero Cristianesimo, cosi rifugge dal pensiero scho-
penhaueriano; e questo non per altra ragione se
non appunto perché I’uno e I’altro stimano la vita
non bella, anzi come un errore, una illusione do-
lorosa da cui peraltro & possibile il ridestarsi. Ora
tutto cio é contrario all’istinto, alla potentia ceca
(secondo I'epressione di S. Agostino) in cui con-
siste la vita. Il nostro tempo, come ho detto, ha
la fede naturale istintiva pagana antica, senza pe-
raltro averne le virtu ; fede che si manifesta cosi
nei sogni di future felicita sociali come nei con-
tinui tentativi di costruzioni filosofiche destinate
a dar ragione del mondo col risultato gia deriso
da un noto epigramma sulla metafisica che

di tutto da ragione
tutto dichiara e spiega
fuorché la spiegazione.

Ed é proprio cosi. Le ricerche filosofiche, se
vogliono veramente essere esaurienti, devono final-
mente perdersi nell’investigare non solo il cono-
sciuto ma il conoscente altresi; operazione impos-
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sibile e contradittoria perché il conoscente, sup-
posto conosciuto, suppone anche un nuovo cono-
scente e cosi indietro all’infinito. Eppure in questo
lavoro di Sisifo si ostina la mente umana non
solo negli ingenui primordi della civilta, come per
esempio nella Grecia antica; ma anche nei tempi
nostri dopo che tali problemi sono stati rivolti e
sviscerati da ogni lato. Tanto é cieco il desiderio
di possedere in ogni campo la vita! Che I’opera
della cosi detta filosofia si riduca ad un puro la-
voro negativo di critica su quelle opinioni che
spontaneamente nascono nel cervello dell’uomo
dietro I’impulso di quell’istinto, o come dissi, della
potentia ceca — € una verita a cui gli uomini non
faranno mai buon viso; ed & percid naturale che
sempre potra dirsi:

..... non & filosofia altro che un’arte
la qual di cio che I’uomo é risoluto
di creder circa a qualsivoglia parte
come meglio alla fin I’¢ conceduto
le ragioni assegnando, empie le carte
e le orecchie...... (Leopardi).

le carte e le orecchie; ma niente piu. Quando un
vero intimo desiderio di veritd muove I’animo, quel
lavoro negativo di critica va diretto per la sua
strada fino al fondo; ed & appunto allora che crol-
lano le fantasie filosofiche come crollarono al ca-
dere del mondo antico, quando S. Paolo poté pro-
clamare «ridotta a niente la sapienza di questo
secolo» e opporle «la pazzia della croce»; perché
nel fondo di quella pazzia c’era la vera sapienza:
la Rinunzia alla vita; pensiero che Paolo disgra-
ziatamente non seppe esporre indipendentemente
da un sistema teologico che ne ¢ agli antipodi.
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La critica filosofica che aveva «ridotto a niente»
la Filosofia antica, non poté per la insufficiente
cultura di Paolo compiere in lui quel sano lavoro
di correzione e darci cosi con Paolo stesso I'An-
nunzio della Religiosita pura. Le stesse cose vanno
a poco a poco riproducendosi nei giorni nostri.
Anche noi ci troviamo (se vogliamo metter da
parte le chiacchiere) con una filosofia «ridotta a
niente» e con una aspettazione di qualche cosa di
nuovo nel mondo; aspettazione che gli sciocchi
interpretano al solito con le vecchie speranze mes-
sianiche del regno della giustizia in terra; ma che,
se avra un risultato, non sara altro fuori di un
ridestarsi del vero sentimento religioso ; e cioé pre-
cisamente il contrario di quelle speranze messia-
niche alla lIsaia-Rousseau-Tolstoi che oggi com-
muovono il mondo.

Intanto la Filosofia, stanca di fantastiche costru-
zioni apre anch’essa gli occhi alla realtd e com-
pira col tempo quello che nei suoi tratti fonda-
mentali fu fatto dallo Schopenhauer: appianare il
terreno alla religiosita futura; poiché in questo,
assai pit che nella costruzione di un sistema stret-
tamente filosofico, sta il valore dell’opera di Scho-
penhauer. Gli & percid che Schopenhauer, oggi
reprobatus, sara un giorno caput anguli.

Nella seconda prefazione dell’Opera sua, egli
scrisse che offriva al mondo il libro nella fiducia
ch’esso non sarebbe stato senza valore per I’uma-
nita. Dopo un secolo dal suo apparire, noi (e dico
noi in nome di quell’esiguo ma solo efficace drap-
pello paucorum hominum capaci d’intendere le sue
parole) — noi, dico, dopo circa un secolo, vediamo
e confermiamo che I’opera di Schopenhauer €, e
sara assai di piu nel futuro, di valore immenso
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per l'umanita. Il suo ufficio & quello di metter
pace tra sentimento religioso e intelletto.

Mistero ¢ la vita e mistero & la morte; e I'uma-
nita non pud sempre adagiarsi in una crassa, Su-
pina indifferenza verso tali misteri. Oggi, dopo un
lento e lungo decadere del sentimento religioso ed
un corrispondente dilagare di volgarita e bestia-
lita mascherate sotto il velo delle utopie sociali-
stiche et similia — oggi gli uomini sembrano ri-
destarsi; e, se il sonno non tornera a vincerli, la
potente scintilla schopenhaueriana, diverra in-
cendio purificatore.

A noi non resta che I’attendere, e, per quel poco
che ciascuno pud, portare il proprio sassolino al-
I’edifizio futuro o sgombrargli almeno il terreno
da sterpi e rottami inutili.
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